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Elizabeth Glinka en octobre 2015 (Sergueï Savostianov / TASS).
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Docteur Liza: 
mort d’une juste
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INNA DOULKINA 

Depuis le 25 décembre dernier, la 
Russie est en deuil. Nous pleurons 
nos soldats morts dans le crash 
de leur avion au-dessus de la mer 
Noire. Nous pleurons nos journa-
listes et nos chers chanteurs des 
Chœurs de l’Armée rouge. Au pe-
tit matin, dimanche, ils étaient 92 
passagers à se trouver à bord de ce 
Tu-154 pour se rendre de Sotchi à 
Lattaquié, en Syrie.

À la septième minute de vol, 
l’avion est tombé. Aucun rescapé. 
Aucun espoir. Notre perte est im-
mense. Notre douleur est indicible. 
Et elle ne nous lâchera plus, et ja-
mais nous ne serons réconfortés, 
car outre nos sœurs et nos frères, 
nous avons perdu une sainte.

Elle a été parmi nous, et elle n’y 
est plus. Nous sommes tous orphe-
lins. C’est exactement ce que res-
sentent, en ce moment, tous ceux 
qui ont connu Elizabeth Glinka, 
cette femme exceptionnelle, qui a 
consacré sa vie à soulager celle des 
autres. Elle aussi était à bord du Tu-
polev. Le docteur Liza, comme on 
l’appelait, apportait en Syrie des mé-
dicaments et des fauteuils roulants 
aux patients des hôpitaux. Quelques 
jours avant son départ, elle revenait 
de Donetsk, autre ville en proie à 
la guerre, où elle parrainait des hô-
pitaux et orphelinats. Durant l’été 
2014, au plus fort des combats entre 
l’armée ukrainienne et les rebelles, 
le docteur Liza s’est rendue, dans la 
région sinistrée, auprès des grands 
oubliés des confl its entre adultes : 
les enfants. Elle y a circulé entre 
les camps et a réussi l’impossible : 
mettre d’accord les ennemis jurés 
sur la nécessité d’évacuer l’orpheli-
nat d’une ville tenue par les insur-
gés, assiégée par l’armée.

Liza était si désintéressée, sa 
force de conviction tellement frap-
pante que les membres des deux 
camps, pour quelques heures, ont 
oublié qu’ils étaient là pour s’entre-
tuer et se sont souvenus – miracu-
leusement – qu’eux aussi avaient 
des enfants. « Nous allons faire ce 
que tu nous demandes au nom de 

nos propres enfants », lui ont ré-
pondu les hommes armés jusqu’aux 
dents, de part et d’autre. Puis ils 
lui ont apporté des chocolats et des 
oranges : « Pour les petits, hein ! », 
ont-ils insisté. « Que des choses 
que mes petits malades n’ont pas le 
droit de manger », leur a-t-elle ré-
pondu.

Ces enfants malades, elle les a 
tous sortis de l’enfer sur ses genoux, 
couverte de leur urine et de leur 
vomi, elle les a transportés, multi-
pliant les tournées dans son ambu-
lance vétuste, accompagnée de son 
chauff eur, un type du coin qui avait 
accepté de traverser ces zones cri-
blées de tirs de toutes parts simple-
ment parce que lui aussi « avait des 
gamins ». Liza savait réveiller l’hu-
main chez les plus endurcis des 
êtres. À son contact, les plus insen-
sibles se découvraient capables d’ai-
mer leur prochain. C’est probable-
ment ce qui explique que tant de 
gens aimaient aider Liza. Ne serait-
ce que pour se dire, une fois au 
moins : « Je suis quand même 

quelqu’un de bien, hein ? » Et Liza 
acceptait toute aide, depuis celle 
du chef de l’administration de Vla-
dimir Poutine à celle du candidat 
d’opposition Mikhaïl Prokhorov.

« Je suis prête à négocier avec 
n’importe qui pour sauver la vie 
d’un enfant ; c’est ainsi et ce ne 
sera pas autrement », répondait-elle 
à toutes les critiques – avant de re-
prendre un train pour Donetsk. De 
cette guerre fratricide qui n’en fi nit 
pas, Liza est parvenue à arracher 
des centaines d’enfants. Elle a pu 
les rapatrier à Kiev et à Moscou, les 
placer dans des hôpitaux et leur as-
surer un traitement. Car de forma-
tion et de métier, Liza était méde-
cin, spécialiste en soins palliatifs. 
On lui doit notamment le premier 
hospice de Kiev et le développement 
des soins palliatifs à Moscou. On lui 
doit aussi et surtout des centaines 
de leçons d’humanité et d’humili-
té – qui, seule, élève les âmes.

Voici Liza à la gare de Paveliets, 
en train de nourrir et de soigner des 
SDF ; la voilà dans l’entresol de la 

rue Piatnitskaïa, où siège sa fonda-
tion, « Aide juste », en train de rédi-
ger une lettre de demande offi  cielle 
pour une femme immigrée ; la voi-
ci encore, à la morgue cette fois, 
en train de récupérer le corps d’un 
sans-abri afi n de l’enterrer digne-
ment, dans une tombe individuelle 
et pas à la fosse commune. Car, di-
sait-elle : « Ce que les clochards me 
demandent le plus souvent, c’est 
de m’occuper de les faire enterrer 
comme il faut ; c’est ce qui les in-
quiète le plus. » Et la voilà, ensuite, 
qui paie de sa poche – combien de 
fois ?! – l’inhumation de ce pauvre 
hère, et puis de celui-ci, et de celui-
là… car personne d’autre ne voulait 
d’eux. Et personne ne les pleurera. 
Sauf Liza. Et peut-être Dieu.

Mais aujourd’hui, Liza, tous les 
Russes pleurent pour toi, les repus 
et les démunis – d’une seule voix. 
Car tu as donné l’espoir aux pre-
miers et la consolation aux seconds. 
Nous avions faim, et tu nous as 
nourris. Sois-en bénie, chère Liza. 
Repose en paix. 

Qui dira aux 
clochards 
combien 
leurs piles 
sont belles ?

JEAN-FÉLIX DE LA VILLE BAUGÉ

J’ai passé Noël en Haute-Marne.
Colombey-les-Deux-Églises.
Le vent.
La pluie.
Parfois la neige.
Je beurrais mes tartines.
Des biscottes.
Les boulangeries sont loin.
La radio :
« Avion russe
disparu
Mer Noire
Syrie
Chœurs de l’Armée rouge
décimés ».
J’étalais le beurre salé.
Le sel faisait craquer les bis-
cottes.

Le soir, mes parents devant le 
journal télévisé :
« Un avion militaire russe avec à 
son bord une partie des chœurs 
de l’Armée rouge s’est abîmé en 
mer Noire juste après son décol-
lage. Il transportait également le 
docteur Elizabeth Glinka – plus 
connue sous le nom de Docteur 
Liza –, qui apportait cinq tonnes 
de médicaments pour les en-
fants victimes du confl it en Sy-
rie… »

Docteur Liza il y a cinq ans pour 
notre interview.
Dans son sous-sol.
Rue Piatnitskaïa.
Entourée de ses clochards.
Nous disons « sans-abris ».
Ou « SDF ».
Nous avons peur des mots.
Glinka disait « clochards ».

Notre interview la dérangeait.
Elle détestait les journalistes.
Leur fausse lumière.
Leur regard mort.
Leur cordialité minutée.
Elle détestait le temps qu’ils lui 
faisaient perdre.

Elle répondait à nos questions.
Un mot.
Deux.
Parfois une phrase.

Nous l’empêchions d’être avec 
ce clochard à l’autre bout de la 
table.
Qui comptait ses pièces.
Des piles de pièces d’un kopeck.
De cinq kopecks.
De dix kopecks.
De cinquante kopecks.
Plus nous lui posions de ques-
tions, plus elle regardait monter 
les piles.

Enfi n nous avons fi ni nos 
questions.
Elle s’est assise à côté de lui.
Sa joie de le retrouver.
Elle lui a dit combien ses piles 
étaient belles.

Vous auriez vu son sourire à cet 
instant.
Vous auriez vu le sourire du 
clochard.
Vous auriez compris qui nous 
venions de perdre.

Et vous auriez pleuré. 
Comme moi.
Tout seul.
Devant ma cheminée. 

Docteur Liza : mort d’une juste 

Elizabeth Glinka de retour à Moscou avec un enfant évacué de la zone de combats en Ukraine, octobre 2014

Les gens continuent à apporter des fl eurs aux bureaux de la fondation du docteur Liza.
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Le 25 décembre, 64 chan-
teurs du chœur Alexan-
drov ont péri dans la ca-
tastrophe aérienne du 
Tupolev 154, qui a fait 92 
morts au-dessus de la mer 
Noire. La tragédie a suscité 
une vive émotion en Rus-
sie, où l’ensemble, plus 
connu lors de ses tournées 
mondiales sous le nom de 
Chœurs de l’Armée rouge, 
est un véritable symbole. 
Le jour même du crash, de 
nombreux Russes sont allés 
déposer des fl eurs au siège 
de la chorale, à Moscou, 
pour rendre hommage à 
leurs héros. Le portail d’in-
formation Meduza était sur 
place. 

DANILA TOUROVSKI, Meduza

Traduit par MANON MASSET

Situé dans le sud-ouest de la capi-
tale, près du quartier général du 
ministère russe de la défense, le 
bâtiment où répétaient réguliè-
rement les artistes de la chorale 
est surnommé, par ses voisins, la 
« Maison Alexandrov ».

En face, sur une place, se dresse 
fi èrement la statue du fondateur 
de la chorale, Alexandre Alexan-
drov, qui l’a dirigée de 1928 à 
1946. Dès 10 heures du matin, les 
membres de l’ensemble restés à 
Moscou (122 sur 186), des admira-
teurs anonymes et des personna-
lités publiques sont venus rendre 
hommage aux artistes disparus, 
au pied du monument.

Les journalistes de Perviy Kanal 
étaient là aussi, pour réaliser un 
reportage sur ce drame qui les 
concerne directement. Neuf jour-
nalistes, dont trois employés de 
la première chaîne de télévision 
russe, se trouvaient en eff et éga-
lement à bord de l’avion. Discu-
tant entre eux, les journalistes 
présents se souvenaient que leurs 
collègues disparus « étaient réti-
cents à faire ce voyage de presse 
urgent ». 

Si la plupart des artistes refu-
saient de parler à la presse, un 

choriste a tout de même confi é 
que c’étaient « les plus jeunes » qui 
étaient morts dans le crash. 

Un autre a précisé que les cho-
ristes allaient en Syrie donner un 
concert à Alep, récemment libé-
rée des insurgés par l’armée gou-
vernementale, avec l’aide des sol-
dats russes. En mai dernier, le 
ministère russe de la défense avait 
organisé un concert de ce type à 
Palmyre, à l’occasion de la libéra-
tion de la cité antique. Palmyre 
qui, en décembre, a été reprise 
par les combattants de l’État isla-
mique. 

Le petit-fi ls du fondateur de la 
chorale, Evgueni Alexandrov, venu 
lui aussi rendre hommage aux dis-
parus, a souligné que le but de ce 
voyage était de soutenir le moral 
des troupes russes en Syrie. Les ar-
tistes prévoyaient d’interpréter des 
œuvres classiques, dont La Guerre 

sacrée, écrite par Alexandrov lui-
même. « C’est une douleur terrible. 
Les meilleurs solistes ont été tués, 
le chœur en entier, a-t-il déclaré, 
rappelant que son grand-père avait 
coutume de dire Pas de chœur, pas 

d’ensemble. »
Plusieurs femmes ont ensuite 

déposé des œillets rouges à la 

porte du bâtiment et y ont allu-
mé quelques bougies : « Mon fi ls a 
suivi des cours ici, je connais tous 
ceux qui sont morts », a précisé 
l’une d’entre elles, Natalia. 

Derrière elles suivait le mé-
tropolite Hilarion, président du 
département des relations ex-
térieures du Patriarcat de Mos-
cou. Il a lu une prière commémo-
rative et déposé une corbeille de 
fl eurs devant la porte. Le métropo-
lite connaissait bien le chef d’or-
chestre, Valéry Khalilov, qui a lui 
aussi péri dans la catastrophe. 
« Nous avions visité ensemble plu-
sieurs villes américaines, a in-
diqué le responsable religieux. 
Se trouvait également, à bord, 
le père du chantre de l’église où 
j’ai dit l’offi  ce aujourd’hui. Nous 
avons prié pour le repos de tous 
ceux qui étaient dans l’avion. Et 
notamment pour celui d’Elizabeth 
Glinka, que tous connaissent sous 
le surnom de Docteur Liza, et qui 
a fait tant de bien. Elle est dans 
nos cœurs », a souligné le père 
Hilarion. 

Un homme vêtu d’une veste 
trop grande et portant un sac plas-
tique usé s’est alors agenouil-
lé devant l’entrée de la Maison 

Alexandrov. « Valéry ? Khalilov ? 
Vivant ? », a-t-il demandé aux 
journalistes, avant de se mettre 
à pleurer. L’homme s’est ensuite 
présenté : il s’agit d’Anatoli Kom-
paniets, chef adjoint de l’en-
semble de 1982 à 1993. « J’ai par-
couru le monde avec Valéry ! », 
a-t-il ajouté.

Le directeur de la culture pour 
la Ville de Moscou, Alexander Ki-
bovski a également rendu hom-
mage aux artistes devant le siège 
de la chorale : « Ces dernières an-
nées, en tournée, on les qualifi ait 
d’arme chantante du Kremlin. Et 
c’était le cas. Oui, ils chantaient 
en uniforme, ils faisaient leur de-
voir et ils ne pouvaient pas refu-
ser d’aller donner un concert », 
a-t-il déclaré, précisant que la plu-
part des choristes s’étaient régu-
lièrement produits dans des zones 
de guerre. Le directeur du dépar-
tement moscovite de la culture 
a ajouté que former des en-
sembles de ce niveau ne prenait 
pas quelques années mais des dé-
cennies : « Et en une seule, mau-
dite, fois, nous venons de perdre 
un groupe d’artistes magnifi que », 
a-t-il conclu. 
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Mardis

En partenariat avec 

l’agence de voyages

MARDI 24 JANVIER 19H

10 Milioutinski pereoulok, bât. 1

M  Loubianka ou Tchistye Proudy

Inscriptions par mail : 

albina.kildebaeva@lcdr.ru

RENCONTRE

Sponsor

 avec 

Alexandre Liebeskind
médiateur politique Afrique pour 

le Centre Henry Dunant

« DE LA RÉVOLUTION 
RUSSE 

À LA RÉVOLUTION 
ISLAMISTE »

Conférence en français suivie d’un apéritif

Entrée libre dans la limite des places disponibles

La Russie au chœur arraché

Fondés sous l’égide du minis-

tère soviétique de la défense, 

les Chœurs de l’Armée rouge 

se produisent pour la pre-

mière fois à la Maison cen-

trale de l’Armée rouge, en oc-

tobre 1928. À l’époque, ils ne 

comptaient que dix soldats 

artistes. Quelques mois plus 

tard, l’ensemble passe sous 

la direction du compositeur 

Alexandre Alexandrov, profes-

seur de musique au Conser-

vatoire de Moscou. 

En 1935, la chorale compte 

déjà 135 membres, et 274 

deux ans plus tard. Dès la 

première décennie de son 

existence, l’ensemble par-

court l’Union soviétique mais 

aussi d’autres pays, telles la 

Tchécoslovaquie, la Mongo-

lie et la Finlande. En 1937, le 

groupe remporte le grand prix 

de l’Exposition universelle 

de Paris.

Au cours de la Seconde 

Guerre mondiale, le chœur 

marque la mémoire collec-

tive nationale en donnant 

plus de 1 500 représentations 

sur le front, pour soutenir les 

troupes. La plus connue des 

chansons de l’ensemble, La 
Guerre sacrée, date de cette 

période. L’auteur, Alexandre 

Alexandrov, a également écrit 

l’hymne de l’Union sovié-

tique. 

À la fi n des années 1940, 

l’ensemble prend le nom de 

son fondateur, mort en 1946 

d’une crise cardiaque, lors 

d’une tournée européenne. 

Entre 1960 et 1970, le groupe 

vend un nombre de disques 

record et caracole en tête des 

classements soviétiques. À 

la fi n des années 1970, l’en-

semble reçoit l’appellation 

offi cielle d’« académie », la 

plus haute certifi cation 

professionnelle soviétique. 

Dans sa formation contem-

poraine, l’ensemble est com-

posé de 186 membres, dont 

neuf solistes, un chœur 

d’hommes de 64 chan-

teurs, un orchestre de 38 

musiciens et un groupe de 

danse mixte, de 35 artistes. 

Le groupe donne régulière-

ment des concerts dans les 

casernes militaires et unités 

de l’armée russe, voyageant 

souvent dans les zones de 

confl it – Afghanistan, Yougos-

lavie, Transnistrie, Tadjikistan, 

Tchétchénie… En Syrie, les 

choristes auraient dû donner 

une représentation à Alep, 

pour célébrer le Nouvel An 

2017 avec les soldats russes. 

En 2004, l’ensemble s’était 

rendu au Vatican, à l’occasion 

du 26e anniversaire de l’élec-

tion du pape Jean-Paul II, y 

interprétant la célèbre chan-

son russe Kalinka. En 2007, 

ils se sont produits, pour la 

première fois de l’histoire, au 

siège de l’OTAN. 

Valéry Khalilov avait été 

nommé directeur artistique 

de l’ensemble en avril 2016. 

Le chef d’orchestre était aus-

si le directeur musical du fes-

tival international de musique 

militaire Tour Spasskaïa. Éga-

lement à bord de l’avion qui 

s’est écrasé en mer Noire, il 

fait partie des 64 membres 

des Chœurs de l’Armée rouge 

morts au combat. 

DES CHAMPS DE BATAILLE À LA RENOMMÉE MONDIALE 

Une représentation de l’ensemble Alexandrov à Moscou, le 20 mars 1978
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Le 25 décembre 2016, un 
avion militaire russe 
Tupolev Tu-154 avec 92 
personnes à son bord s'est 
abîmé en mer Noire, ne 
faisant aucun survivant. Le 
Courrier de Russie s’est penché 
sur les raisons possibles de 
la catastrophe.  

RUSINA SHIKHATOVA

Parti de l’aérodrome militaire 
de Tchkalovski, près de Mos-
cou, l’avion, qui avait fait escale 
à Sotchi pour s’approvisionner en 
kérosène, a disparu des radars à 
5h25 du matin, à 1 700 mètres de 
la côte, après avoir redécollé. Il 
se dirigeait vers la base aérienne 
russe de Hmeimim, près de Lat-
taquié, dans le nord-ouest de la 
Syrie. 

L’attentat
Les premières informations sur 
le crash de ce Tupolev 154, surve-
nu quelques jours après l’assassi-
nat de l’ambassadeur russe en Tur-
quie, faisaient clairement penser à 
une piste terroriste. L’équipe de pi-
lotage n’avait signalé aucun pro-
blème aux contrôleurs aériens. 
Les débris de l’appareil se sont dis-
persés sur plusieurs kilomètres, 
laissant supposer qu’il s’était dé-
sintégré en plein vol – suite à 
une explosion. C’est d’ailleurs ce 
qu’avait clairement affi  rmé Niko-
laï Vinogradov, pilote militaire, à 
Gazeta.ru, au lendemain du drame : 
« Il y a probablement eu une explo-
sion de bombe. Sans cela, les dé-
bris de l’avion ne s’étendraient pas 
sur une surface aussi importante. » 
Une version que les sources offi  -
cielles se sont empressées de dé-
mentir : « La thèse d’une explo-
sion est peu probable », a aussitôt 
déclaré le porte-parole du minis-
tère russe de la défense, Igor Ko-
nachenkov, au quotidien Vedomosti. 
À l’en croire, l’avion ne s’est désin-
tégré qu’en heurtant la surface de 
la mer Noire, et l’éloignement des 
débris s’explique par des courants 
sous-marins très puissants.

D’autres experts en aviation 
mettent en doute la thèse de l’at-
tentat : « L’aéroport de Sotchi est 
très bien protégé, parfaitement 
équipé en matière de sécurité. Je 
ne vois vraiment pas quelqu’un 
y introduire des explosifs », a no-
tamment affi  rmé au Courrier de 

Russie Andreï Litvinov, pilote 
d’aviation civile. Le porte-parole 
du ministère de la défense a en 
outre précisé que, lors de l’escale 
à Sotchi, qui a duré trois heures, 
aucun passager ni membre d’équi-
page n’avaient quitté l’avion, ni 
laissé monter personne à bord. Il a 
ajouté que ce ravitaillement devait 

initialement se faire à l’aéroport 
de Mozdok, dans le Nord-Caucase, 
mais que l’escale avait été dépla-
cée pour des questions météorolo-
giques. 

L’erreur de pilotage
Les autorités russes évoquent plu-
tôt un « problème technique » à 
l’origine de l’accident. « Il paraît 
évident que c’est l’équipement qui 
a lâché », a notamment supposé 
le ministre russe des transports, 
Maxime Sokolov, le 29 décembre. 
Quinze jours plus tard, le portail 
d’information Life.ru, habituel-
lement très au fait des dessous 
des aff aires retentissantes, a dé-

chiff ré l’enregistrement de la der-
nière conversation des pilotes du 
Tu-154, découvert dans les boîtes 
noires. Le dialogue semble confi r-
mer la thèse « technique », les pi-
lotes évoquant un problème au ni-
veau des ailerons. 

Décryptage :
- Vitesse 300… (inaudible)

- (Inaudible)

- Le train d'atterrissage est ran-
gé, chef.
- (Inaudible)

- Ah putain !
- (Signal sonore)

- Les ailerons, putain, c’est quoi 
cette m** ?  
- Altimètre !
- On est... (Inaudible)

(Signal du rapprochement de la terre)

- (Inaudible)

- Chef, on tombe ! 

Selon une source proche de l’en-
quête citée par Life.ru, le co-
pilote, Alexander Rovenski, au-
rait confondu les manettes régis-
sant le train d’atterrissage et les 

ailerons, rangeant ces derniers 
plus tôt qu’il ne le fallait, ce qui 
aurait provoqué un déséquilibre, 
et la chute de l’avion. Le com-
mandant en chef, Roman Volkov, 
35 ans – 3 000 heures d’expérience 
de vol, dont la moitié en tant que 
chef de bord –, n’aurait remarqué 
l’erreur que trop tard. 

Est-il aussi facile de confondre 
des manettes ? Pour Andreï Lit-

vinov, fort de ses huit ans d’ex-
périence de pilotage de Tu-154, 
c’est un scénario tout à fait pro-
bable : « Il ne faut pas oublier que 
l’équipe a décollé au petit ma-
tin, après avoir déjà volé quelques 
heures, puis passé trois heures 
dans l’avion stationné sans dor-
mir. Dans ces conditions, même 
un pilote très expérimenté peut 
se tromper », affi  rme l’expert. Le 
pilote confi e d’ailleurs mal com-
prendre la décision de faire tra-
vailler les pilotes la nuit, sur un 
vol qui aurait pu s’eff ectuer n’im-
porte quand dans la journée. « À 
supposer qu’une défaillance tech-
nique se soit eff ectivement pro-

duite, ce sont des choses beaucoup 
plus diffi  ciles à gérer en état de fa-
tigue », souligne-t-il. 

Vladimir Popov, pilote mili-
taire interrogé par Le Courrier de 

Russie, évoque également l’hypo-
thèse d’une erreur humaine. Tou-
tefois, il estime que le problème 
des ailerons n’explique pas tout : 
« L’avion a eff ectivement pu perdre 
l’équilibre si les ailerons ont été 

rangés trop tôt, mais le système 
automatique aurait dû signaler le 
problème aux aviateurs et préve-
nir la chute », soulève-t-il. Pour 
l’expert, qui rejette aussi la thèse 
de l’attentat, un autre problème 
technique a dû survenir au même 
moment, auquel les pilotes n’ont 
pas su faire face. « N’oublions pas 
qu’il y avait aussi, au sol, l’équipe 
qui s’est occupée du ravitaille-
ment. Personne ne peut être cer-
tain que toutes ces manipulations 
d’entretien ont été eff ectuées dans 
le respect des procédures », ajoute-
t-il. 

L’expert souligne en outre que le 
décollage a forcément été diffi  cile. 
« Sotchi, c’est un aéroport compli-
qué : les avions s’envolent vers la 
mer. À 5h30, il faisait encore nuit, 
le temps était nuageux, l’hori-
zon n’était pas visible, les pilotes 
n’avaient pas de repères… et les 
appareils peuvent toujours avoir 
du retard dans leurs indications », 
souligne Vladimir Popov, expli-
quant que, dans ces conditions, 
les pilotes ont pu réagir de façon 
inadéquate à une situation impré-
vue. « Le plus probable, c’est une 
suite de mauvaises coïncidences 
auxquelles les pilotes, obligés de 
travailler fatigués et dans un ciel 
couvert, ont mal réagi », résume 
l’expert, avant d’ajouter que seul 
le travail des enquêteurs, toujours 
en cours, permettra d’en savoir 
plus avec certitude. 
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Crash du Tu-154 : erreur humaine ou attentat ?

Opération de recherches sur le lieu du crash, près de Sotchi, le 29 décembre 2016

Il ne faut pas oublier que l’équipe a décollé au petit matin,
après avoir déjà volé quelques heures, puis passé trois 
heures dans l’avion stationné sans dormir. Dans ces condi-
tions, même un pilote très expérimenté peut se tromper.
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Le commentateur Maxime 
Ioussine explique, pour 
Kommersant, pourquoi, si 
Daech peut être vaincu, le 
terrorisme islamiste ne le 
sera jamais. 

MAXIME IOUSSINE, Kommersant

Traduit par JULIA BREEN

En ce tout début d’année, sur l’en-
semble des « points chauds » de la 
planète, c'est en Irak que se sont 
déroulés les combats les plus fé-
roces. L'armée nationale, soute-
nue par des détachements des 
milices populaires chiites et des 
conseillers étrangers, a intensifi é 
son assaut sur Mossoul, principal 
bastion de l'État islamique. 

L’opération de reprise de la ville, 
considérée comme la capitale ira-
kienne du « califat », ne respecte 
désespérément plus l’agenda de-
puis longtemps. N’ont été tenus 
ni les promesses de la prendre 
avant l’élection présidentielle 
américaine, ni les serments de 
parvenir à un tournant décisif 
avant le Nouvel An. Aujourd’hui, 
même les pronostics les plus opti-
mistes ne présagent pas la chute 
de Mossoul avant la fi n du prin-
temps.

Si l’on en croit les données of-
fi cielles du commandement ira-
kien, les forces d’assaut de la ville, 
malgré leur colossale supériori-
té en nombre, ne contrôlent au-
jourd’hui que 60 % de sa partie 
orientale, située sur la rive gauche 
du Tigre. Sachant qu’il y a encore 
toute la partie occidentale – consi-
dérée comme plus solide et mieux 
préparée à se défendre. Il ne reste 
qu’à admettre que l’assaut sur 
Mossoul va durer encore long-
temps, probablement toute l’an-
née 2017.

Si l’opération avance si lente-
ment, c’est avant tout à cause des 
piètres qualités combattives de 
l’armée irakienne. Certes, celle-
ci n’est plus aussi pitoyable qu’elle 
l’était en juin 2014, quand des di-
visions entières ont fui sous l’as-
saut de quelques milliers de « com-
battants du djihad », abandonnant 
Mossoul ainsi que des centaines de 
villes et villages et laissant à l’État 
islamique des arsenaux d’armes 
complets, notamment ceux tout 
juste reçus de l’Occident. 

Il faut reconnaître que les 
forces armées irakiennes sont 
aujourd’hui plus aptes au com-
bat. Mais pas assez pour s’oppo-
ser à des combattants de l’EI fana-
tiques, aguerris et beaucoup plus 
motivés. Seule leur écrasante su-
périorité numérique permet aux 
troupes gouvernementales ira-

kiennes d’obtenir ne serait-ce que 
quelques succès à Mossoul et sur 
d’autres secteurs du front.

Et encore – ces succès ne sont 
obtenus qu’au prix de pertes co-
lossales. La tactique de l’EI dans 
les combats pour Mossoul est ex-
trêmement simple : briser la force 
vive de l’adversaire en lui cau-
sant des dommages maximaux. 
Et ce grâce à une arme principale : 
des voitures remplies d’explosifs, 
conduites par des combattants ka-
mikazes. À Bagdad, on n’a pas en-
core trouvé de méthode effi  cace 
pour lutter contre cette tactique.

Résultat, les forces d’assaut de 
Mossoul, clairsemées, sont sai-
gnées à blanc, et les lourdes pertes 
sapent l’esprit combattif des 
troupes. Il faudrait en urgence des 
renforts – mais ceux-ci ne peuvent 
être assurés que par les détache-
ments chiites, dont l’intervention 
est rejetée autant par les sunnites, 
qui constituent l’écrasante ma-
jorité des habitants de Mossoul, 
que par les Kurdes, qui ont sus-
pendu leur participation aux com-
bats. On tourne en rond. Et on 
ne s’étonne plus que l’opération 
s’avère si laborieuse.

Quelle conclusion en tirer ? L’EI 
sera-t-il en mesure de résister et 
de tenir Mossoul ? C’est peu pro-
bable. Les forces impliquées dans 
la lutte contre le « califat » sont 
tout de même très importantes. Et 
même si ces dernières se battent 
en partie grâce à leur nombre plu-
tôt qu’à leur capacité et éprouvent 
les unes envers les autres une très 
profonde méfi ance, leur écra-
sante supériorité numérique au-
tant que technique se ressentira 
tôt ou tard.

Mossoul sera prise – sinon au 
printemps, du moins à l’été ou à 
l’automne. Et cela aura un impact 
décisif sur le cours de la guerre sur 
le front syrien voisin, où les isla-
mistes tiennent toujours Raqqa
et d’autres villes, notamment 
Palmyre. L’agonie de l’État isla-
mique peut durer encore long-
temps, mais c’est indéniablement 
une agonie. Le « califat » fi nira 
par être liquidé – il a lancé un défi  
à un trop grand nombre d’acteurs 
importants.

Cela signifi era-t-il la défaite du 
radicalisme islamiste dans son en-
semble ? Malheureusement, non. 
Il y aura toujours des attentats 
terroristes, et on ne peut pas ex-
clure de nouvelles tentatives de re-
créer un « califat » sur le territoire 
d’autres États. Le monde civilisé 
n’est, hélas, pas en mesure de ga-
gner défi nitivement cette guerre. 
Mais il n’a pas le droit de la perdre 
non plus. 

Un mois après la reprise 
d'Alep par les troupes de 
Bachar el-Assad, la Russie 
et la Turquie se présentent 
en garantes de la résolution 
du confl it syrien. Les deux 
pays sont à l'origine de la 
trêve actuelle sur le terrain 
et de futures négociations 
à Astana, et ils combattent 
ensemble l’État islamique. 
Un rapprochement qui, 
toutefois, ne réjouit pas 
Damas. 

THOMAS GRAS

Après deux tentatives échouées de 
trêve en 2016, la Russie ne semble 
plus compter sur la coalition in-
ternationale menée par les États-
Unis pour régler la crise syrienne. 
Au terme d'une dizaine de jours de 
négociations, Moscou et Ankara se 
sont entendues sur un accord de 
cessez-le-feu en Syrie, extension 
de celui en vigueur à Alep depuis 
la libération de la ville. Depuis le 
début de la guerre, en mars 2011, 
c'est la première fois que la Tur-
quie parraine un tel accord et sur-
tout que Washington, en pleine 
transition gouvernementale, n'est 
pas associée à une telle initiative.

Cette nouvelle réalité dans le 
confl it syrien a notamment per-
mis d'intégrer au dialogue les 
groupes d'opposition pro-turcs, 
hostiles à Assad, présents dans le 
nord-ouest du pays. Outre ces der-
niers, sept autres groupes de l'op-
position syrienne « modérée », 
dont les importants Ahrar al-
Cham ou Jaysh al-Islam, ont re-
joint le cessez-le-feu. La trêve n’a 
été rejetée que par les organisa-
tions terroristes islamistes Front 
Fatah al-Cham et État islamique, 
ainsi que par les Forces démocra-
tiques syriennes, actives contre 
l'EI dans le nord de la Syrie. 

Nouveaux alliés
Quelques jours après le début de 
la trêve, proclamée le 30 décembre 
dernier, Moscou a également ap-
puyé l'armée turque par des raids 
aériens près de la ville d'Al-Bab, au 
nord du pays, où Ankara combat 
l’État islamique depuis l'été 2016, 
affi  rment Th e New York Times et 
Kommersant. 

Il s'agit de la première aide 
russe apportée à la Turquie en Sy-
rie, et d’une certaine rareté dans 
l'histoire des deux pays, qui ont 
été en guerre à douze reprises. 
D'autant que la Turquie, membre 
de l'OTAN, aurait théoriquement 
dû faire d’abord appel aux États-
Unis, tout aussi actifs dans le ciel 
syrien, comme le souligne Kom-

mersant, qui y voit un « coup tac-
tique ». « Pour Moscou, l'union 
avec Ankara prend une signifi ca-
tion clé, en ce qu’elle permet de 
réaliser plusieurs objectifs, no-
tamment celui de ne pas laisser à 
l'Occident l'initiative dans le rè-
glement futur du confl it syrien », 
explique le quotidien russe. 

Pour Igor Delanoë, directeur 
adjoint de l'Observatoire franco-
russe et spécialiste du confl it sy-
rien, la coordination militaire rus-
so-turque autour d'Al-Bab s'inscrit 
aussi dans le processus de réchauf-
fement des relations entre Mos-
cou et Ankara. « Il s'agit pour les 
Russes de renvoyer l'ascenseur aux 
Turcs, dont l'implication a été dé-
cisive dans le dénouement de la 
bataille d'Alep », soutient-il.

Enfi n, la Turquie est, avec la 
Russie et l'Iran, à l'origine de né-
gociations de paix qui doivent se 
tenir sous l'égide de l'ONU à As-
tana, au Kazakhstan, le 23 jan-
vier – soit trois jours après l'inves-
titure de Donald Trump –, et se 
poursuivre le 9 février à Genève.

 
Ankara non grata
De nombreux obstacles se dressent 
cependant sur la voie d'un rè-
glement de la situation à Asta-
na. Premièrement, la condition 
presque sine qua non de la tenue de 
ces pourparlers est le respect du 
cessez-le-feu, déjà violé à plu-
sieurs reprises début janvier, 
selon les agences de presse inter-
nationales. 

Le deuxième, primordial, est 
lié à la liste – non confi rmée à ce 
jour – des participants à la ren-
contre. Le président syrien a no-
tamment d'ores et déjà décla-
ré qu'il ne dialoguerait qu'avec la 
« vraie » opposition. « Quand je 
dis vraie, je veux parler de celle qui 
a ses racines en Syrie et non en 
Arabie saoudite, en France ou en 

Grande-Bretagne », a-t-il déclaré à 
la presse française, le 9 janvier. 

Le troisième, de taille, est pa-
radoxal puisqu'il concerne la Tur-
quie, qui a toujours exigé le dé-
part de Bachar el-Assad et soutenu 
des groupes armés opposés au ré-
gime. De fait, Damas ne voit pas 
d’un bon œil l'entrée de son voi-
sin turc dans le « club » de ses al-
liés – ce que le président syrien n'a 
pas manqué de souligner. Tou-
jours face aux médias français, 
Bachar el-Assad, qualifi ant la Tur-
quie de « pays instable », a préci-
sé ne pas faire confi ance à son pré-
sident, Recep Tayyip Erdogan, 
« dans la mesure où c’est un isla-
miste ». 

Moins radical, l'Iran, qui sou-
tient de toutes ses forces le main-
tien de Bachar el-Assad au pou-
voir, éprouve aussi une certaine 
méfi ance à l'égard de la Turquie. 
Téhéran a notamment précisé que 
cette dernière, à la diff érence des 
autres pays de la coalition me-
née par la Russie, n'avait pas reçu 
d'invitation offi  cielle de Damas.

Malgré ces désaccords, la ren-
contre d'Astana, si elle se tient, 
pourrait toutefois s’avérer plus 
fructueuse que les négociations 
précédentes, est persuadé Igor De-
lanoë. « La présence d'Ankara, 
avec qui Moscou s'entend de nou-
veau bien, devrait permettre de 
modérer l'appétit des Iraniens, qui 
ne veulent pas reculer sur l’ave-
nir d'Assad. On peut s'attendre à 
des négociations intenses autour 
de cette question, avec la Russie 
en position de médiateur entre 
la Turquie et l'Iran. Cela pourrait 
aboutir à de vrais résultats, car les 
acteurs actuels souhaitent réel-
lement avancer, et que l'antago-
nisme Russie – États-Unis n’est 
plus là pour venir polluer le dos-
sier », conclut l'expert. 
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Moscou et Ankara prennent 
en main le destin de la Syrie

Enfants syriens à Alep-Est le 24 décembre 2016. Les militaires russes 

mènent une opération de déminage.

« L’assaut sur Mossoul 
va probablement durer 
toute l’année 2017 »
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En 1958, Yves Montand, 
en visite à Moscou, ache-
tait des sous-vêtements 
soviétiques typiques pour 
les arborer, à son retour à 
Paris, comme des exemples 
de mauvais goût absolu : 
culottes descendant aux 
genoux, bas d’épais coton 
brun et soutiens-gorge 
aux airs de parachute. 
Comment la lingerie russe 
a-t-elle évolué depuis ? Le 
Courrier de Russie a enquêté 
auprès de fabricants et de 
distributeurs. 

RUSINA SHIKHATOVA 

L’ère de la pénurie des petites cu-
lottes semble aujourd’hui révo-
lue, et les dessous des Russes ne 
font plus rougir les Français. Dans 
tout le pays, des boutiques spécia-
lisées regorgent de belles parures, 
pour tous les budgets. Pourtant, 
tout n’est pas rose. La vieille sen-
sation de manque revient quand, 
consommatrice lambda, vous 
décidez de vous off rir des sous-
vêtements confortables : un tour 
des enseignes suffi  t à se rendre à 
l’évidence – si le marché est satu-
ré d’articles sexy en strass et den-
telles, dénicher un slip simple en 
coton relève de l’exploit.

Néanmoins, de plus en plus de 
femmes russes refusent cet état 
de fait. C’est le cas d’Anna Goro-
detskaïa, 32 ans, fondatrice de la 
boutique de lingerie en ligne Trus-
box. L’idée de se lancer dans la dis-
tribution de petites culottes lui 
est venue il y a trois ans. « J’en 
avais marre de chercher partout, 
en vain, des sous-vêtements ba-
siques ! », confi e-t-elle. Anna se 
souvient de cet été décisif de 2013 : 
« C’était le mois de juillet et j’étais 

en vacances, mais je n’avais au-
cune envie de perdre mon temps 
à la plage. Je me suis dit que je 
pouvais lancer mon aff aire ! », 
raconte-t-elle. Sitôt dit, sitôt fait : 
Anna brise sa tirelire, qui contient 
100 000 roubles d’économies, et 
propose à une amie, Elena Liou-
barskaïa, de rejoindre l’aventure. 

La guerre aux froufrous
Les deux femmes se lancent à l’as-
saut de la niche – désespérément 
vide – des dessous confortables. 
Elles identifi ent le problème et 
envisagent des solutions : « Nous 
nous sommes dit que la petite cu-
lotte, c’était un consommable, un 
vêtement qui s’abîme vite, a ten-
dance à disparaître dans les ma-
chines à laver… Nous trouvions 
donc que l’idéal, ce serait une 
sorte de boîte à sous-vêtements 
inépuisable, un peu comme un 
sac sans fond ! », explique Anna. 
Pour rendre l’impossible possible, 
les partenaires imaginent un ser-
vice d’abonnement… aux pe-
tites culottes. Sur le site qu’elles 
créent, elles en expliquent le fonc-
tionnement aux futures clientes 
potentielles : « Vous recevrez 
chaque mois un lot de trois petites 
culottes confortables et à votre 

taille, mais choisies par nos soins ! 
Intéressée ? Laissez-nous votre 
e-mail ! » Au bout de seulement 
quelques jours, le site recense déjà 
300 demandes. Les deux femmes 
ne perdent pas de temps : elles 
se rendent en Chine, en quête de 
fournisseurs fi ables et pas chers.

Quelques semaines plus tard, 
elles sont de retour à Moscou avec 
deux valises pleines d’échantil-
lons ; et, dès l’automne 2013, elles 
lancent une boutique en ligne et 
le service d’abonnement aux pe-
tites culottes : Trusbox. Le pre-
mier lot, de 1 000 pièces, part 
aussitôt chez les abonnées et per-
met d’amortir les frais de lance-
ment. L’aff aire commence à tour-
ner. Aujourd’hui, Trusbox compte 

plus de 200 abonnées fi dèles, qui 
reçoivent, contre 1 500 roubles 
d’abonnement mensuel, leur co-
lis surprise de trois pièces. Les 
clientes ont le choix entre des cu-
lottes « simples » ou « design », 
avec ou sans string. Si ces der-
niers restent très prisés, les mo-
dèles simples gagnent chaque 
jour en popularité, précise Anna. 
« Confortable peut aussi vouloir 
dire beau. Et nos dessous sont 
tous dans cet esprit ! », insiste-t-
elle. Pour la fondatrice de Trus-
box, distribuer des slips en coton 
est bien plus qu’une simple stra-
tégie marketing – c’est une philo-
sophie. « Ne proposer à la femme 
moderne que des sous-vêtements 
sexy, c’est une off ense !, estime-
t-elle. La petite culotte n’est pas 
un investissement, c’est un vê-
tement comme un autre : on la 
porte avant tout pour être bien 
dans son corps et pas pour épa-
ter son partenaire ! Et on a le droit 
de penser à autre chose, dans la 
journée, qu’à faire attention à ne 
pas abîmer la dentelle de son slip 
avec son jean ! », ironise la jeune 
femme. Anna est persuadée que 
la majorité des distributeurs de 
lingerie féminine ne se soucient 
pas des besoins réels des femmes. 

« Les gens qui vendent des chaus-
sures ne vous disent pas de por-
ter des escarpins tous les jours, à 
ce que je sache ? Mais pour les dis-
tributeurs de lingerie, il va de soi 
que les femmes doivent enfi ler 
chaque matin un string chic en 
dentelle ! », fulmine-t-elle. 

Rien de superfl u – juste 
une culotte
Toutefois, au printemps 2014, une 
première remise en question s’im-
pose. Anna et Elena réalisent que 
30 % de leurs ventes sont des tailles 
L, et 15 %, des XL – ce qui ne corres-
pond pas aux mensurations réelles 
de leurs clientes. Les slips chinois 
sont trop petits pour les femmes 
russes. « En plus, ils ne sont pas 

taillés pour notre morphologie », 
précise Anna. Les partenaires re-
voient donc leur schéma d’appro-
visionnement et décident de se 
tourner vers des producteurs lo-
caux. La crise du rouble, qui vient 
d’éclater, les conforte dans leur 
décision. « Nous ne pouvions de 
toute façon plus travailler avec les 
Chinois. Avec le rouble qui dégrin-
golait, les prix d’achat augmen-
taient tous les jours – et il fallait 
pourtant continuer à remplir les 
colis », explique Anna. La jeune 
femme découvre l’existence de pe-
tits créateurs de lingerie locaux, 
assez nombreux à vendre leur pro-
duction sur les réseaux sociaux 
VKontakte et Instagram. La plu-
part du temps, ils vivent en de-
hors des capitales. « Nous trou-
vions que c’était une excellente 
occasion de faire connaître leur 
travail aux Moscovites et aux Pé-
tersbourgeoises, qui représentent 
80 % de nos ventes », poursuivent 
les deux entrepreneuses.

Les jeunes femmes optent pour 
une marque de Rostov-sur-le Don, 
Kositchkina (littéralement, « La 
fi lle qui porte des nattes »). Fon-
dée en 2010 par Katia Tcherkachi-
na, aujourd’hui âgée de 32 ans, 
la marque partage la philosophie 

de Trusbox. « Kositchkina, ce sont 
des sous-vêtements pratiques et 
confortables pour tous les jours, 
mais jamais tristes ! Les couleurs 
sont vives, les motifs variés… Mes 
clientes apprécient, je reçois beau-
coup de retours positifs », indique 
la jeune styliste. Katia ne cherche 
ni à créer des produits de luxe, ni 
à vendre à des prix exorbitants. 
« Mon premier objectif, c’est de 
rendre mes clientes heureuses ! », 
insiste-t-elle. 

La marque possède une bou-
tique en ligne et six distributeurs 
dans cinq villes du pays, de Rostov 
à Saint-Pétersbourg. Les articles 
sont produits dans une usine de 
Rostov, à raison de 100 000 pièces 
par an. Enfi n une marque entiè-
rement made in Russia ? Oui et non. 
« Si les culottes sont eff ectivement 
cousues ici, les tissus sont tou-
jours importés. À l’heure actuelle, 
personne en Russie ne fabrique de 
tissu pour sous-vêtements », 
déplore Natalia Tarnavskaïa, pro-
priétaire de la marque Kositchki-
na. 

Anna Gorodetskaïa a donc fait 
appel aux stylistes de Kositchkina 

pour créer une collection spéciale 
Trusbox, en remplacement des cu-
lottes chinoises. Résultat : huit 
modèles de petites culottes en co-
ton et viscose, qui ont vu le jour 
à l’été 2016. Il s’agit de slips taille 
basse et taille haute, d’un string 
et d’un brésilien, aux couleurs 
pastel, tous vendus sur la bou-
tique en ligne Trusbox entre 590 
et 710 roubles la pièce. En outre, 
Trusbox commercialise également 
sur son site la marque Noir, une 
autre création de Katia Tcherka-
china. 

La troisième marque distri-
buée par Anna vient de Penza. À 
l’origine de la ligne Mesh Linge-
rie : une psychologue de 23 ans, 
Viktoria Artiouknina. « Je dé-
teste les soutiens-gorge bourrés 
de mousse et j’aime coudre. Je me 
suis donc dit que je pourrais es-
sayer de créer moi-même mes 
sous-vêtements ! », confi e cette 
dernière. Lancée à l’automne 2015 
avec cinq modèles de base et seu-
lement 5 000 roubles d’investis-
sements, la boutique en ligne de 
Viktoria fonctionne en prépaie-
ment et traite une vingtaine de 
commandes par mois. « Je travaille 
principalement sur mesure, pour 
ne pas avoir à gérer des stocks », 
explique-t-elle. Mais depuis le dé-
but de sa coopération avec Trus-
box, en novembre dernier, les de-
mandes ont doublé. La jeune 
femme propose aujourd’hui des 
culottes et des brassières souples 
sans armatures, en faisant par-
fois appel à des couturières profes-
sionnelles.

Mesh Lingerie et Noir repré-
sentent 50 % du chiff re d’aff aires 
mensuel de Trusbox. La collec-
tion de Katia Tcherkachina pour 
la marque apporte encore 30 %. 
Le reste correspond aux boîtes 
Trusbox, composées des mêmes 
marques. « Nous sommes passées 
d’un 100 % made in China à un 100 % 
made in Russia – et ça a marché ! 
Nous n’avons pas perdu une seule 
cliente », se félicite Anna 
Gorodetskaïa.

Manifestement, la lingerie 
russe a de beaux jours devant 
elle ! 

FABRIQUÉ EN RUSSIE

Un modèle de petite culotte commercialisé par Trusbox
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« Ne proposer à la femme moderne que des 
sous-vêtements sexy, c’est une off ense ! »

La petite culotte n’est pas un luxe

LA POITRINE 
DES ANGES
Le mot « Angélique » est 

entré dans la langue russe 

pour désigner le soutien-

gorge à balconnet à 

l’époque soviétique, après 

la sortie, en 1964, du fi lm 

d'aventure franco-italo-

allemand Angélique, Mar-

quise des anges. L’héroïne, 

incarnée par Michelle Mer-

cier, y arbore des décolle-

tés plongeants, mis en va-

leur par un soutien-gorge 

de modèle Balconet, qui 

resserre la poitrine en la 

découvrant à demi.

Sur fond des mornes 

sous-vêtements en coton 

brun de l’époque, le bal-

connet dit Angélique – im-

porté principalement de 

RDA, de Tchécoslovaquie 

et de Pologne a aussi-

tôt conquis le cœur des 

femmes soviétiques. Pos-

séder au moins un Angé-

lique était un signe indé-

niable de réussite. 

En URSS, les femmes faisaient la queue pour se procurer le soutien-gorge Angélique.

D
R



7www.lecourrierderussie.com 

Les hommes russes se 
laissent pousser la barbe 
et fréquentent des salons 
de beauté qui leur sont 
exclusivement dédiés. Ils 
s’intéressent aussi de plus 
en plus aux produits cos-
métiques. La revue écono-
mique Kommersant Dengui 
a exploré cette nouvelle 
tendance.

MARIA LIBERMAN, Kommersant Dengui

Traduit par MAÏLIS DESTRÉE

Roman Mostitski, Moscovite de 
27 ans et directeur de création de 
l’agence de communication FACES, 
a commencé à se laisser pousser la 
barbe il y a quatre ans, et est deve-
nu, depuis, un habitué des salons 
de coiff ure pour hommes : « Je vais 
chez le coiff eur une fois par mois, 
ce qui me coûte en moyenne 1 500 
roubles [environ 23 euros, ndt]. 
Deux fois par mois, je me fais aussi 
égaliser la barbe pour 800 roubles 
[12 euros] », commente-t-il.

Le jeune homme dépense davan-
tage encore pour l’entretien quoti-
dien de sa barbe et de ses cheveux. 
« Je peux dépenser jusqu’à 5 000 
roubles [80 euros] par mois en 

baumes, cires et huiles pour barbe. 
Quoique, quand je la porte courte, 
cette somme est facilement divisée 
par deux », explique Roman.

Selon le Moscovite, ce genre 
d’investissements est tout à fait 
justifi é pour un habitant d’une 
grande ville : « La barbe confère 
une certaine élégance et ajoute 
quelques années, affi  rme-t-il. Et 
surtout, rien de tel qu’un aspect 
soigné pour gagner en confi ance 
en soi. »

Depuis quelques années, de plus 
en plus d’hommes russes estiment 
ainsi important de prendre soin de 
leur apparence. Il y a 15 ans, la ma-
jorité d’entre eux se limitaient, en 
la matière, à l’utilisation de mousse 

à raser et de gel douche. Le mar-
ché des cosmétiques masculins re-
présentait alors la somme dérisoire 
de 60 millions de dollars, contre 
1,1 milliard, selon Euromonitor In-
ternational, aujourd’hui : soit une 
augmentation de 18 fois. Le mérite 
en revient principalement aux sa-
lons de coiff ure pour hommes.

Chop-Chop
Tout a commencé en septembre 
2011 avec l’ouverture, à Moscou, 
de Chop-Chop, premier salon de 
coiff ure pour hommes « à l’améri-
caine ». Fondé par des anciens de 
la revue GQ – le rédacteur de la ver-
sion papier Danila Antonovski, 
celui de la version web Alexeï 
Ermilov, et l’illustrateur Evgueni 
Mourouchkine –, l’établissement, 
exclusivement masculin, proposait 
également à ses clients cigares, 
café, whisky, revues et animation 
musicale par un DJ.

Deux ans plus tard, en 2013, le 
premier concurrent de Chop-Chop, 
Usachi, se lançait à la conquête 
de la capitale. Vladislav Goubine, 
co-fondateur, a cherché à y recréer 
l’atmosphère d’un barbier russe du 
début du XXe siècle, permettant au 
salon d’attirer une clientèle adulte. 
« Outre les jeunes amateurs de 

mode, nous avons des passionnés 
de reconstitutions historiques qui 
viennent se faire tailler la barbe ou 
la moustache », observe M. Gou-
bine.

Les hommes ont apprécié l’appa-
rition de ces salons spécialement 
dédiés, où ils peuvent prendre soin 
d’eux sans attirer l’attention : « Un 
homme n’admettra jamais aller 
dans un salon de beauté par souci 
d’esthétique, souligne Daniel 
Shtorm, fondateur d’Endorphin, 
Barbershop & Spa, créé en août 
dernier. Il dira plus volontiers qu’il 
a besoin, par exemple, d’être pré-
sentable pour le travail. »

Aujourd’hui, le site top-barbershop.

com recense déjà plus de 170 sa-

lons de coiff ure masculins en Rus-
sie – dont deux tiers à Moscou –, 
fréquentés, chaque mois, par 120 
à 150 000 hommes âgés de 14 à 40 
ans. Dans les enseignes les plus 
prestigieuses, la dépense moyenne 
oscille entre 1 800 et 2 000 roubles. 
Selon les estimations de Kommer-

sant Dengui, le chiff re d’aff aires du 
secteur pourrait dépasser les 3 mil-
liards de roubles.

Moscou, capitale 
des barbus
Avec cette mode de la barbe qui fait 
fureur en Russie, Moscou est deve-
nue, selon les acteurs du marché, la 
capitale mondiale des barbershops. 
La concentration des salons y est 
plus élevée qu’ailleurs et leurs in-
térieurs plus riches, et les barbiers 
moscovites rafl ent des prix lors des 
compétitions internationales.

Chop-Chop demeure le leader du 
secteur. La franchise, qui compte 
plus de 60 enseignes dans toute la 
Russie et dans les pays voisins, est 
suivie par la chaîne TopGun (plus 
de 50 salons), que son propriétaire, 
Alexeï Lokontsev, a ouverte après 
que son off re de rachat de Chop-
Chop a été déclinée.

Moscou compte aujourd’hui plus 
de 100 barbershops. « Je ne pense 

pas que le marché soit saturé mais 
on s’en approche, estime le pro-
priétaire d’Usachi. Toutefois, je ne 
dirais pas que nous subissons une 
réelle concurrence. Si les femmes 
peuvent se rendre des années chez 
le même coiff eur, les hommes ap-
précient avant tout, outre un bon 
rasage, la nouveauté. Ainsi, nous 
voyons chaque mois arriver 20 à 
30 % de nouveaux clients, précisé-
ment en quête de changement. »

Les cosmétiques 
masculins en plein essor
Cette augmentation du nombre de 
salons de coiff ure pour hommes va 
de pair avec le développement du 
segment russe des produits de ra-

sage et d’entretien de la barbe et 
de la moustache. « Ce sont les pro-
duits d’avant et d’après-rasage qui 
connaissent la plus forte crois-
sance : les huiles, crèmes, mousses 
et lotions, mais aussi les acces-
soires de rasage. En un an, les 
ventes ont augmenté d’environ 
40 % dans nos établissements », 
constate Samson Sogoïan, direc-
teur général et fondateur des phar-
macies Samson Pharma. D’après 
Euromonitor International, en 
2015, l’ensemble du secteur a re-
présenté près de 500 millions de 
dollars, soit deux fois plus que 
celui des produits d’hygiène.

« 70 % des hommes russes 
achètent des produits de rasage, 
66 % utilisent de l’eau de Cologne 
ou du parfum, 57 % du déodo-
rant et 10 % de la crème pour les 
mains, énumère Anna Dytcheva-
Smirnova, vice-présidente du 
conseil d’administration de l’As-
sociation russe de parfumerie et 
de cosmétiques. Il faut également 
savoir que les cosmétiques pour 
hommes sont en moyenne 20 % 
plus chers que ceux pour femmes. 
Les hommes testent volontiers de 
nouveaux produits, qu’ils recom-
mandent ensuite à leur entou-
rage. »

À noter : alors que les revenus 
des hommes russes sont quatre à 
cinq fois inférieurs à ceux des 
Britanniques, des Suisses, des 
Irlandais, des Allemands ou des 
Danois, la répartition de leurs 
dépenses en cosmétiques est iden-
tique – ils y consacrent chaque an-
née moins d’1 % de leur salaire. « Si 
l’on peut affi  rmer avec certitude 
que les dépenses en cosmétiques 
des femmes russes dépassent lar-
gement celles des Européennes, les 
hommes russes et européens, eux, 
y consacrent à peu près le même 
budget », observe Anna Dytcheva-
Smirnova.

Soulignons également qu’en 
Russie, seuls 50 % des hommes 
achètent leurs cosmétiques eux-
mêmes – les autres confi ent cette 
tâche à leur compagne. Daria 
Frank, propriétaire du salon de 
coiff ure pour hommes Goldfi nch, 
à Moscou, doit ainsi la majeure 
partie de ses ventes à la gent 
féminine. « Les femmes – épouses, 
mères ou amies – off rent à leurs 
hommes des produits et des cartes 
cadeaux, mais prennent égale-
ment rendez-vous pour eux. Un 
homme qui choisit et s’achète 
lui-même du shampoing ou de la 
cire à barbe considère encore cela 
comme une victoire ! », conclut-
elle, en souriant. 

SOCIÉTÉ

publi-reportage

CODE FISCAL RÉVISÉ : 
À QUOI DOIT-ON S’AT-
TENDRE DÉBUT 2017 ? 

De nombreuses modifi cations au 
Code fi scal russe sont entrées en 
vigueur au 1er janvier 2017. Nous 
ne mentionnerons pas les nou-
velles règles de sous-capitalisa-
tion, introduites en vertu d’une 
loi fédérale de la mi-février 2016, 
mais plutôt les derniers change-
ments apportés par une loi fédé-
rale du 30 novembre 2016. Nous 
nous arrêterons brièvement sur ce 
qui est susceptible d’avoir un im-
pact signifi catif sur l’activité des 
entreprises.

L’amendement le plus impor-
tant, selon nous, est lié à l’exécu-
tion des obligations fi scales. Les 
tiers sont dorénavant en droit de 
payer l’impôt pour le compte d’un 
autre contribuable. Cette nou-
veauté permettra de résoudre de 
nombreux problèmes pratiques 
plus rapidement. Il s’agit de cas 
tels que, par exemple, le gel du ou 
des compte(s) d’un contribuable 
suite à la révocation de la licence 
de la banque de celui-ci ou la sai-
sie de comptes bancaires par le fi sc 
lui-même. 

En outre, les sanctions pé-
cuniaires ont augmenté à l’égard 
des organisations en cas de retard 
de paiement des taxes et droits. 
Ainsi, en cas d’arriéré d’impôt de 
plus de 30 jours, le taux d’intérêt 
journalier sera de 1/150e du taux 
directeur de la Banque centrale 
russe (taux actuel de 10 %) à partir 
du 31e jour de retard. Concernant 
les sociétés commerciales, pour 
les 30 premiers jours de retard, 
les anciennes règles s’applique-
ront : 1/300e dudit taux directeur 
pour chaque jour de retard. Une 
telle mesure rend non rentable 
pour les contribuables la pratique 
des « emprunts » à l’État du seul 
fait de non-paiement des taxes et 
droits en temps utile.

La comptabilisation des pertes 
générées au cours des périodes fi s-
cales antérieures est maintenant 
encadrée. De 2017 à 2020, le mon-
tant de la perte reconnue ne peut 
excéder 50 % de l’assiette fi scale de 
la période en cours. De plus, la li-
mite de dix ans pour le report des 
pertes a été abolie. Ce change-
ment est susceptible d’accroître la 
charge fi scale sur les entreprises.

Les transactions visant à fournir 
des garanties indépendantes entre 
des parties liées (y compris entre 
des entités qui ne sont pas des or-
ganismes de crédit) ne sont pas as-
sujetties aux règles sur les prix de 
transfert. En outre, il est doréna-
vant expressément stipulé que la 
fourniture de garanties indépen-
dantes à des établissements autres 
que ceux de crédit n’est pas sou-
mise à la TVA. Enfi n, la fourniture 
de prêts sans intérêts entre socié-
tés russes liées ne sera pas contrô-
lée dans le cadre des prix de trans-
fert.

Les taux des droits d’accise sur 
l’essence, l’alcool et les produits 
du tabac ont également augmenté 
depuis le Nouvel An.

Compte tenu de la quasi-refonte 
du Code fi scal russe, nous recom-
mandons aux contribuables per-
sonnes morales d’évaluer l’inci-
dence de ces changements sur leur 
activité et, le cas échéant, d’ap-
porter les ajustements nécessaires 
à leur politique interne.

Hayk Safaryan

CMS Russia 

Dengui est un hebdomadaire économique 

grand public, publié par les éditions Kom-

mersant depuis 1994. Tirée à 60 000 

exemplaires et distribuée dans toute la 

Russie, la revue analyse la situation de 

l’économie russe, dresse des portraits de 

grandes entreprises et de PME, explore 

les nouvelles niches professionnelles et, 

plus généralement, explique à ses lec-

teurs comment gagner, épargner et dé-

penser leur argent. 

La mode de la barbe 
fait fureur en Russie

Un homme se fait tailler la barbe dans un barbershop à Vladivostok. 
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Seuls 50 % des hommes achètent leurs 
cosmétiques eux-mêmes – les autres 
confi ent cette tâche à leur compagne.
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Depuis plusieurs années, 
les jeunes Russes cara-
colent en tête des clas-
sements internationaux 
évaluant les performances 
des étudiants en mathé-
matiques et en sciences 
à travers le monde. Un 
succès attribué notamment 
aux lycées spécialisés, dont 
les responsables sillonnent 
le pays à la recherche des 
élèves les plus talentueux. 
Le Courrier de Russie a pous-
sé la porte de l’un des 
meilleurs de ces établisse-
ments : le Centre d’éduca-
tion scientifi que avancée 
de l’université d’État Lomo-
nossov de Moscou, fondé 
par le célèbre mathémati-
cien Andreï Kolmogorov. 

Texte et photos : MANON MASSET

ab² + bc²
Situé à l’extérieur du centre-ville, 
l’internat Kolmogorov n’off re à ses 
pensionnaires aucune distraction 
alentour. Ni café, ni bar, ni même 
un magasin à l’horizon. Entouré 
d’un grand parc, le bâtiment gris 
clair se confond avec la neige qui 
le recouvre de son manteau blanc.

Le silence règne dans les cou-
loirs – les étudiants sont en pleine 
révision pour la session d’exa-
mens de janvier. Dans une salle 
du troisième étage, une vingtaine 
de jeunes âgés de 16 à 17 ans, en 
onzième année [équivalent de la 
terminale en France], se creusent 
les méninges pour résoudre un 
exercice de géométrie.

Soudain, l’un d’eux lève la main 
et lance avec fi erté « Stop, j’ai 
fi ni ! ». Ses camarades lâchent leurs 
crayons en poussant un soupir. Le 
professeur, Elena Chivrinskaïa, vé-
rifi e la démonstration : « Parfait », 
lance-t-elle, avant de retourner au 
tableau pour répondre aux ques-
tions des autres. 

 « Le premier énoncé était facile 
à résoudre mais le deuxième… », 
se plaint Igor, assis au premier 
rang. « C’est le but ! », rétorque 
l’enseignante. La première par-
tie de l’exercice, sur l’identité du 
parallélogramme, correspond au 
programme des écoles classiques, 
mais la deuxième est, eff ective-
ment, déjà de niveau universi-
taire. 

Pendant que certains conti-
nuent d’interroger leur profes-
seur, un petit groupe d’élèves se 
forme autour du plus rapide, Vla-
dimir, qui leur explique com-
ment il a procédé pour résoudre le 
problème. Titulaire d’une men-
tion honorable lors des dernières 
olympiades de mathématiques 
russes, en avril dernier, Vladimir 

fait partie des éléments forts de la 
classe. 

Originaire de la région de Ria-
zan, l’adolescent de 16 ans a litté-
ralement trouvé sa place à l’école 
Kolmogorov, qu’il a intégrée il y a 
deux ans : « On ne peut pas ne pas 
se plaire, ici. L’atmosphère est ex-
cellente, et je me retrouve avec des 
gens dont je partage les intérêts », 
souligne-t-il.

De Moscou à Vladivostok
Spécialisé en sciences et mathé-
matiques, l’institut Kolmogorov 
accueille les meilleurs élèves du 
pays dans ces deux matières, sé-
lectionnés aux quatre coins de la 
Russie, de Moscou à Vladivostok 
en passant par Saint-Pétersbourg 
et Irkoutsk.

Organisés en deux tours, les 
tests d’entrée sont ouverts à 
tous les élèves de neuvième an-
née [équivalent de la seconde en 
France] qui se pensent doués en 
mathématiques et en sciences. 
« Au total, environ 2 000 étudiants 
russes se présentent chaque an-
née », précise le directeur adjoint 
de l’établissement, Nikolaï Salni-
kov. La participation est gratuite. 

Sur la base des résultats de ces 
premières épreuves, l’école invite 
près de 300 étudiants à venir pas-
ser deux semaines à l’internat du-
rant l’été. « C’est une occasion 
pour eux de tester leurs aptitudes, 
mais aussi de savoir s’ils seront 
capables de vivre en communau-
té, sans leurs parents », souligne 

le vice-directeur, lui-même pas-
sé par là. 

Au cours de cette période, les 
adolescents suivent des cours in-
tensifs de mathématiques et 
sciences, avec un examen à l’issue 
du séjour. « Les élèves ayant obte-
nu les meilleures notes peuvent 
intégrer l’institut dès la rentrée 
de septembre », poursuit le péda-
gogue. 

L’école accueille actuellement 
364 étudiants de 10 et 11e années, 
dont 90 % sont originaires des ré-
gions. Ils vivent sur le campus 
pendant deux ans, se préparant à 
intégrer l’université. 

À la recherche de talents
Le système a été conçu et mis en 
place par le fondateur de l’établis-
sement, l’éminent mathémati-
cien Andreï Kolmogorov, au mi-
lieu du 20e siècle. « Soit à une 
époque où l’industrie se dévelop-
pait rapidement et exigeait des 
travailleurs qualifi és, précise le di-
recteur adjoint. Le projet de Kol-
mogorov visait à former des spé-
cialistes capables de répondre aux 
défi s de leur temps. »

Cette première institution spé-
cialisée en mathématiques et phy-
sique a vu le jour en 1963, en col-
laboration avec l’université d’État 
Lomonossov de Moscou (MGU). 
Dans la foulée, des établisse-
ments similaires ont été fondés à 
Novossibirsk, Saint-Pétersbourg, 
Kiev, Almaty et, plus tard, Minsk. 
« Dès l’origine, Kolmogorov vou-

lait off rir à tous les enfants doués, 
même ceux des régions les plus 
reculées de Russie, la possibili-
té d’étudier dans un institut à la 
hauteur de leur talent », insiste 
Nikolaï Salnikov.

L’établissement est jusqu’à pré-
sent public et dispense un ensei-
gnement gratuit. Les élèves ne 
participent qu’aux frais de nour-
riture et d’hébergement – à hau-
teur, aujourd’hui, de 5 000 rou-
bles mensuels [80 euros environ]. 

« Rien à voir, donc, avec une 
école élitiste, uniquement acces-
sible aux gosses de riches », mar-
tèle le directeur adjoint, qui pré-
cise que la majorité des élèves 
viennent d’un milieu intellectuel, 
et plutôt scientifi que : la plupart 
des parents sont enseignants en 
mathématiques, chercheurs, ju-
ristes, voire économistes.

Une base solide
L’enseignement dispensé à l’insti-
tut est aussi largement inspiré de 
la vision de son fondateur. « Pour 
préparer au mieux l’intégration 
au système universitaire, Kolmo-
gorov a mis en place une méthode 
fondée à la fois sur des connais-
sances de base solides et une ap-
proche créative », souligne Elena 
Chivrinskaïa, professeur de ma-
thématiques.

Tout d’abord, le corps professo-
ral est composé non d’enseignants 
du secondaire mais de professeurs 
universitaires. « Les programmes 
ne sont pas fi xes, ils sont lais-
sés au choix des enseignants, qui 
les adaptent en fonction de leurs 
goûts et de leur expérience », 
poursuit-elle.

Les élèves assistent régulière-
ment à des séminaires d’éminents 
chercheurs invités. « Ils bénéfi -
cient ainsi d’une information ac-
tualisée sur les dernières avancées 
scientifi ques », souligne l’ensei-
gnante. 

La journée de cours ordinaire se 
divise en deux : cours généraux le 
matin, et options l’après-midi.
Les étudiants ont des horaires 
chargés, avec des semaines comp-
tant jusqu’à 48 heures – soit huit 

Chez les petits génies du calcul
ANDREÏ KOLMOGOROV (1903-1987), 
éminent mathématicien soviétique. Un 

des fondateurs de la théorie des pro-

babilités (axiomes de Kolmogorov) et 

contributeur majeur en théorie algorith-

mique de l’information (complexité de 

Kolmogorov), topologie et systèmes dy-

namiques. Fut membre de l’Académie 

russe des sciences mais aussi de l’Aca-

démie française des sciences.

Les élèves assistent régulièrement à des séminaires donnés par d’éminents professeurs invités.

Vladimir explique à ses camarades la démarche pour résoudre le problème.
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heures d’enseignement journa-
lières, y compris le samedi.

Cet emploi du temps assigne 
30 heures aux deux cours option-
nels. Les élèves ont le choix entre 
les mathématiques, la physique, 
la chimie, la biologie et l’informa-
tique – à raison de quinze heures 
par semaine pour chaque op-
tion. Dans un premier temps, 
ils n’ont accès à aucun ordina-
teur ni outil technologique quel-
conque : « Notre méthode, très 
rigoureuse, vise à une compré-
hension de la matière en profon-
deur », insiste Elena Chivrinskaïa. 
En témoignent les formes géomé-
triques multicolores en papier qui 
s’entassent dans la salle des pro-
fesseurs.

À en croire l’enseignante, ces 
formes sont un moyen simple 
mais effi  cace pour faire prendre 
conscience de l’espace aux adoles-
cents. « Il faut qu’ils touchent avec 
leurs mains pour comprendre. 
Ils doivent tout redécouvrir eux-
mêmes : pas question de se dire Je 

fais confi ance au prof, c’est la formule et 

puis c’est tout !, souligne-t-elle. Et 
puis, c’est pratique : ça nous sert 
de jolies décorations pour le sapin, 
à Noël ! »

Des matheux créatifs
Par ailleurs – et c’est toute la spé-
cifi cité de l’enseignement de l’ins-
titut –, une attention toute parti-
culière est accordée à la créativité. 
« C’est une dimension qui peut pa-
raître étonnante quand on parle 
de mathématiques et de sciences, 
mais pour nous, elle est vraiment 
fondamentale ! », souligne le di-
recteur du département de mathé-
matiques, Vladimir Natiaganov, 
ancien élève lui-même.

Dans le cadre de cours pra-
tiques, les adolescents doivent 
choisir un projet concret, sur 
la base duquel ils élaborent une 
présentation. « Les professeurs 
assistent les jeunes, mais la 
démarche de ces derniers est tota-
lement autonome », précise le ma-
thématicien. 

À la fi n de chaque semestre, ces 
projets sont soumis à un jury de 
professionnels : « Certains de nos 
étudiants ont même été invités 
parfois, par la suite, à participer 
à des recherches », se félicite le 
directeur du département.

Bertha, originaire de Vladi-
kavkaz, élève de onzième année, 
goûte particulièrement l’exer-
cice. Elle s’est lancée dans un pro-
jet créatif, en physique, sur la pro-
grammation de microcontrôleurs : 
« C’est moi qui ai choisi le thème, 
et je suis motivée puisque je fais 

ce qui m’intéresse ! », souligne-t-
elle.

Plus généralement, la jeune fi lle 
apprécie les méthodes de l’insti-
tut Kolmogorov : « Les écoles tra-
ditionnelles vous préparent sim-
plement à passer l’examen d’État 
unifi é [équivalent du baccalauréat 
français], mais ici, on nous pré-
pare à l’université et à notre fu-
ture carrière ! », estime-t-elle.

L’année prochaine, Bertha 
compte intégrer la faculté de phy-
sique de la MGU, pour devenir un 
jour chercheur. Un objectif a priori 
« facile à atteindre, quand on sort de 
Kolmogorov », assure l’adolescente. 

La « crème de la crème »
La méthode Kolmogorov semble 
eff ectivement n’avoir pas pris une 
ride, au vu des résultats des élèves 
de l’institut dans les compétitions 
scolaires.

En 2015-2016, huit d’entre eux 
sont sortis premiers de divers 
concours de mathématiques et de 
sciences lors des olympiades sco-
laires de Russie. La promotion 
Kolmogorov a également décro-
ché 34 prix, dans dix matières dif-
férentes. « Au classement géné-
ral par école, l’institut a décroché 
la première place en Russie », sou-
ligne Nikolaï Salnikov. 

Au niveau international, l’in-
stitut moscovite s’est également 
illustré en décrochant deux mé-
dailles d’argent en sciences et 
une médaille d’or en mathéma-
tiques – remportée par le jeune Vla-
dislav Makeïev, originaire de Kazan.

Les enseignants de l’établisse-
ment, dont beaucoup en sont aus-
si d’anciens élèves, sont très ou-
verts au partage d’expériences : ils 
ont notamment visité récemment 
l’école intellectuelle Nazarbaïev, 
au Kazakhstan, qui a opté pour la 
méthode Cambridge. « Leur mé-
thode est effi  cace, car orientée 
vers la résolution de problèmes 
concrets ; elle peut être appliquée 
actuellement », admet le directeur 
adjoint de l’institut Kolmogorov.

Mais les Russes préfèrent toute-
fois les méthodes plus générales, 
qui exigent de justifi er chaque rai-
sonnement et off rent une compré-
hension de la matière étudiée en 
profondeur : « C’est la seule façon 
de permettre aux élèves de raison-
ner seuls – et de faire réellement 
avancer la recherche », assure Vla-
dimir Natiaganov. 

Les professeurs nourrissent en 
eff et l’espoir que certains pro-
diges diplômés de Kolmogorov ap-
portent un jour leur contribution 
au monde de la science – à l’image 
du fondateur de l’institut. 

LES ÉLÈVES RUSSES « AU TOP » EN MATHS ET EN SCIENCES
Selon les résultats de l’enquête internationale Timss (Trends In Mathematics and 

Science Study), publiés le 29 novembre dernier, les élèves russes se classent parmi 

les meilleurs du monde en mathématiques approfondies. 

En mathématiques approfondies, les jeunes Russes des classes spécialisées (classes 

« S » en France) occupent le top du palmarès, suivis des Libanais, des Américains et 

des Portugais. En physique approfondie, les Russes arrivent en deuxième position, 

derrière les Slovènes, mais devant les Norvégiens, les Portugais et les Suédois.

LCDR : Qu'est-ce que le Club Santé ?

Jérôme Gavet : Fondé en 2013 
par les ministres de la santé 
français et russe, le Club San-
té est une plateforme inter-
ministérielle destinée à déve-
lopper et étendre le dialogue 
franco-russe sur les questions 
de santé et d’accès de la popu-
lation aux médicaments. 

Notre groupe souhaite par-
ticiper à l’eff ort pour atteindre 
l’objectif de tout pays déve-
loppé dans ce domaine : faire 
bénéfi cier les populations de 
soins adaptés et de qualité. 

Parmi nos membres, on re-
trouve des représentants de 
toutes les entreprises fran-
çaises actives dans le secteur 
et de l’ambassade de France en 
Russie.

LCDR : Comment se traduit votre 

action dans la pratique ?

J.G. : Dès le début, nous avons 
mis en place un dialogue ré-
gulier et un réel partage d'ex-
pertises avec les représentants 
russes à tous les niveaux de 
pouvoir, du législatif à l’exécu-
tif et du régional au fédéral.

Dans cette optique, le Club 
Santé organise régulièrement 
des rencontres entre les profes-
sionnels russes et français. En 
2016, nous avons notamment 
organisé plusieurs conférences 
en coopération avec les minis-
tères régionaux de la santé. On 
peut, par exemple, citer le cy-
cle de conférences qui a eu lieu 
au printemps dernier à Sotchi 
sur la prévention et le contrôle 
des maladies chroniques non 

contagieuses, comme les pa-
thologies cardiovasculaires ou 
le diabète.

Le Club Santé fait également 
venir en France des déléga-
tions de ministères régionaux 
russes afi n d’encourager le par-
tage d’expériences et l’échange 
de bonnes pratiques. Une dé-
légation du ministère de la ré-
publique du Tatarstan est ainsi 
venue en France en novembre 
dernier.

LCDR : Pourquoi la république du 

Tatarstan ?

J.G. : La république du Tatar-
stan est l'un des centres indus-
triels, scientifi ques et éduca-
tifs les plus avancés en Russie, 
et elle a placé le développe-
ment de la santé publique au 
cœur de ses priorités. 

Dès 2014, le Club Santé et le 
gouvernement de la république 
du Tatarstan ont entamé des 
relations de coopération bilaté-
rales, qui se poursuivent et se 
renforcent aujourd'hui. 

À l’issue de cette visite, nous 
avons signé un accord de coo-
pération entre la société Ser-
vier et le gouvernement de la 
république du Tatarstan. Le 
texte défi nit la mise en œuvre 
de programmes de dépistage 
et de projets éducatifs pour la 
prévention et le traitement des 
maladies cardiovasculaires, du 
cancer, du diabète, de l'insuf-
fi sance veineuse chronique, 
ainsi que des collaborations de 
recherche et développement 
dans divers domaines théra-
peutiques. 

LCDR : Quelles sont les questions 

d’actualité les plus importantes ? 

J.G. : L’actualité la plus mar-
quante de cette année pour 
la Russie et la France dans le 
secteur de la santé est certai-
nement l’introduction d’un 
marché unique via l’Union 
économique eurasiatique. 
Cette nouvelle union écono-
mique impose de nouvelles 
règles sur les médicaments. 

Un autre sujet d’actualité est 
le transfert de technologies et 
la localisation de la production 
de médicaments en Russie.

LCDR : Comment votre secteur 

considère-t-il cette Union 

économique eurasiatique ? 

J.G. : Dans l’environnement 
très concurrentiel dans lequel 
nous évoluons, l'Union eura-
siatique off re de nouvelles op-
portunités pour le secteur de 
la santé.

L’UEEA facilitera notam-
ment la circulation des mé-
dicaments dans ce marché 
commun de 180 millions d’ha-
bitants, sans barrières admi-
nistratives ni droits de douane. 

Par ailleurs, le partage de 
bases de données sur les mé-
dicaments falsifi és, contre-
faits ou de qualité insuffi  sante 
doit faciliter le retrait rapide et 
à large échelle des lots dange-
reux ou impropres. 

LCDR : Comment se présente le 

marché pharmaceutique russe 

aujourd’hui ? 

J.G. : Le marché pharmaceu-
tique russe a un fort potentiel, 
il est dynamique et extrême-
ment compétitif, notamment 
grâce à la mise en place, côté 
russe, du programme « Phar-
ma 2020 », qui vise à encoura-
ger les investissements dans le 
domaine de la santé en Russie. 

L'industrie pharmaceutique 
russe se tourne aussi vers l’ex-
portation de ses médicaments 
vers les pays européens. Dans 
ce cadre, les entreprises fran-
çaises ont été parmi les pre-
mières à eff ectuer des trans-
ferts de technologies vers la 
Fédération de Russie et sont 
donc aujourd’hui considérées 
comme des partenaires fi ables 
de l'État russe pour la moderni-
sation de l'industrie pharma-
ceutique.

En 2007, les Laboratoires 
Servier, qui fêteront cette an-
née leurs 25 ans de présence en 
Russie, ont notamment ouvert 
un site de production ultra-
moderne à Moscou. Le groupe 
Sanofi  a également ouvert en 
2009, dans la région d’Orel, 
une usine destinée à la fabrica-
tion d’insuline, et, en 2015, le 
laboratoire IPSEN a commen-
cé la production de ses médica-
ments en Russie.

Club Santé : le dialogue 
franco-russe en forme 
Le 5 décembre dernier, les membres du Club Santé, une initiative 
franco-russe sur les questions de santé, se sont réunis à l’ambas-
sade de France à Moscou. Le Courrier de Russie a rencontré son pré-
sident – et directeur général des laboratoires Servier pour les pays 
de l’Union économique eurasiatique –, Jérôme Gavet.

Environ 80 % des étudiants poursuivent leurs études 

à l’université Lomonossov de Moscou.

publi-reportage
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Khassan Baïev fut l’un des 
rares médecins tchétchènes 
à continuer à exercer du-
rant les deux guerres russo-
tchétchènes, et l’un des 
seuls à soigner tous les pro-
tagonistes : Russes comme 
Tchétchènes, civils comme 
combattants séparatistes. 
Menacé de toutes parts, il a 
été contraint de s’exiler aux 
États-Unis en 2000, où il a 
vécu sept ans avant de re-
venir en Tchétchénie. Âgé 
de 53 ans, l’homme soigne 
aujourd’hui gratuitement 
les enfants en pratiquant 
la chirurgie esthétique 
pour adultes à prix d’or. 
Le Courrier de Russie a passé 
une journée à ses côtés à 
Grozny.

Texte et photos : JUNZHI ZHENG

À Grozny, il suffi  t de pronon-
cer le nom de Khassan Baïev pour 
que chaque chauff eur de taxi ou 
presque devine immédiatement 
votre destination : l’hôpital régio-
nal pour enfants.

Le bureau du docteur est sis au 
premier étage, à deux pas du gui-
chet de l’accueil, où une femme 
en blouse blanche note fébrile-
ment les rendez-vous et surveille 
du coin de l’œil la vaste salle d’at-
tente, déjà pleine, quelques mi-
nutes seulement après l’ouver-
ture.

Le cabinet est agencé modeste-
ment. Les murs, quasi nus, sont 
ornés de diplômes, de licences et 
d’un portrait de Ramzan Kadyrov, 
le dirigeant tchétchène. Une voix 
nette et puissante brise le silence. 
Le docteur Baïev nous salue, cha-
leureusement, tactilement – à la 
caucasienne.

L’ange gardien
Très vite, les premiers patients ar-
rivent : une babouchka, sa fi lle et 
sa petite-fi lle. Le médecin com-
mence la consultation.

– Docteur, quand est-ce qu’on 
pourra avoir une opération ?, in-
terroge la jeune mère.

– Quel âge a l’enfant ?, demande 
le médecin, en examinant attenti-
vement la bouche du bébé.

– Quatre mois.
– Il faut attendre encore 

quelques mois. Pour l’instant, elle 
n’a pas assez de tissu pour opérer, 
tranche le docteur Baïev.

« Encore un cas de palais fen-
du. La Tchétchénie connaît de 
nombreux cas d’enfants nés avec 
ces fentes labio-palatines congé-
nitales [communément appelées 
« becs-de-lièvre », pour les fentes 
unilatérales, ou « gueules-de-
loup », pour les bilatérales]. Dans 
les années 1990, je n’en soignais 
que deux ou trois par an, mais au-
jourd’hui, des parents m’amènent 
quasiment chaque jour des bé-

bés qui en souff rent, soupire-t-il. 
Je suis certain que ce sont des sé-
quelles de la guerre. »

– Khassan, le bloc opératoire est 
prêt. On t’attend !, appelle un col-
lègue du médecin, Youri.

– J’arrive !, répond le docteur 
Baïev, avant de sortir de l’arrière-
salle de son bureau, vêtu d’une 
blouse bleu océan.

Sur la table d’opération, un bébé 
minuscule, sous anesthésie géné-
rale, est allongé auprès d’un élec-
trocardioscope qui bipe. Après 
avoir enfi lé rapidement une calotte 
et un masque stérile, le docteur 
Baïev se penche sur l’enfant et lui 
fi xe la langue au menton pour la 
durée de l’opération : une énorme 
tumeur apparaît sur la langue. En 
une quinzaine de minutes, celle-
ci disparaît sous le scalpel, puis les 
deux mains immenses font danser 
les fi ls de suture.

« Les enfants sont des anges. Je 
les soigne gratuitement jusqu’à ce 
qu’ils atteignent l’âge de dix-huit 
ans. Ils n’ont rien à payer chez 
moi : anesthésie, opération, mé-
dicaments pré- et postopératoires, 
etc. Idem pour les anciens blessés 
de guerre : tout est gratuit », af-
fi rme le chirurgien.

Le « médecin du diable »
La guerre, le médecin la connaît, 
lui qui a continué à exercer pen-
dant les deux confl its qui ont rava-
gé sa Tchétchénie natale. Au cours 
de la première guerre, entre 1994 
et 1996, il a eff ectué 4 600 opéra-
tions chirurgicales. Durant la se-
conde (1999-2001), il était le seul 
médecin à opérer à Grozny et dans 
les cinq villages environnants. 
Il a soigné des soldats russes et 
des combattants tchétchènes, 
de simples civils et des terro-
ristes. Dont le plus fameux est 
sans doute le chef de guerre Cha-
mil Bassaïev, ex-ennemi public 
n°1 et cerveau de plusieurs prises 
d’otages sanglantes, dont celles 
de la maternité de Boudionnovsk, 
en 1995, et de l’école de Beslan, en 
2004.

« Bassaïev et moi fréquentions 
la même école. On jouait au foot 
ensemble. C’était un garçon ta-
citurne. Nos chemins ne se sont 
ensuite recroisés que pendant 
la guerre. Le 31 janvier 2000, à 
7 heures du matin, il a été ame-
né dans mon hôpital par des com-
battants tchétchènes. Il avait 
sauté sur une mine la veille. Griè-
vement blessé, il m’a demandé 
de soigner d’abord ses jeunes ca-
marades. Mais il était entre la vie 
et la mort, j’ai amputé sa jambe 
droite et je l’ai sauvé. Depuis, 
mon nom est associé au sien. Je 
suis en quelque sorte le médecin 
du diable », s’épanche le docteur 
Baïev.

Accusé de « complicité avec les 
terroristes » par l’État russe, mais 
aussi de « trahison » par les sé-
paratistes tchétchènes, le doc-
teur Baïev a reçu des menaces de 
mort provenant des deux camps. 
En avril 2000, aidé par plusieurs 
ONG, dont Amnesty International 
et Human Rights Watch, il a dû 
s’exiler aux États-Unis.

« Les services secrets russes 
n’ont pas épargné ma famille 

après mon départ, poursuit le mé-
decin. En 2005, ils ont confi s-
qué tous nos biens, jusqu’au der-
nier. Aux États-Unis, j’ai même 
vu, dans un reportage à la télé, le 
FSB perquisitionner en direct chez 
mes parents… Mais malgré tous 
les méfaits de Bassaïev, toutes les 
persécutions que j’ai pu subir… je 
n’ai aucun regret ! En tant que mé-
decin, je n’ai qu’un principe : sau-
ver la vie des gens, quelle que soit 
leur identité. »

Nostalgique, ressentant l’appel 
d’une patrie où le corps médical 
constatait alors une forte augmen-
tation des malformations congé-
nitales, le docteur Baïev a tout de 
même fi ni par rentrer en 2007, 
après sept ans d’exil. « La situa-
tion politique a largement chan-
gé : la guerre est terminée, les an-
ciens seigneurs de guerre sont 
morts [dont Bassaïev, en 2006] 
et je ne suis plus en danger », 
explique-t-il.

Khassan des Bois
Dans la salle d’attente, deux 
jeunes Moscovites semblent guet-
ter l’arrivée du maître des lieux. 
Accompagnée de son amie Anna, 
Ksenia, ancienne gymnaste de 25 
ans, s’emballe en le voyant entrer.

– Alors, tout va bien ? Tu es 
prête ?, demande le médecin, en 
regardant les résultats des ana-
lyses de sang de Ksenia.

– Oui ! J’ai hâte !, s’écrie la jeune 
femme, enthousiaste.

– Bon, patiente encore un peu ! 
J’ai encore une rhinoplastie avant, 
et la prochaine, ce sera toi – d’ac-
cord ? À tout de suite !, lance le 
docteur, rassurant.

Les consultations s’enchaînent 
et le cabinet ne se referme plus. 
De temps à autre, une tête se 
glisse par la porte : des collègues 
porteurs d’un message, des pa-
tients venant voir si le docteur est 
disponible. Les plaintes succèdent 
aux maux – adultes, cette fois-

ci : cancer de la mâchoire, lésion 
du cartilage du genou, etc. Outre 
son activité de pédiatre, le docteur 
Baïev est aussi médecin généra-
liste – et chirurgien plasticien.

Entre deux consultations, il re-
tourne opérer : il enfi le à nouveau 
sa blouse bleue, et rebelote. Au 
bloc, deux infi rmières s’aff airent 
autour d’une trentenaire allongée 
sur la table.

– Opération Y, c’est parti !, mur-
mure le docteur Baïev en se pen-
chant au-dessus d’une patiente 
visiblement inquiète – faisant ré-
férence à une comédie soviétique 
culte.

Même après plusieurs piqûres 
d’anesthésie, la jeune femme crie 
de douleur, des larmes dans les 
yeux.

– Khassan, si j’avais su… Je 
n’aurais jamais demandé une tor-
ture pareille !

– Les injections ? Oh, tu ver-
ras – en voyant le résultat, tu te 
mettras à les adorer !, rétorque le 
chirurgien, taquin.

« La chirurgie plastique est ma 
spécialité d’origine. J’étais le pre-
mier plasticien de Tchétchénie-
Ingouchie soviétique. Et cela rap-
porte beaucoup, évidemment. 
Cet argent me permet d’acheter 
du nouveau matériel, de vivre et 
de soigner gratuitement les en-
fants », confi e Khassan Baïev 
entre deux opérations, avant de 
citer toute une pléiade de célé-
brités passées sous son bistouri, 
comme la célèbre actrice et ani-
matrice russe de télévision Larissa 
Gouzeïeva.

Le soir tombe sur la ville. Ksenia 
sort de son opération satisfaite : 
« Ma sœur m’avait dit que le doc-
teur Baïev est le meilleur chirur-
gien esthétique de Russie – elle n’a 
pas menti ! » 

REPORTAGE

Le docteur Baïev, ou les mains 
du miracle de Tchétchénie

Khassan Baïev est pédiatre généraliste et chirurgien plasticien.

Le docteur Khassan Baïev en consultation avec un jeune patient et sa famille
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Dans un village sibérien, une plaque commémorative 
à l’amiral Koltchak divise les habitants
Rouges ou Blancs ? Bol-
chéviques ou tsaristes ? 
Quelles forces soutenir ? 
Quelles valeurs partager ? 
La question, essentielle en 
1917, ressurgit aujourd’hui, 
cent ans plus tard, avec 
une force étonnante. Et 
elle continue de diviser, 
exactement comme il y a 
un siècle, les villages et les 
familles. À Chipounovo, 
dans l’Altaï, un entrepre-
neur a installé une plaque 
commémorative au plus 
célèbre commandant des 
armées blanches – et pro-
voqué l’indignation de ses 
voisins. Sib.fm a enquêté 
sur un confl it qui refuse de 
faire partie du passé.

MIKHAÏL BEDNARJEVSKI, Sib.fm

Traduit par JULIA BREEN

De loin, l'hôtel de Chipounovo, 
un village à 180 km au sud-ouest 
de Barnaoul, ressemble à un na-
vire. Le deuxième étage est orné 
d'une passerelle avec son gouver-
nail. Sur la balustrade du « pont », 
au premier étage, des drapeaux 
sont dressés : celui de la Croix de 
Saint André [drapeau de la Flotte 
russe, ndt], le drapeau rouge so-
viétique et le russe tricolore. Au-
près de l’entrée, à côté d’une ancre 
suspendue, une plaque de marbre 
noir est fi xée au mur. Elle re-
présente un homme en veste de 
marine blanche. Sur ses pattes 
d’épaules : deux aigles bicéphales.

« Je suis le propriétaire de ce bâ-
timent. Il abrite un hôtel, où je 
vis. Et nous avons fait instal-
ler, au rez-de-chaussée, cette 
plaque commémorative à l’amiral 
Koltchak, explique Vladimir Lok-
tionov, retraité. Il est impossible 
de rayer cet homme de l’Histoire. »

Vladimir Loktionov précise 
n’avoir pas toujours considéré 
l’amiral blanc comme digne d’ad-
miration. « Autrefois, comme la 
majorité des Russes passés par 
l’école soviétique, je le voyais 
comme un personnage négatif », 
admet-il. Tout a changé en 1989, 

lorsque Vladimir, au cours d’une 
croisière en bateau sur le Cercle 
polaire, a assisté à la conférence 
d’une historienne sur l’amiral 
blanc. « J’ai alors entendu parler 
pour la première fois de beaucoup 
de choses, raconte le retraité : j’ai 
appris que Koltchak avait réali-
sé deux expéditions vers le Cercle 
polaire, qu’il s’était battu en mer 
du Japon. Il a défendu notre Pa-
trie. Il a combattu sur la Baltique. 
Il a chassé de la mer Noire tous 
les Allemands. C’est, jusqu’au-
jourd’hui, le plus jeune amiral du 
monde. C’est un offi  cier coura-
geux, audacieux. »

À l’intérieur de l’hôtel, sur le 
dessus d’une commode, trône une 
boîte en plastique transparent. 
Scotchée dessus, une annonce, as-
sortie d’un portait de l’offi  cier de 
marine, indique : « Pour un mo-

nument en l’honneur de l’ami-
ral Koltchak ». Loktionov ex-
plique avoir mis un an à récolter 
les fonds nécessaires à l’installa-
tion de la plaque, qui lui a coûté 
50 000 roubles. « Les clients m’ont 
aidé à en recueillir un quart », 
précise-t-il. L’inauguration s’est 
tenue le 16 janvier 2016 – jour de 
l’anniversaire de l’amiral.

« Les anciens sont 
profondément 
indignés »

En prévision de cette cérémonie 
solennelle, Vladimir avait mis une 
annonce dans le journal, prévenu 
la télévision locale et envoyé des 

invitations personnelles à chacun 
des habitants de Chipounovo.
Mais les journalistes ne sont pas 
venus et, au fi nal, quatre per-
sonnes seulement ont assisté à 
l’inauguration. Les villageois ont 
expressément ignoré l’apparition 
de ce nouveau monument.

Car au village, on n’est pas des 
plus bienveillants à l’égard de 
l’amiral blanc. « Et quels seraient 
les mérites de Koltchak ? Quel est 
l’intérêt éducatif de lui dédier une 
plaque commémorative ?, inter-
roge Vladimir Gorchkov, égale-
ment retraité. Aujourd’hui, les 
petits jeunes se prennent en pho-
to à côté de la plaque, ils font des 
selfi es. Mais les anciens sont pro-
fondément indignés !, ajoute-t-
il. La guerre civile est une tragé-
die pour notre peuple, et le rôle de 
Koltchak dans cette tragédie est 

loin d’être héroïque. Il a fait cou-
ler le sang dans notre village ! »

Vladimir Gorchkov assure que 
son opinion est partagée par les 
organisations d’anciens com-
battants du district, les bureaux 
d’unions de retraités et, plus gé-
néralement, la majorité des habi-
tants. Alexandre Vakaïev, premier 
secrétaire du comité de district du 
KPRF [Parti communiste de la Fé-
dération de Russie, ndt] pour Chi-
pounovo, est d’accord. « Les of-
fi ciers de Koltchak ont commis 
des atrocités dans les environs 
de notre village. Ils ont fusillé 
des gens. Pas loin d’ici, il y a des 
lieux de combats et d’exécutions 
de masse, où la population locale 

a souff ert des mains des soldats 
de la Garde blanche », souligne-
t-il. Irina Iourtchenko, conserva-
trice du musée régional, est aus-
si du même avis : « Dans le coin, 
chaque village ou presque possède 
sa plaque commémorative de la 
Guerre civile », indique-t-elle.

La gare de Chipounovo en a 
une, à l’entrée du bâtiment, por-
tant l’inscription suivante : « Le 28 
novembre 1919, le 1er régiment de 
l’Altaï a libéré la gare de Chipou-
novo des partisans de Koltchak. » 
Tout le monde ici sait que le régi-
ment était dirigé par le partisan 
rouge Efi m Mamontov.

Au centre du village, près d’un 
kiosque qui vend des pirojkis, un 
bas-relief représente le visage du 
commandant rouge. La sculpture 
est recouverte de gel – on dirait 
que le partisan pleure.

« Ne pas porter sur 
l’Histoire un regard 
unilatéral »

Igor Vorobev, archiprêtre de 
l’église du lieu, s’eff orce pour sa 
part de réconcilier les partisans 
du commandant et ceux de l’ami-
ral. Il confi e avoir donné sa béné-
diction à Vladimir Loktionov pour 
l’installation de la plaque commé-
morative à Koltchak.

« Nous avons décidé de bénir 
cette entreprise, afi n de contri-
buer à la réunifi cation des gens, 
explique le responsable religieux. 
Il ne faut pas porter sur l’Histoire 
un regard unilatéral. Dans notre 
pays, l’Histoire a été aussi bien 
blanche, que noire, et rouge. On 
sait que Koltchak voulait stabili-
ser la situation lors d’une période 
terrible de l’Histoire. Et à en juger 
par sa correspondance, il a tenté 
de le faire avec honnêteté. On ne 
peut pas rayer son nom de l’his-
toire de l’État ni de l’Altaï. » 

Vladimir Loktionov, lui aus-
si, affi  rme avoir installé cette 
plaque commémorative afi n, no-
tamment, d’unir les gens. « Cent 
ans sont passés, et notre socié-
té est toujours divisée, poursuit 
Vladimir. Tout le monde est ré-
concilié : les Japonais, les Alle-
mands… Mais nous, nous n’y ar-
rivons toujours pas – dans notre 
village natal. Les gens pensent en-
core que les Rouges sont les bons, 
et les Blancs, les méchants. Mais 
en Russie, un frère se battait au-
près des Blancs et l’autre, chez les 
Rouges. Pendant la Guerre civile, 
il n’y avait que des ennemis. Nous 
devons nous réunir. » L’entrepre-
neur confi e avoir même reçu des 
menaces d’habitants de villages 
voisins : « Ils me disent que j’ai 
installé une plaque en l’honneur 
d’un ennemi du peuple. Qu’ils 
vont venir la détruire. Mais com-
bien de temps tout cela peut-il 

encore durer ?! Dans ce cas, il faut 
aussi détruire les statues de Lé-
nine, comme en Ukraine », s’em-
porte Vladimir.

L’administration du village ne 
soutient pas son initiative, mais 
ne s’y oppose pas non plus. « Vla-
dimir Loktionov a installé sa 
plaque sur un bâtiment qui lui ap-
partient, nous n’avons donc pas 
le droit de la retirer, nous a répon-
du un fonctionnaire, sous couvert 
de l’anonymat. Ajoutant : C’est 
une situation ambiguë. Nous ne 
savons même pas encore précisé-
ment quoi en penser. »

La place centrale de Chipounovo 
est couverte d’un amas de neige, 
où jouent des écoliers joyeux. En 
face se dresse une statue de Lé-
nine. Sur cette même place, le bâ-
timent de la mairie arbore le dra-
peau national tricolore. Celui-là 
même qui, pendant la Guerre ci-
vile, était le symbole du Mouve-
ment blanc. 

Les partisans d’Alexandre Koltchak sont nombreux en Russie. Ils lui dédient des plaques mais aussi des monuments. En voilà un, érigé en 2004 à Irkoutsk.
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Sib.fm est une revue en ligne entière-

ment consacrée à la Sibérie. Créée en 

2011 par une équipe de journalistes ba-

sée à Novossibirsk, la revue se fi xe pour 

tâche d’« animer le débat sur la région 

sibérienne, sa perception et sa place en 

Russie et dans le monde, sa vie réelle et 

ses valeurs ». Sib.fm attache une atten-

tion particulière au fait de « fi xer l’expé-

rience humaine, de rendre les émotions 

des êtres et leurs jugements ». « Nous re-

fusons de ne parler que des problèmes et 

de ce qui va mal. Nous éclairons aussi les 

propositions de solutions, les initiatives vi-

sant à améliorer les choses », affi rme le 

slogan du média. 

« En Russie, un frère se battait auprès des Blancs 
et l’autre, chez les Rouges » 
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Dans la région de Smolensk,
un village fantôme ressus-
cite grâce à un musée expo-
sant des objets du passé.

MARIA DEMOTCHKINA, Rabotchi 

pout, Smolensk

Traduit par MAÏLIS DESTRÉE

« Pour la dernière fois, tu es 
sûre qu’on peut emprunter cette 
route ? », m’interroge le chauff eur 
de l’équipe, me dominant de toute 
sa hauteur. 

« Hmm... eh bien... comment 
dire ?, hésitai-je. Le GPS indique 
comme qui dirait une route, mais 
pas le plan. Mais ne t’inquiète 
pas ! Au pire, on ira à pied. Il suf-
fi t de traverser un champ, un ci-
metière et six kilomètres de forêt ! 
Avec l’hiver, le Nouvel An qui ap-
proche, le grand air… On est tout 
de même mieux ici qu’à la rédac-
tion, non ? »

Je prononce ma dernière phrase 
sur un ton tellement plaintif que 
le chauff eur fait comme s’il ne 
l’avait pas entendue, et accélère. 
Pour mon plus grand bonheur, le 
jour de notre expédition, la neige 
avait fondu et la bouillie de boue 
avait gelé – nous avons pu rouler 
tant bien que mal sur la route re-
devenue praticable, quasiment 
jusqu’à notre destination : un 
étonnant nouveau musée, situé 
dans un petit village totalement 
désert, au fi n fond de la région de 
Smolensk.

Après avoir marché le dernier 
kilomètre dans la neige, nous voi-
là dans le village abandonné de 
Novaïa Matsilevka, devant une 
petite isba surmontée d’une en-

seigne indiquant fi èrement : 
Musée de la gloire militaire et 
laborieuse du kolkhoze Verny troud 
(« Travail assidu »). Sur la porte 
d’entrée, un panneau met le visi-
teur en garde : « Faites extrême-
ment attention ! Ce musée est gar-
dé par des abeilles sauvages, des 
couleuvres, des crapauds, des 
guêpes et d’autres créatures ter-
restres. Veuillez ne rien empor-
ter avec vous : c’est mal, et ces ob-
jets vous seront de toute façon 
de peu d’utilité. Si votre chemin 
vous mène au cimetière du vil-
lage de Matsilevka, saluez-y les 
défunts. Nous acceptons avec re-
connaissance tous les souvenirs, 
et jusqu’à un simple seau de gra-
vier ou de sable grossier, pour da-
mer la route du cimetière. Vous 
ferez ainsi une bonne action à la 
mémoire de ceux qui s’en sont al-
lés vers l’autre monde. » 

Le seuil franchi, l’intérieur de 
chaumière typique donne l’im-
pression que le maître des lieux 
vient à l’instant de revenir, après 
trente ans d’absence. On aper-
çoit une baratte, un peigne à lin, 
un mortier pour piler le sarrasin 
et le millet, une petite rigole où 
rouler les œufs de Pâques… À côté 
d’un collier d’épaule, un petit pan-
neau précise : « A appartenu à la ju-
ment baie Alpha. Elle se laissait ai-
sément monter et avançait au petit 
trot. Tous les chevaux la considé-
raient comme la femelle domi-
nante. Faire paître le bétail avec 
elle était un vrai plaisir. Elle savait 
marcher sur la glace à petits pas. 
Si on la titillait du pied derrière 
les omoplates, elle couchait ses 
oreilles et devenait très agressive. » 

Un beau jour, tous ces objets 
sont tombés en désuétude et ont 
été mis au rebut. Les sceptiques 
auront beau dire qu’on en trouve 
autant que l’on veut dans n’im-
porte quelle maison de campagne, 
ces reliques du passé sont en réa-
lité inestimables. Elles nous rap-
pellent ces villages d’où nous 
sommes tous issus : une maison 
en bois avec une vache, un pota-
ger semé de pommes de terre, un 
portillon fermé pour la forme…

Liés par un 
cordon ombilical
Dénicher les personnes à l’origine 
de ce musée atypique ne fut pas 
une mince aff aire. Nos recherches 
nous ont conduits dans le village 
voisin de Kouzmitchi… et jusqu’en 
Allemagne. Lioubov Novikova, 
habitante de Kouzmitchi, nous a 
appris que la maison abritant l’ac-
tuel musée appartenait à l’un de 
ses parents éloignés : Vassili No-
vikov, que tout le monde appe-
lait Vassiapok. Après la mort de ce 
dernier, il y a plusieurs années, la 
chaumière a été laissée à l’aban-
don. C’est son frère, Nikolaï, qui 
a eu l’idée, l’hiver dernier, d’en 
faire un lieu de mémoire : « Ni-
kolaï vit à Wittemberg, en Alle-
magne, mais il revient plusieurs 
fois par an dans son village na-
tal », précise Lioubov. Elle le dé-
crit comme « un homme très culti-
vé ». « Il collectionne les antiquités 
et écrit des livres. Et il déborde 
d’énergie ! Il a même réussi à obli-
ger les fonctionnaires du coin à 
construire une route jusqu’au vil-
lage, pour que les gens puissent 
aller au musée », ajoute-t-elle. 

Lioubov explique que le village au-
jourd’hui fantôme de Novaïa Ma-
tsilevka comptait vingt maisons 
dans les années 1970. « On voyait 
des enfants courir dans tous les 
sens ! Le plus étrange, c’est que les 
femmes ne donnaient naissance 
quasiment qu’à des garçons… il 
n’y avait presque pas de fi llettes », 
se souvient-elle. Le village voi-
sin de Staraïa Matsilevka possé-
dait toute l’infrastructure néces-
saire : des magasins, un centre 
culturel, une école, une étable, 
une écurie… « Sans oublier l’hô-
pital, qui avait même une mater-
nité ! », poursuit Lioubov. Avant 
de constater, avec amertume, que 
Staraïa Matsilevka, aujourd’hui, 
se résume à une poignée de mai-
sons habitées…
Avant de nous quitter, Lioubov 
précise que c’est elle et sa famille 
qui surveillent le musée : « Nous 
sommes liés à cette chaumière 
comme par un cordon ombilical. 
Cette année, nous avons énormé-
ment de visiteurs… Vous avez re-
gardé le livre d’or ? » 

Du 13 au 27 janvier 2017EN RÉGION

LES MEILLEURS 
CONCERTS DU 
CONSERVATOIRE 
DE MOSCOU

Dimanche 15 janvier, à 12h. 
« Guide sur l’orchestre : Le voyage 
d’une baguette de chef d’or-
chestre ». L’orchestre de chambre 
de la jeunesse de Moscou, dirigé 
par Dayana Gofman, avec Stepan 
Iakovitch (violon) et le duo au pia-
no composé d’Irina Silivanova et 
de Maxime Pouryjinski interprète-
ront Vivaldi et Saint-Saëns dans la 
salle Rachmaninov.

Dimanche 15 janvier, à 19h. Les 
artistes des orgues de Cavaillé-
Coll. En collaboration avec l’Ins-
titut français. Le Français Michel 
Bouvard interprètera à l’orgue 
Bach, Franck, Dupré, Alain et 
Durufl é. Grande salle.

Dimanche 15 janvier, à 19h. « L’art 
du violon : Cycle I ». Graf Mourja
interprètera Paganini au violon 
dans la Petite salle.

Lundi 16 janvier, à 19h. « L’art du 
violon : Cycle III ». Alexeï Loundine 
(violon) et Natalia Troull (piano) 
interprèteront Robert Schumann 
dans la Petite salle.

Jeudi 19 janvier, à 19h. « Deux 
pianos ». Natalia Vlassenko
et Oleg Stepanov interprèteront 
Liszt, Gavriline et Prokofi ev-
Pletnev dans la Petite salle.

Vendredi 20 janvier, à 19h. 
L’orchestre symphonique du 
Conservatoire de Moscou, diri-
gé par Anatoli Levine, et Mikhaïl 
Voskressenski (piano) interprète-
ront Beethoven et Taneïev dans la 
Grande salle.

Dimanche 22 janvier, à 14h. La 
Fondation caritative internatio-
nale Vladimir Spivakov présente 
le Concert des jeunes musiciens 
boursiers de la Fondation. Salle 
Rachmaninov.

Dimanche 22 janvier, à 19h. 
« Classique et jazz ». L’orchestre de 
chambre moscovite Musica Viva, 
dirigé par Alexandre Roudine. Oli-
vier Picon (France), Youri Maïlé 
(Suisse), Roberto Miele (Italie), 
Stanislav Davydov, Valeri Javo-
ronkov et Arkadi Chilkloper inter-
prèteront au cor Mozart, Bach, Te-
lemann, Cherubini et Winter dans 
la Grande salle.

Mercredi 25 janvier, à 19h. 
Jean-Sébastien Bach interprété 
par Tatiana Zenaïchvili (clavecin) 
dans la salle Rachmaninov.

Jeudi 26 janvier, à 19h. Soirée de 
sonates. Mikhaïl Gotsdiner (violon) 
et Ilia Gotsdiner (piano) interprète-
ront Mozart, Beethoven et Debus-
sy dans la salle Rachmaninov.

Vendredi 27 janvier, à 19h. Antho-
logie de la musique russe : Ser-
gueï Prokofi ev. À l’occasion du 
125e anniversaire de sa naissance. 
Cycle I. Le nouveau quatuor russe 
composé de Ioulia Igonina (pre-
mier violon), Elena Kharitonova 
(second violon), Mikhaïl Roudoï 
(alto) et Alexeï Stebliov (violon-
celle) interprètera Prokofi ev, 
Barber et Janacek dans la 
Petite salle. 

Le Conservatoire moscovite Tchaï-
kovski se trouve au 13/6, rue Bol-
chaïa Nikitskaïa. Les caisses sont 
ouvertes tous les jours de 12h à 15h 
et de 16h à 20h. 
www.mosconsv.ru

Musée sans employé 
pour village sans habitant

Rabotchi Pout (« La Voie ouvrière ») est 

un des principaux journaux de la région 

de Smolensk. Fondé en mars 1917 et tiré 

à 22 000 exemplaires, l’hebdomadaire 

couvre l’actualité régionale sous toutes 

ses facettes : politique, économique, 

sociétale et culturelle. L’article de Maria 

Demotchkina, « Chez Vassiapok », a reçu 

la médaille d’argent du concours national 

de presse Patriote de Russie en 2016.

EXTRAITS DU LIVRE D’OR :

« Nous sommes entrés dans votre isba 

historique par hasard, après une partie 

de chasse (nous habitons Nijni Novgo-

rod). Nous avons beaucoup apprécié 

l’exposition d’objets anciens et le rucher ! 

Nikolaï et ses amis » 

« Un grand merci ! Tonton Kolia, Vera, 

Vova et Maxime ont visité la maison-

musée. Nous nous sommes souvenus de 

notre arrivée ici, des invités que nous re-

cevions, des crêpes dont nous nous réga-

lions, des heures que nous passions cou-

chés auprès du poêle, de nos parties de 

cache-cache… Tout est frais dans notre 

mémoire, comme les anciennes photo-

graphies de notre grande famille, ras-

semblée devant la maison. La vie nous 

a dispersés mais nous sommes recon-

naissants à Dieu de nous avoir offert la 

chance de revenir ici. » 

« …Nous sommes sortis par la fenêtre et 

avons ouvert la porte de l’extérieur. Nous 

avons tous eu l’impression que la porte 

ne s’était pas fermée toute seule mais 

avait été verrouillée de l’extérieur. Nous 

avons remis la fenêtre comme nous pou-

vions. Désolés. »

« Il s’est passé quelque chose… La 

porte est fermée de l’extérieur et nous 

n’arrivons pas à l’ouvrir. Que faire ? 

Nous avons décidé de sortir par la fe-

nêtre. Nous sommes quatre… Pardon-

nez-nous !!! »
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L’intérieur du musée et ses nombreux objets issus du passé donnent aux visiteurs l’impression de remonter le temps.

Le musée de Novaïa Matsilevka 
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Qu’est-ce que la Sibérie a 
de si particulier ? Qui sont 
ceux qui l’ont façonnée au 
fi l du temps ? En guise de 
réponses, Alexeï Ivanov, 
un des plus remarquables 
écrivains russes contem-
porains, vient de publier 
le roman Tobol – du nom 
d’un fl euve qui traverse la 
grande plaine sibérienne.
 
Propos recueillis par ALENA 

SOLNTSEVA, Ogoniok

Traduit par MAÏLIS DESTRÉE

Ogoniok : Votre dernier roman, Tobol, 

est-il une sorte de clé pour comprendre 

la Sibérie ?

Alexeï Ivanov : Je n’avais pas pour 
ambition de raconter l’identité si-
bérienne. Simplement, j’ai beau-
coup étudié les régions de Rus-
sie, je me suis largement penché 
sur l’Oural, la région de la Volga 
et le Sud – et je suis habitué, au-
jourd’hui, à saisir immédiate-
ment le nerf d’un territoire. Et à 
le faire ressentir au lecteur.

Je pense ainsi pouvoir affi  rmer 
qu’en Sibérie, la valeur primor-
diale par laquelle passe la réalisa-
tion de soi est l’esprit d’initiative. 
Ce n’est ni le travail, comme dans 
l’Oural, ni la propriété, comme 
dans la Russie rurale, ni encore la 
justice, comme chez les Cosaques.

Ogoniok : Comment l’expliquez-vous ?

A.I. : La cause est à chercher dans 
l’histoire de la région. Il faut se 
rappeler que la mission principale 
des premiers explorateurs de la Si-
bérie, au XVIIe siècle, était la re-
cherche de toutes sortes de choses 
nouvelles : terres, biens, métiers… 
Plus ils se montraient entrepre-
nants, et plus leur quête avait de 
chances de réussir. C’est l’esprit 
d’initiative qui leur assurait le 
succès.

Ogoniok : Je me souviens de mes impres-

sions la première fois que j’ai survolé la 

Sibérie en avion. C’était l’automne. 

Depuis le hublot, je voyais des rivières, 

des forêts… les paysages habituels. Mais 

soudain, une image très particulière 

est apparue : le Ienisseï – c’est bien plus 

qu’un fl euve, c’est autre chose, quelque 

chose de grandiose…

A.I. : En eff et, le Ienisseï, mais 
aussi l’Ob et l’Irtych, ce sont des 
univers à eux seuls, des mondes 

gigantesques. Ils forment un ter-
ritoire tout à fait existentiel. 
Rendez-vous compte : ils prennent 
leur source en Chine pour se jeter 
dans l’océan Arctique – c’est-à-dire 
qu’ils traversent tout un conti-
nent ! Rien de comparable à ce que 
l’on peut voir en Russie centrale… 
Et celui qui se met en tête d’écrire 
sur la Sibérie doit pouvoir ressen-
tir ces dimensions gigantesques, 
il doit se trouver précisément à 
l’endroit qu’il décrit. Dans Tobol, 
par exemple, je parle d’un 
détachement de Cosaques qui a 
rejoint Sourgout à la rame depuis 
Tioumen. J’ai fait ce trajet en 
voiture, et j’ai ressenti la distance 
phénoménale qui sépare les deux 
villes – près de 1 000 kilomètres. 
Alors, mes Cosaques, au XVIIe 

siècle, combien de temps ont-ils 
ramé ? Un mois, deux ? À quoi se 
sont-ils raccrochés pour aff ronter 
les forces naturelles supérieures ? 
Je crois que les hommes avaient en 
eux, à l’époque, une chose qu’ils 
ont depuis perdue. Une force mys-
tique. Mais il faut être sur place 
pour en avoir conscience. Il est 
impossible de le comprendre en 
observant une carte ou un globe.

« Une région immense aux 
possibilités gigantesques »

Ogoniok : Cette force mystique dont 

vous parlez, a-t-elle disparu à jamais ? 

A.I. : En fait, non ! La Sibérie est 
toujours un défi . C’est comme si 
elle demandait à quiconque pé-
nètre chez elle : seras-tu à la hau-
teur ? À l’époque soviétique, nous 
l’étions presque, avec le barrage de 
Bratsk et la ligne de chemin de fer 
Baïkal-Amour. Mais aujourd’hui… 
Bien sûr, il y a en Sibérie quelques 
enclaves de XXIe siècle, telle No-
vossibirsk, mais au fond, la région 
reste coincée quelque part entre 
le XVIIe et le XVIIIe siècles. Seul le 
XVIIe siècle fut capable de cette 
audace, de ce défi  ; à l’époque, ce 
n’est pas l’État qui était en lutte 
contre la Sibérie, mais l’homme. 
L’État n’était pas encore arrivé 
jusque là-bas – toute la conquête 
romanesque de la Sibérie est liée à 
l’homme. 

Mais alors que les hommes, ja-
dis, avaient la possibilité de capi-
taliser sur leurs eff orts, ce n’est 
plus le cas aujourd’hui. Et ce pour 
deux raisons. Premièrement, au-
trefois, ce que l’homme produi-
sait à titre privé avait beaucoup 

de valeur. Quand vous vous pro-
curiez une fourrure, elle deve-
nait immédiatement une mon-
naie d’échange – contre laquelle 
vous pouviez obtenir de l’or. Au-
jourd’hui, la fourrure ne rend plus 
riche. Deuxièmement, de nos 
jours, le contrôle de la population 
par l’État est bien plus strict que 
sous Pierre le Grand. On nous pille 
au quotidien, tout est interdit et il 
est impossible d’obtenir quoi que 
ce soit.

La Sibérie est une région im-
mense aux possibilités gigan-
tesques, mais sa mise en valeur 
exige des instruments sociaux et 
politiques diff érents de ceux que 
l’on utilise aujourd’hui. Et si l’on 
continue dans ce sens, la région 
restera à jamais coincée au XVIIe 
siècle.

Ogoniok : Quels sont ces instruments ?

A.I. : La liberté et l’esprit d’initia-
tive. 

Ogoniok : Mais la population de la région 

a diminué…

A.I. : La Sibérie n’était pas beau-
coup plus peuplée à l’époque ; 
simplement, les opportunités de 
travail y étaient meilleures. Il suf-
fi sait par exemple, pour gagner de 
l’argent, de cultiver du seigle et de 
chasser le renard pour sa fourrure. 

Ce qui n’est évidemment plus suf-
fi sant aujourd’hui – nous sommes 
au XXIe siècle, tout de même. Il 
faut donc aider les gens à gagner 
des salaires correspondant aux 
normes actuelles – et non à celles 
d’il y a quatre siècles !

Ogoniok : La Sibérie pourra-t-elle un 

jour être de nouveau en phase avec son 

temps ? 

A.I. : Je ne suis pas économiste, 
je n’ai pas de recettes pour inté-
grer la Sibérie dans l’économie du 
XXIe siècle. Il existe sans doute des 
stratégies – il faut écouter les ex-
perts. Ce que je sais, c’est que la 
conquête de la Sibérie s’est accom-
plie en deux étapes. La première 
remonte au XVIIe siècle, quand des 
explorateurs se sont vu off rir cer-
taines opportunités par l’État. Ils 
recevaient des prêts, vendaient 
les fourrures qu’ils rapportaient… 
autrement dit, ils étaient écono-
miquement libres. La deuxième 
correspond aux réformes de Stoly-
pine – lorsque des paysans de Rus-
sie centrale, aidés par l’État, 
se sont installés en Sibérie. La 
conquête de territoires commence 
lorsque l’État se met à soutenir sa 
population.

Ogoniok : On pourrait parler d’une troi-

sième étape : l’époque soviétique – avec 

des investissements fédéraux tout aus-

si considérables. Et chaque phase de la 

conquête a été portée par une mission 

idéologique – un rêve de repousser les 

frontières, de conquérir la nature, une 

utopie pour l’avenir.

A.I. : Je ne suis pas d’accord. 
Même à l’époque soviétique, 
l’idéologie n’était qu’une façade. 
En réalité, tout le monde est tou-
jours guidé par des considéra-
tions pragmatiques. Les hommes 
se sont installés en Sibérie dès lors 
qu’ils ont eu la possibilité d’y vivre 
mieux qu’en Russie centrale – tout 
simplement. Tout a toujours une 
raison économique. D’autre part, 
je ne mentionnerais pas la période 
soviétique, parce que la conquête 
de la Sibérie a alors été exclusive-
ment le fait de l’État ; en s’instal-
lant dans la région, les hommes 
se contentaient de participer aux 
aff aires de l’État. En revanche, 
au XVIIe siècle et à l’époque des 
réformes de Stolypine, c’est 
bien l’homme qui est parti à la 
conquête de la Sibérie. Et là se 
trouve la clé de la compréhension 
de tout. 
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« En Sibérie, la valeur primordiale est 
l’esprit d’initiative »

Le fl euve Ob traverse la Sibérie.

Ogoniok est un hebdomadaire généra-

liste fondé en 1923. Il suit les principales 

tendances du développement de la so-

ciété russe, en les couvrant toujours sous 

un angle particulier. Ogoniok est connu 

pour s’intéresser à la Russie rurale et pro-

fonde et à ses habitants. La revue, tirée à 

84 000 exemplaires, est distribuée dans 

tout le pays. 

Alexeï Ivanov fait partie de ces écrivains 

rebelles qui boudent Moscou, préfé-

rant à ses charmes une vie simple dans 

leur région natale. Né en 1969 à Perm, 

Alexeï Ivanov vit aujourd’hui à Ekaterin-

bourg. C’est à l’Oural qu’il a consacré 

toute son œuvre, composée de nom-

breux romans et essais. Il s’intéresse à 

son histoire passionnante autant qu’à 

son présent tumultueux. Alexeï Ivanov 

propose de redécouvrir la Russie au-

delà des capitales, dans son immensi-

té et sa diversité. Ses romans les plus 

connus sont Le cœur de Parme, L’or de 
la rébellion et Le géographe a bu son 
globe. Seul ce dernier a été traduit en 

français – par les éditions Fayard, en 

2008.
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Des habitants de Ekaterin-
bourg ont lancé un projet 
de distribution de plats 
chauds aux sans-abri et 
nécessiteux de la ville.

Texte et photo : MARIA 

TRAPEZNIKOVA, Itsmycity.ru, 

Ekaterinbourg

Traduit par MAÏLIS DESTRÉE

Tous les vendredis, des dizaines 
de personnes – à la rue ou très 
pauvres – se rendent sur le petit 
parvis de l’église située près de la 
gare routière Severny, à Ekaterin-
bourg, où elles peuvent recevoir 
une portion de nourriture chaude 
et quelques denrées alimentaires. 
À l’origine de l’initiative : Timo-
thée Joukov, un jeune Ekaterin-
bourgeois de 22 ans.

« Ne vous disputez pas, s’il vous 
plaît, il y en aura pour tout le 
monde ! », promet Timothée en 
plongeant une louche dans un 
grand seau de kacha. Il travaille 
rapidement, pour servir le plus 
grand nombre de parts. À ses cô-
tés, deux hommes l’aident : Vania 
et Max. « Et le pain ? », demande 
une grand-mère. Timothée ex-
plique, en s’excusant, qu’ils n’ont 
pas eu le temps d’aller en chercher 
aujourd’hui. La foule, rassem-
blée par -20°C, ne cache pas sa dé-
ception.

En quelques secondes, un 
groupe entoure une petite table 
pliante, sur laquelle viennent 
d’être déposés des aliments. Tous 
s’eff orcent d’obtenir une por-
tion plus grande, certains se pré-
sentent deux fois. Mais les béné-
voles ont l’œil, ils refusent de les 
resservir : « Vous êtes déjà venus, 
soyez honnêtes ! »

Les présents reçoivent leur plat 
chaud dans un récipient en plas-
tique, sourient et commencent 
à manger avec enthousiasme. 
« Vous nous fi lmez, c’est ça ? 
C’est pour la télévision ? », inter-
rogent-ils. Sur les visages, l’éton-

nement et l’intérêt le disputent à 
l’inquiétude.

Une grand-mère demande à ne 
pas être photographiée. Le nez 
rougi par le froid, elle se couvre 
le visage de son bonnet et se dé-
tourne : « Et si ma fi lle me voyait ? 
Elle se fâcherait ! »

Tamara Mikhaïlovna, 80 ans, 
vit dans le quartier de Khimmach. 
Elle vient tous les vendredis sur le 
parvis de l’église. Sa retraite lui 
suffi  t à peine à payer ses factures 
et à acheter des médicaments.

D’autant que la vieille dame a 
une famille à charge. En obte-
nant sa ration, elle demande à 
Timothée : « Je pourrais avoir une 
deuxième portion ? Pour ma 
petite-fi lle. » Le jeune homme 
s’exécute volontiers.

Mobilisation citoyenne
De nombreux sans-logis vivent 
dans les gares de Ekaterinbourg. 
Environ 300, d’après l’une des per-
sonnes venues chercher à manger. 

L’hiver, ils deviennent invisibles. 
Ils tentent de se mettre au chaud 
près des canalisations de chauf-
fage, dans les bouches d’égout et 
les halls d’entrée des immeubles 
voisins. Parfois, ils sont chassés 
par la police.

« La ville a besoin d’un point 
permanent d'aide aux sans-abri, 
explique Timothée. Nous avons 
recueilli près de 500 signatures en 
faveur de ce projet, autant auprès 
des sans-abri eux-mêmes que des 
autres citoyens. Il y a un mois en-
viron, nous avons transmis la pé-
tition à Tatiana Merzliakova, la 
déléguée aux droits de l’homme 
pour la région de Ekaterinbourg. 
Nous allons tenter de concrétiser 
cette idée ensemble. »

La nourriture distribuée est of-
ferte par la chaîne ekaterinbour-
geoise de restauration rapide Seli-
poeli, dirigée par un proche de 
Timothée, Mikhaïl Prousski.

« Lorsque nous avons lancé le 
projet, j’ai demandé à Mikhaïl s’il 

voulait nous aider, et il a accep-
té. Depuis, nous collaborons », 
explique Timothée.

Au total, les bénévoles distri-
buent 40 portions de nourriture et 
entre 80 et 90 bols de bouillon.

Depuis quelque temps, grâce au 
soutien de Tatiana Merzliakova, le 
magasin d’alimentation Giperbola 
off re aussi à l’équipe du fromage, 
du saucisson et d’autres aliments. 
Le pain, les fruits et les légumes 
sont off erts par la fondation ekate-
rinbourgeoise « Une ville sans dro-
gues ».

« Autant que nos forces 
nous le permettent »
Timothée explique que l’envie 
d’aider les sans-abri lui est venue 
spontanément, suite à une ren-
contre de hasard : « Un jour, alors 
que je me promenais avec un ami, 
Stepan, rue Vaïner, un homme est 
venu nous demander de lui ache-
ter à manger, se souvient le jeune 
homme. Nous sommes entrés 

dans un magasin et y avons rem-
pli deux sacs de course. Puis, nous 
avons discuté avec lui. Il nous a 
expliqué que son salaire de char-
geur-déchargeur ne lui suffi  sait 
pas à subvenir aux besoins de sa 
grande famille, d’autant que sa 
mère était malade. Ça m’est alors 
apparu comme une évidence : j’ai 
dit à mes amis que nous devions 
aider les nécessiteux autant que 
nos forces nous le permettraient. 
C’est comme ça que tout a com-
mencé. » 

Plusieurs journaux de la ville 
s’intéressent, depuis, à Timo-
thée et à ses actions. Car le jeune 
homme ne se limite pas à l’aide 
aux sans-logis : il y a quelque 
temps, il a commencé à entraî-
ner une petite équipe de football 
de quartier. Le bouche à oreille a 
rapidement fait son offi  ce et, au-
jourd’hui, le groupe s’est trans-
formé en une école sportive de 200 
élèves. 

Son nouveau projet : installer, 
à côté de l’église, une petite rou-
lotte de deux pièces. La première 
sera réservée à des consultations 
médicales gratuites, proposées 3 à 
4 fois par semaine aux sans-abri. 
L’autre servira de réserve pour les 
aliments et les vêtements récoltés 
afi n d’être distribués.

Timothée et ses amis com-
mencent à ranger leurs aff aires. 
Le repas aura duré une heure et 
demie. Le petit attroupement se 
disperse peu à peu. Certains de-
mandent une ration supplémen-
taire, d’autres s’aff airent sur le 
parvis de l’église. Les visages, rou-
gis par le froid, sont un peu plus 
rayonnants qu’à l’arrivée. 

Si vous souhaitez soutenir cette action 

caritative et aider les sans-abri de Ekate-

rinbourg, appelez le (343) 2-000-331.

SOCIÉTÉ
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Des repas chauds pour les sans-abri 
de Ekaterinbourg

Un SDF dans les rues de Ekaterinbourg

Itsmycity.ru est un maga-

zine en ligne sur Ekate-

rinbourg et ses habitants. 

Entièrement réalisée par 

une équipe locale, la 

revue couvre les princi-

pales tendances du déve-

loppement de la capitale 

de la région ouralienne. 
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Alors qu’une vague de froid 
s’abat actuellement sur la 
Russie, la journaliste Ma-
ria Makhanova se souvient 
de sa jeunesse passée à No-
rilsk, dans le Grand Nord, 
et de ces jours bénis où les 
enfants étaient dispensés 
d’école quand le thermo-
mètre frôlait… les -40°C.

MARIA MAKHANOVA, Snob.ru

Traduit par MAÏLIS DESTRÉE

Vous voulez que je vous raconte 
comment c’était ? Quand, grâce 
au froid, nous n’étions pas obligés 
d’aller à l’école ?

Ce billet s’adresse à tous ceux 
qui se plaignent du « froid terrible 
et inouï » qui sévit en ce moment à 
Moscou… Ha ha, laissez-moi rire !

Être dispensé d’école pour cause 
de froid, c’est ce qui peut arriver 
de mieux à un écolier de Norilsk. 
Parce que, par grand froid, on 
risque tout simplement de mourir 
sur le chemin de l’école !

Je n’oublierai jamais ces mo-
ments.

Le soir, quand le vent commen-
çait à siffl  er derrière la fenêtre, 
je joignais les mains et je priais : 
« S’il vous plaît, mon Dieu, faites 
qu’il n’y ait pas école demain… » 
Le lendemain matin, je me levais 
avant la sonnerie de mon réveil : 
le vent souffl  ait toujours, il s’abat-
tait contre la vitre, il hurlait – une 
véritable tempête de neige faisait 
rage. En regardant par la fenêtre, 
j’avais l’impression d’être dans un 
train qui fonçait à travers la nuit : 
des débris et des cartons recou-
verts de neige volaient tous dans 
la même direction. On ne voyait 
rien : tout était blanc.

À pas de loup, je me dirigeais 
vers la cuisine, où se trouvait le 
téléphone. Dans la pénombre, je 
composais le 17.

Le 17, c’était le numéro des ren-
seignements. Une femme à la 
voix métallique annonçait la mé-
téo : « À Norilsk, il fait tant de 
degrés et il y a du vent. À Tal-

nah, tant de degrés et du vent. 
À Kaïerkan, tant de degrés et un 
vent de tant de km/h. La route 
Norilsk-Kaïerkan-Alykel-
Doudinka est fermée à la circu-
lation. » La voix, au bout du fi l, 
marquait une pause.

L’obscurité régnait des deux 
côtés de la vitre. Le vent siffl  ait. 
« S’il vous plaît, mon Dieu, s’il 
vous plaît… »

La voix reprenait : « Sur décision 
du service régional de l’éducation, 
les élèves ont l’autorisation de NE 
PAS assister aux cours du matin… 
(pause) …à Norilsk du CP au CM2, 
à Talnah du CP à la troisième, à 
Kaïerkan du CP à la terminale. »

La suite ne m’intéressait déjà 
plus. Si j’étais à l’école élémen-
taire et, du coup, avais le droit 
de ne pas aller à l’école, c’était la 
fête ! Je me mettais à chanter et 
à danser ! Mes parents se réveil-
laient ! Le chat se réveillait ! Tout le 
monde se réveillait et se mettait à 

danser et à rire ! Mes parents par-
taient travailler, et moi, je retrou-
vais mes camarades de classe dans 
la cour de l’immeuble pour aller 
faire de la luge. Régulièrement, 
nous rentrions nous réchauff er 
dans le hall d’entrée.

Si j’étais plus âgée que les pe-
tits veinards dispensés d’école, je 
me préparais du thé, je hurlais 
de douleur, je déprimais, j’étais 
triste, le chat était triste et mes 
parents aussi. 

Sur le chemin de l’école, je vo-
lais littéralement ! L’écharpe re-
montée jusqu’aux sourcils et les 
oreilles de ma chapka nouées sous 
le menton, je bravais la tempête. 
Le visage fouetté par la neige, je 
me plaignais de mon sort et de 
l’injustice des professeurs et du 
monde… Le plus rageant, c’était 
quand je devais aller à l’école 
parce que la tempête n’était « pas 
très forte » mais que ceux qui y al-
laient l’après-midi étaient dis-

pensés de cours [En Russie, dans 
certaines écoles au très grand 
nombre d’élèves, ces derniers sont 
séparés en deux groupes : les pre-
miers ont cours le matin ; et les se-
conds, l’après-midi, ndlr] : le vent 
avait soi-disant forci et il était 
dangereux pour les enfants de se 
trouver dehors. Ô, monde cruel ! 
Moi, j’ai eu un contrôle d’algèbre 
ce matin, et eux, ils vont rester 
chez eux !

La décision d’« être ou ne pas 
être », d’être triste ou heureux, 
était prise pour moi, mes cama-
rades et mon chat par le service 
de l’éducation. Qui, pour ce faire, 
utilisait un tableau.

À en croire ce dernier, -36°C, ce 
n’était pas froid. -38, non plus. Et 
même un -40, sans vent, ce n’était 
pas froid. Le froid, c’était quand 
il faisait -30°C et plus et que le 
vent souffl  ait. Par exemple, à 60 
km/h. Là, les choses devenaient 
sérieuses.

Mais sans vent, il fallait at-
tendre -43°C : le chiff re magique ! 
À cette température, la ville s’en-
veloppait d’un brouillard glacé, 
constitué non d’eau mais de givre. 
Dans lequel on ne voyait pas plus 
loin que le bout de ses doigts gan-
tés. On ne pouvait que deviner les 
contours des maisons et les sil-
houettes des réverbères. Les voi-
tures étaient invisibles jusqu’à ce 
qu’elles surgissent à côté de vous. 
Par un temps pareil, hors de ques-
tion de sortir s’amuser avec les co-
pains ! On restait à la maison et on 
regardait la télévision. 

Et le soir, on se remettait à 
prier. Parfois – ô joie ! – nous 
étions dispensés d’école pendant 
toute une semaine ! 

Mais – tous les habitants 
de Norilsk sans exception le 
savent – c’est à Kaïerkan que 
vivent les enfants les plus heureux 
du monde. Car, là-bas, le vent 
souffl  e sans interruption.

Alors, s’il vous plaît, ne me par-
lez pas du froid à Moscou ! 

Norilsk : être dispensé d’école à cause du froid

Snob est un mensuel illustré – et un site 

Internet – édité à Moscou depuis 2008. 

Il s’adresse à « la communauté de rus-

sophones qui vivent et travaillent partout 

dans le monde, et qui ne cachent pas leur 

point de vue sur les questions d’actualité 

les plus importantes ». 

Des enfants se promènent dans les rues de Norilsk. 
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Les éditions Fayard ont 
publié en 2015 une excel-
lente traduction française 
du roman d’Evguéni Vodo-
lazkine Les quatre vies d’Arséni. 
Du grand art.

JULIA BREEN

Les quatre vies d’Arséni est un roman 
contemporain aux airs de chro-
nique médiévale, aux couleurs 
d’hagiographie. Ou serait-ce l’in-
verse ? Un énième tour du grand-
père Khristofor, qui se serait glissé 
dans la peau terrestre d’Evguéni 
Vodolazkine pour nous ouvrir les 
yeux ? On s’y perd… Le livre vous 
bouscule et s’empare de vous avec 
puissance et douceur, comme au 
seuil d’un lieu sacré, chargé – sa-
turé – de toutes les passions des 
hommes qui l’ont un jour franchi.

Les quatre vies d’Arséni, c’est une 
histoire de Moyen-Âge, une chro-
nique qui met à mal toutes nos re-
présentations fragmentaires, il-
lusoires sur la période. Le roman 
dévoile un Moyen-Âge russe d’une 
richesse à faire pâlir, possédant 
une connaissance du monde dont 
nous n’oserions rêver. Un temps 
où les hommes se savaient par-
tie d’un tout, parlaient aux bêtes 
et aux arbres, attentifs à toutes 
les manifestations de leur mère 
Nature. Un temps où la Foi n’ex-
cluait ni la connaissance, ni la li-
berté qu’elle implique ; bien au 
contraire – elle en était la condi-
tion première. Arséni « le Méde-
cin » connaît toutes les vertus des 
simples, ces herbes et plantes qui 
guérissent – théoriquement, par 

la transmission, puis empirique-
ment, par l’expérience. Mais 
Arséni sait surtout que le remède 
compte bien moins que celui qui 
l’applique et que celui qui le re-
çoit – que la foi qui anime l’un et 
l’autre. Que leur lien. Les quatre vies 

d’Arséni est le roman d’une époque 
qui, à la diff érence de la nôtre, ne 
reniait aucune de ses dimensions. 
Une époque au présent chargé de 
passé et de visions d’avenir ; où 
la relation entre deux êtres im-
pliquait toujours un troisième 
élément – l’angle supérieur, su-
prême, du triangle. Une époque 
qui célébrait la profondeur et la 
verticalité.

Rien de ce qui est humain ne 

m’est étranger. Cette époque des 
Quatre vies d’Arséni est cepen-
dant loin d’être idéale : de tout 
temps, les hommes sont des 
hommes – aveugles, imparfaits. 
Le roman de Vodolazkine parle 
d’amour et de mort, de la passion 
qui désire la fusion et fi nit par dé-
truire l’autre – comme Arséni dé-
truit, au sens fi guré et au sens 
propre, son premier et son seul 
amour. Le roman parle de cette 
épreuve, de toutes les épreuves, 
aussi insoutenables que néces-
saires – pour devenir soi-même. 
L’obscurité incontournable sur 

la voie de la lumière. L’être ar-
rive au monde et toute la connais-
sance s’off re à lui, par l’expérience 
de tous ses semblables, dans les 
dits et les récits – abondante, gé-
néreuse… Mais cela ne suffi  t ja-
mais – il faut la bousculer, cette 
connaissance, il faut la mettre en 
cause et toucher à ses limites, les 
subir dans sa chair afi n de l’as-
similer réellement. Alors, l’être 
comprend qu’il en sait peu – et 
en saura de moins en moins. 
Alors, vient l’humilité – et la lé-
gèreté possible, l’humour, l’ami-
tié. Alors, vient l’amour supé-
rieur – universel. Les quatre vies 

d’Arséni est le récit d’une quête, 
une leçon de philosophie appli-
quée – intemporelle.

Si le temps fi nit par ne plus 
exister, l’espace, lui, est bien réel. 
Les quatre vies d’Arséni est peut-être 
et avant tout une histoire de Rus-
sie. Sa splendeur et ses misères. 
Les plus grands des hommes et 
les plus mesquins, une générosi-
té sans égale et une cupidité sans 
limite, le dénuement absolu et la 
soif de pouvoir impitoyable. À peu 
de choses près – dans les mêmes 
êtres. La Russie comme espace to-
tal, absolu – lieu de tous les dan-
gers et de toutes les grâces. La 
Russie et ses fols-en-Christ, ces 

êtres aux pieds nus qui, à l’image 
du Sauveur originel, sont recon-
naissants de subir toutes les souf-
frances du monde pour expier les 
péchés des hommes. Au-delà
du « pieux et respectable », les 
fols-en-Christ sont incompréhen-
sibles, « haïssables » – pour se-
couer les humains, pour dévoi-
ler l’hypocrisie, les bassesses et les 
mensonges. Insupportables et né-
cessaires. Tout le caractère de la 
Russie dans le personnage d’Arsé-
ni. Le grand péché de sa vie – ori-
ginel – qui ne le laissera plus en 
paix, lui apprendra la vertu su-
prême d’humilité et le poussera, 
jusqu’au dernier souffl  e, à sou-
lager les maux de ses frères hu-
mains. Arséni et son renonce-
ment, à son corps, jusqu’à sa 
personne et à son nom – dans 
cette même quête de sens, d’ex-
piation et de pardon. Sa quête de 
plénitude aussi, son doute per-
manent – qui ne trouve de repos, 
temporaire, que dans les bonnes 
actions. Arséni tire son énergie vi-
tale de l’énergie qu’il donne aux 
autres – sans compter. Seul celui 
qui n’a pas peur de se noyer peut 
marcher sur l’eau. Arséni, c’est 
cette Russie qui se sait tout à la 
fois imparfaite et puissante de sa 
foi, de sa vérité. Cette vérité qui 

n’est jamais une réponse, laisse 
toujours place à la curiosité – à 
l’intelligence. Cette Russie souf-
frante et céleste – messianique. 

Dans son écriture même, le ro-
man d’Evguéni Vodolazkine in-
cite à la réfl exion, à la profondeur. 
Dans la succession des symboles 
et des paraboles, cette écriture 
est en soi une révolte contre notre 
présent noyé dans ses conclusions 
hâtives et autres explications défi -
nitives. Les quatre vies d’Arséni, c’est 
un roman qui vous heurte pour 
mieux vous consoler, une œuvre 
qui ordonne et apaise – qui rend 
au monde son harmonie. 

LIVRE

Les quatre vies d’Arséni : 
du savoir et de la foi

La traduction française des Quatre vies 
d’Arséni, signée Anne-Marie Tatsis-

Botton, est parue en avril 2015 aux 

éditions Fayard. 368 pages.


