Ассоциация исследователей российского общества (АИРО-XXI)
Фонд имени Николая Бухарина и Анны Лариной-Бухариной

АИРО XXI

НОВЫЙ ХРОНОГРАФ

СЕРИЯ «АИРО — ПЕРВАЯ МОНОГРАФИЯ»
под редакцией Г. А. Бордюгова

Объединенная редакция «АИРО-XXI – НОВЫЙ ХРОНОГРАФ»

Леонид ЯНОВИЧ – главный редактор
Андрей МАКАРОВ – исполнительный директор
Сергей ЩЕРБИНА – арт-директор

Международный совет научных проектов и издательских программ АИРО

Геннадий БОРДЮГОВ	Руководитель
Карл АЙМЕРМАХЕР	Рурский университет в Бохуме
Дмитрий АНДРЕЕВ	МГУ им. М.В. Ломоносова
Дитрих БАЙРАУ	Тюбингенский университет
Дьердь БЕБЕШИ	Печский университет
Владимир БЕРЕЛОВИЧ	Высшая школа по социальным наукам, Париж
Бернд БОНВЕЧ	Рурский университет в Бохуме
Харуки ВАДА	Фонд японских историков
Людмила ГАТАГОВА	Институт российской истории РАН
Пол ГОБЛ	Фонд Потомак
Габриэла ГОРЦКА	Центр «Восток–Запад» Кассельского университета
Андреа ГРАЦИОЗИ	Университет Неаполя
Никита ДЕДКОВ	МГУ им. М.В. Ломоносова
Роберт ДЭВИС	Бирмингемский университет
Стивен КОЭН	Принстонский, Нью-Йоркский университеты
Алан КАСАЕВ	РИА «Новости»
Андрей МАКАРОВ	АИРО-XXI
Джон МОРИСОН	Лидский университет
Василий МОЛОДЯКОВ	Университет Такусёку, Токио
Игорь НАРСКИЙ	Южно-Уральский государственный университет
Норман НЕЙМАРК	Стэнфордский университет
Дональд РЕЙЛИ	Университет Северной Каролины на Чапел Хилл
Борис СОКОЛОВ	АИРО-XXI
Такеси ТОМИТА	Сейкей университет, Токио
Татьяна ФИЛИППОВА	Российский исторический журнал «Родина»
Сергей ЩЕРБИНА	АИРО-XXI
Леонид ЯНОВИЧ	«Новый хронограф»

АССОЦИАЦИЯ ИССЛЕДОВАТЕЛЕЙ РОССИЙСКОГО ОБЩЕСТВА
(АИРО-XXI)

Е.И. Щербакова

«ОТЩЕПЕНЦЫ». ПУТЬ К ТЕРРОРИЗМУ

(60—80-е годы XIX века)

Москва
Новый Хронограф
2008

УДК 323.283(470+571)(091)"186/188"
ББК 63.3(2)522-4
Щ61

СЕРИЯ «ПЕРВАЯ МОНОГРАФИЯ»
ОСНОВАНА В 1993 ГОДУ

Дизайн и вёрстка: *Сергей Щербина*

Щербакова, Е.И.
Щ61 «Отщепенцы». Путь к терроризму (60–80-е годы XIX века) / Е.И. Щербакова; под ред. Г.А. Бордюгова; послесловие Н.И. Дедкова. — М.: Новый Хронограф; АИРО-XXI, 2008. — 224 с. — (Серия «АИРО — Первая монография»). — ISBN 978-5-94881-074-4. — ISBN ISBN 978-5-91022-098-4.

Проблема генеалогии революционного терроризма в России давно привлекает исследователей. Неутихающие споры о месте террора в русской революционной традиции обычно вращаются вокруг программ партий или условий их «подрывной работы», минуя вопрос о личности революционеров, предстающих либо пламенными борцами с самодержавием, либо злодеями и убийцами. Ни одна из этих оценок не помогает понять, что это были за люди, чем они жили, что привело их к революции и террору. Молодых радикалов из числа разночинной интеллигенции пореформенной России объединяло одно — они были «новыми людьми», отличавшимися от окружающих особой системой ценностей, которая превращала их в «отщепенцев», не имеющих своего места в традиционном обществе.

ISBN 978-5-94881-074-4
ISBN 978-5-91022-098-4

© Щербакова Е.И., 2008
© Новый Хронограф, 2008
© АИРО-XXI, 2008

СОДЕРЖАНИЕ

ВВЕДЕНИЕ 9

«МЫСЛЯЩИЙ ПРОЛЕТАРИАТ» (60-е) 22
1. Среда обитания 22
2. «Новые люди» 42
3. За «новое небо и новую землю» 63

«ДЕТИ ПОДЗЕМЕЛЬЯ» (1870–1880-е) 83
1. Между молотом и наковальней 83
2. За порогом 112
3. Выход в свет 135

ЗАКЛЮЧЕНИЕ 153

Н.И. Дедков. ПОСЛЕСЛОВИЕ
«Жил голодно, существовал проблематично…» 155

ПРИЛОЖЕНИЯ
Молодая Россия (1862) 160
Катехизис революционера (1869) 169
Смерть за смерть 173
Программа Исполнительного комитета (1879) 180
От Исполнительного комитета (22 ноября 1879) 184
Справка по делу о подготовке крушения царского поезда на Московско-курской железной дороге 19 ноября 1879 года [1880] 185
От Исполнительного комитета (7 февраля 1880) 189
Записка прокурора петербургской судебной палаты В.К. Плеве по дознанию о взрыве в Зимнем дворце (2 марта 1880) 190
Докладная записка заведующего заграничной агентурой П.И. Рачковского директору Департамента полиции П.Н. Дурново о постановке работы органов сыска в связи с возникновением в Петербурге «группы народовольцев» (24 ноября / 6 декабря 1892) 192

АННОТИРОВАННЫЙ УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН 196

ИСТОЧНИКИ И ЛИТЕРАТУРА 217

Любимому учителю
Андрею Анатольевичу
Левандовскому

ВВЕДЕНИЕ

Раздел школьного учебника, посвященный общественному движению 60-х годов, навевал смертельную скуку и никак не хотел запоминаться. Личности его деятелей расплывались каким-то серым, аморфным пятном — ряд постных физиономий, начисто лишенных блеска декабристов или яркой мощи революционеров 80-х. Но именно в унылой массе разночинцев зарождались многие явления и процессы, плоды которых мы пожинаем и по сей день.

Это время емко охарактеризовал последний директор Департамента полиции А.Т. Васильев: «Систематическая революционная агитация началась в России в 60-х годах XIX века, когда *группа стремящихся к переменам интеллектуалов* впервые предприняла попытку потрясти и насильственным образом разрушить существующий порядок в государстве. …Это был период такого помрачения рассудка, которое обычно описывается словом «нигилизм»…

Кровавые последствия нигилистической пропаганды не заставили себя долго ждать. За короткое время было совершено несколько покушений на Царя и его министров. Революционеры начали безжалостную кампанию против всех представителей существующего порядка…» (1).

Проблема генеалогии революционного терроризма в России давно привлекает исследователей. В работах дореволюционных авторов, которые стояли хронологически слишком близко к описываемым событиям, преобладают идеологизированные оценки. Историки официально-охранительного направления рассматривали причины возникновения экстремистских элементов в общественном движении пореформенной России как закономерное проявление разложения общества, «потерявшего свое равновесие», следствие проникновения в Россию западных идей (2).

Представители либеральной историографии видели в революционной борьбе вызванное политикой российского самодержавия интеллигентское движение, которое было направлено на завоевание конституционных свобод (3). В рамках этой концепции покушение Каракозова или деятельность нечаевской «Народной расправы» выглядят «совершенно исключительным» эпизодом (4).

После Октябрьской революции особую остроту приобрел вопрос о преемственности большевизма по отношению к русской революционной традиции. В историографии сложилось направление, которое признавало предшественниками большевиков «русских якобинцев» — Зайчневского, Ишутина, Нечаева, Ткачева и народовольцев (5). Эти фигуры выстраивались в последовательную цепочку, составляя особое направление в революционном движении. Наибольший интерес с этой точки зрения привлекал Нечаев, близкий «по своему классовому происхождению» к пролетариату, но находившийся в окружении разночинной интеллигенции, «сплошь зараженной народническими предрассудками», что и вынуждало его обратиться к заговорщичеству (6).

Имел место и другой подход: ишутинскую «Организацию» рассматривали как связующее звено между «идейными вдохновителями 60-х годов», среди которых на первое место выдвигался Чернышевский, и народниками 70-х. Сторонники этой точки зрения считали, что ишутинцам чужда была политическая борьба, и цели «Организации» состояли в пропаганде социального переворота; выстрел Каракозова объявлялся случайностью (7).

Эту концепцию восприняли историки 1960-х годов, когда, в связи со 100-летним юбилеем первой революционной ситуации, начался новый этап освоения источников и осмысления проблем разночинского периода русского революционного движения. Р.В. Филиппов называл ишутинцев «ранними народниками», считая, что задача «хождения в народ» как одна из тактических установок впервые была выдвинута именно в этом кружке (8). Идея цареубийства противоречила, пишет Р.В. Филиппов, «программно-тактическим установкам» ишутинского кружка, а ее реализация Каракозовым оказывалась его личной акцией, делом фанатика, которого не удалось остановить товарищам, «считавшим себя последователями Чернышевского и отвергавшим политический радикализм, стремясь к социалистическому переустройству страны» (9). Оппонентом Р.В. Филиппова выступает Э.С. Виленская, автор работы «Революционное подполье в России», отличающейся широким охватом фактов и многогранным их освещением. Она отмечает, что заговор и ставка на народное восстание сочетались во взглядах ишутинцев, которые осмысливали политический и социальный переворот в качестве единого акта (10).

Еще более решительно, чем Р.В. Филиппов, но гораздо менее обоснованно, отделяет террористическое направление от общего русла русского революционного движения Ф.Ф. Кузнецов (11). Он придерживается точки зрения, детально разработанной в коллективной монографии с выразительным названием «Чернышевский или Нечаев?», согласно которой существует подлинная (зрелая) и мнимая (примитивная) революционность или псевдореволюционность. Представителями последней и являются заговорщики — от Зайчневского и Ишутина до Нечаева и Ткачева (12).

Эта позиция вообще характерна для отечественных исследований 1970–80-х годов. Ее разделяют, например, А. Лебедев, автор книги «Разумные эгоисты Чернышевского» (М., 1973); В. Поскотина, опубликовавшая статью «Политические взгляды Н.Г. Чернышевского» в сборнике «Н.Г. Чернышевский и его наследие» (Новосибирск, 1980); авторы книги «Революционная традиция в России (1783–1883)» (М., 1986).

Среди литературы постперестроечного периода хотелось бы выделить работы О.В. Будницкого, автора целого ряда исследований, посвященных проблемам терроризма в русском освободительном движении. Высказывая совершенно крамольную для предшествующего периода развития исторической науки мысль о том, что революционная интеллигенция пореформенного периода вовсе не выражала «объективно» интересы какого-либо класса, он утверждает: «Реформы привели к появлению в России разночинцев — образованных или чаще полуобразованных людей, стремящихся к самореализации, и, для начала — к устранению внешних для этого препятствий» (13). Однако это положение остается не вполне разработанным, так как исследователь сосредоточивает основное внимание на эволюции террористической борьбы в конце XIX — начале XX столетия.

К сходному выводу о стремлении революционеров «изменить мир по своему вкусу и — для себя» (14) приходит, исследуя феномен

терроризма, американский историк Анна Гейфман. Обращение к террористической практике, по ее мнению, вызывалось различными комплексами революционеров, стремлением к самоутверждению, отсутствием способностей для мирной преобразовательной деятельности, жаждой сильных ощущений, склонностью к самоубийству и, конечно, давлением идеологии. «Вместо того чтобы… увидеть… рядом с собой ближнего…, революционер, обремененный жаждой спасти мир, забывает и себя, и своего ближнего ради уже неотделимой от него идеи» (15), — пишет А. Гейфман, повторяя «веховских» авторов, анализировавших психологию русской интеллигенции и религиозно-этический аспект революционного движения еще в начале XX века (*См. например*: С.Л. Франк «Этика нигилизма»; С.Н. Булгаков «Религия человекобожия в русской революции», «Героизм и подвижничество»).

Изучая идеологию шестидесятников, представители зарубежной историографии подчеркивают этические начала нигилизма и исследуют это явление в свете представлений об «элитистской» психологии революционной молодежи 60-х годов. Данный период рассматривается, в основном, как время теоретических исканий, реализованных народниками 70-х, хотя именно с первого пореформенного десятилетия, по мнению ряда авторов, ведет начало та традиция «революционных конспираций», которая находит продолжение на протяжении всего дальнейшего развития русского революционного движения вплоть до 1917 года (16). Революционная практика 60-х годов в зарубежных исследованиях освещена слабо. Наибольший интерес привлекают экстремистские элементы как предвосхищение большевизма, прежде всего, — деятельность Нечаева (17). К примеру, Помпер обращается к психологии нечаевщины, видя в ней истоки традиции социального примитивизма и аморализма, свойственных русскому революционному движению, как и любому революционному процессу (18). Однако подобные рассуждения носят большей частью умозрительный характер и, указывая на социально-психологические истоки радикализма молодежи 60-х годов, авторы не освещают конкретно-исторические условия становления их взглядов.

С ростом интереса исторической науки к человеческой личности, подобные сюжеты стали находить все больше места на страницах отечественных исследований. Вопросы, связанные с формированием и спецификой революционного мировоззрения разночинной интеллигенции, затрагиваются в монографиях Е.Л. Рудницкой, посвященных Н. Ножину и П. Ткачеву (19). В последней из этих работ автор прослеживает трансформацию идей Герцена и Чернышевского, «при субъективной преданности им», в сознании представителей революционного движения 60-х годов.

Ряд серьезных вопросов ставит в предисловии к своей книге о С. Нечаеве, Л. Тихомирове и В. Засулич С.Н. Бурин: «Почему нормальное, эволюционное развитие общества устраивало этих людей меньше, чем бесконечный по сути процесс разрушения с неясной перспективой созидания чего-то… туманного», почему в России революционная ломка носила такие масштабы и «чем вызван беспредельный цинизм» русских революционеров (20)? Однако автор не дает ответов на эти вопросы, увлекшись «внеисторической» полемикой со своими героями, которым он выносит приговор с позиций нынешнего дня.

Среди исследований, уделяющих проблемам революционного сознания основное внимание, выделяется монография Е.А. Кирилловой «Очерки радикализма в России XIX века (Философские концепции 40–60-х годов)», в которой воссоздан социо-культурный контекст развития радикальных идей. Значение их внедрения в общественное сознание автор видит в распространении боевого, активного духа, поддерживавшего в людях уверенность в своей силе и праве на «свободную инициативу в мыслях, чувствах и поступках» (21), т. е. того умонастроения, одним из проявлений которого стала революционная практика 60-х годов.

Д. Чернышевский, автор статьи «Революционное движение в России с точки зрения психоанализа», предполагает, что в основе действий революционеров лежат глубинные бессознательные порывы, «рационализацией» которых является идеология. Подчеркивая роль биологического фактора в истории, автор приходит к выводу о том, что революционеры — «особые» люди, жизненная активность которых опирается на «психологические отклонения организма» (22).

Особого упоминания заслуживают две работы, посвященные семиотическому анализу явлений пореформенной действительности России. Ирина Паперно на примере Н.Г. Чернышевского выявляет взаимовлияние человеческого опыта и литературного текста, рассмат-

ривая поведение как реализацию культурных кодов, сформировавшихся под непосредственным воздействием литературы и искусства (23). Марина Могильнер показывает социальное функционирование литературной мифологии, которая задавала общий ценностный код и получала статус нормативной реальности в сознании радикальной интеллигенции; проводит «литературную генеалогию революции» (24).

Что же касается неутихающих споров о месте террора в русской революционной традиции, то они до сих пор обычно вращаются вокруг программ партий или условий их «подрывной работы», минуя вопрос о личности революционеров, предстающих либо пламенными борцами с самодержавием, либо злодеями и убийцами. Ни одна из этих оценок не помогает понять, что это были за *люди,* чем они жили, что привело их к революции и террору. Планы и деятельность различных тайных обществ рассматриваются в литературе со всеми возможными подробностями (25), учитываются малейшие нюансы стратегии и тактики, причем авторы, увлекшись предметом исследования, нередко относятся слишком серьезно к «теории и практике» кружков, которые в реальности подчас не выходили за рамки «кроваво-инфантильных разговоров».

Гораздо более продуктивным мне представляется подход к проблеме А.А. Левандовского, который пишет: «…Между якобинством Зайчневского, нечаевщиной, хождением в народ, “Народной волей” и многими прочими явлениями революционного движения пореформенной России каких-то глухих непроходимых границ просто не существует. По одной причине: во всех этих явлениях действующим лицом имеет место быть интеллигент-разночинец» (26).

Молодых радикалов пореформенной России объединяло одно — они были «новыми людьми», отличавшимися от окружающих особой системой ценностей, которая превращала их в «отщепенцев», не имеющих своего места в традиционном обществе.

Отщепенцы, отверженные, как сказали бы сейчас — маргиналы. Все эти слова имеют негативный оттенок. Но люди, по каким-либо причинам оторванные от группы, семьи, социального слоя и т. д. и способные жить *иначе*, причем не просто выживать, приспосабливаясь к окружающей действительности, но и стремиться переделать эту действительность согласно своим собственным представлениям о должном и правильном, вероятно, обладают какими-то особыми чертами,

некоей «пассионарностью». И пусть их идеи реализуются далеко не всегда, но общество получает от этих людей «вызов», на который не может не дать «ответ».

* * *

Хронологически настоящее повествование охватывает эпоху Великих реформ, которая практически совпадает с царствованием Александра II (1855–1881), погибшего от рук террористов.

Основные источники данной работы можно разделить на несколько групп, и, поскольку речь идет о террористах или, во всяком случае, о разночинцах, «наименее заинтересованных в охранении существующего государственного порядка», — первую из них составят материалы суда и следствия.

Часть этих документов была обнародована еще до революции в качестве газетных отчетов о судебных процессах, а также сборников материалов периодической печати и целого ряда публикаций в исторических журналах, появившихся после 1905 года, как например, «Дело о лицах, обвиняемых в сношениях с лондонскими пропагандистами» («Былое». 1906. № 12). Количество подобных изданий по понятным причинам резко возросло после Октябрьской революции, особенно в связи с деятельностью Общества политкаторжан и ссыльнопоселенцев (публикации в журналах «Красный Архив», «Каторга и ссылка»).

В 20-е годы вышли в свет сборники материалов политических процессов, составленные М.К. Лемке и Б.П. Козьминым. Замечательный сборник Б.П. Козьмина «Нечаев и нечаевцы» (М.–Л., 1931), содержащий следственные показания и письма обвиняемых, судебные документы и донесения агентов III Отделения, несет новую информацию по сравнению с опубликованными ранее сведениями о нечаевском процессе (стенографический отчет в газете «Правительственный вестник» за 1871 г. №№ 155–206) и дает многогранное представление о социальной атмосфере конца 60-х годов.

В конце 20-х — начале 30-х годов было также предпринято издание стенографического отчета судебных заседаний по делу Д. Каракозова (Покушение Каракозова. Стенографический отчет. М.–Л., 1928–1930. Т. I–II) с интересными примечаниями М. Клевенского,

созданными на основе архивных данных. Однако наиболее ценный для настоящего исследования источник — следственные показания, позволяющие до определенной степени проникнуть во внутренний мир причастных к ишутинскому кружку людей, — остаются в огромном большинстве неопубликованными.

Дела Верховного уголовного суда, состоящие из материалов, переданных Следственной комиссией для судебного разбирательства, хранятся в фонде 272 Государственного архива Российской Федерации (ГА РФ) и составляют 8 томов. Первые из них посвящены обстоятельствам покушения и опознания преступника. Наибольший же интерес представляют документы, относящиеся к выяснению целей «Организации» и к личностям ее членов (ГА РФ. Ф. 272. Оп. 1. Д. 10–20). Они не только содержат сведения о тайном обществе, но и рисуют яркий образ «нового человека». Конечно, к показаниям подследственных необходимо подходить с известной долей осторожности, они нуждаются в перекрестной проверке, необходимой базой для которой могут, в частности, служить вещественные доказательства, изъятые при арестах и обысках — рукописи, корреспонденция и проч. В каракозовском деле таких материалов немного, но, тем не менее, они помогают скорректировать представление о некоторых членах кружка.

В работе нашли применение документы Следственной комиссии по делам о распространении революционных воззваний и пропаганде, которая была учреждена в мае 1862 года под председательством А.Ф. Голицына (а с 1864 года — П.П. Ланского). Комиссия имела статус самостоятельного учреждения, неподконтрольного прокурорскому надзору, подчинялась непосредственно императору, ей было предоставлено право создавать отделения для проведения дознаний на местах. Просуществовав до мая 1871 года, комиссия аккумулировала массу любопытнейших дел, хранящихся ныне в 95 фонде ГА РФ.

Существенно расширяют источниковую базу исследования документы официального делопроизводства, а именно — материалы III Отделения Собственной Его Императорского Величества канцелярии. Круг обязанностей III отделения был, как известно, чрезвычайно широк: от «распоряжений» по делам высшей полиции до сбора сведений «о всех без исключения происшествиях». Четыре экспедиции, на которые первоначально подразделялось это учреждение, ведали следующими «предметами»: 1-я — наблюдение «за мнением общим и духом народным», за поднадзорными лицами, а также за действиями государственных чиновников разного ранга; 2-я — контроль за религиозными сектами и местами заключения «государственных преступников», за различными обществами (научными, культурными, просветительными и т. д.) и изобретениями, разбор многочисленных жалоб и прошений на «высочайшее имя», дела о фальшивых ассигнациях и документах, а также ведение личным составом отделения; 3-я — контрразведка, «все постановления и распоряжения об иностранцах, в России проживающих, в пределы государства прибывающих и из оного выезжающих»; 4-я — сбор и систематизация сведений о происшествиях в империи (пожары, эпидемии, грабежи, убийства и пр.). В 1842 году возникла еще одна экспедиция, взявшая под свою опеку цензуру.

Покушение на Александра II 4 апреля 1866 года вызвало реорганизацию политической полиции. Некоторые изменения были внесены и в распределение обязанностей экспедиций III отделения. Сведения о «государственных злоумышлениях» сосредоточивались отныне в 3-й экспедиции; в ведении 1-й оставались лишь дела «об оскорблении величества»; 4-я экспедиция была упразднена, а ее дела переданы в 1-ю и 2-ю; 5-я экспедиция, осуществлявшая ранее цензуру драматических произведений, теперь должна была наблюдать за всеми периодическими изданиями. Однако на практике рамки деятельности экспедиций оказывались довольно подвижными.

Дела 1-й и 3-й экспедиций III отделения за 1860–1870-е годы содержат материалы наблюдения за воскресными школами, студенческими вспомогательными кассами, различными кружками и коммунами, за лицами, «распространяющими в обществе идеи нигилизма», дела «об удалении от должности народных учителей за вредное их направление» и т. п. Кроме того, в работе были использованы донесения агента III отделения Трофимова в форме «конспекта разговоров на политические темы» с Иваном Худяковым (1867–1868), которые были опубликованы В. Базановым в журнале «Русская литература» (1962. № 4).

Широкое применение также нашли материалы отчетов III Отделения, отражающие взгляд на революционное движение извне. По примеру других учреждений империи III отделение ежегодно (с 1826-го

по 1869 год) представляло государю отчеты о своей работе. Каждый из них состоял из двух частей: отчета о действиях III отделения и Корпуса жандармов, а также нравственно-политического обозрения состояния империи. Основными источниками информации для их составления служили донесения жандармских штаб-офицеров и чиновников III отделения, командируемых во внутренние губернии России и за границу, материалы перлюстрации и агентурные данные, а также доклады губернаторов и министров. Если в первые десятилетия существования III отделения главным в его работе был контроль за административным аппаратом, то в 60-е годы в центре внимания оказываются проблемы обеспечения государственной безопасности, и основной объем отчетов составляет анализ революционной прессы, состояния политической эмиграции, настроений в армии, выступлений крестьянства, развития студенческого движения и т. д.

У политической полиции не вызывало сомнений, что личности, «распространяющие печатным и изустным словом мысли свои о свободе гораздо далее намерений самого Правительства… действуют… по вдохновению либерально-мятежной эпохи в прочих европейских государствах» (27). В работе были использованы нравственно-политические обозрения за 1861–1869 годы (ГА РФ. Оп. 223. Д. 26–34), рисующие объемную картину «расположения умов» в различных слоях общества, реакции населения на мероприятия правительства, расстановки социальных и политических сил в первое пореформенное десятилетие.

Эту группу источников дополняют законодательные акты, опубликованные в Полном Собрании Законов Российской Империи. В частности, закон 9 августа 1878 года «О временном подчинении дел о государственных преступлениях и о некоторых преступлениях против должностных лиц ведению военного суда, установленного для военного времени», и высочайший указ от 5 апреля 1879 года, принятие которых было вызвано всплеском террора в стране.

Следующий комплекс источников составляет мемуарная литература. Количество воспоминаний тех, кто был прикосновенен к революционному движению 60-х, довольно ограничен, особенно это касается деятелей прокламационного периода (Иван Красноперов, Лонгин Пантелеев, супруги Шелгуновы, Михаил Михайлов). Как

и любые мемуары, они полны неточностей и недомолвок. Но уже сама по себе субъективность освещения событий несет информацию о взглядах авторов, представляющую немалый интерес для настоящего исследования. Кроме того, в нашем распоряжении имеются «Записки каракозовца» Ивана Худякова и воспоминания Леонида Оболенского, привлекавшихся по делу о покушении на Александра II, которые позволяют изнутри увидеть различные аспекты взаимоотношений членов ишутинского кружка.

Массив мемуарной литературы, принадлежащей перу современников, которые не имели прямого отношения к революционному движению или борьбе с ним, гораздо более обширен. Их позиция, чуждая крайностям радикалов и реакционеров, дает более емкое представление об общественной атмосфере пореформенной эпохи. Любопытные характеристики ишутинцев и объяснение мотивов их деятельности с точки зрения удовлетворения комплексов личной и социальной неполноценности можно обнаружить в воспоминаниях Е.П. Козлининой, работавшей в начале 1860-х в первой женской типографской коммуне и непосредственно общавшейся с товарищами Каракозова.

Воспоминания революционеров 1870–1880-х годов гораздо более многочисленны. Мемуары представителей различных направлений революционного движения — от «бунтаря» В. Дебагория-Мокриевича и террориста-народовольца Н. Морозова до члена плехановской группы «Освобождение труда» Л. Дейча и «ренегата» Л. Тихомирова — помимо сведений о революционной борьбе, являют целый калейдоскоп характеристик ее участников, ярко отражают «быт и нравы» подполья.

Особенную ценность для настоящего исследования представляют произведения виднейшего практика и теоретика террора Сергея Степняка-Кравчинского и идеолога «Народной воли», «переставшего быть революционером» Льва Тихомирова. В романе «Андрей Кожухов», писанном, несомненно, с натуры, Кравчинский передает мироощущение революционера, целью жизни которого стало политическое убийство; психологические мотивы и нюансы его действий; бытовую атмосферу подпольной организации.

Тогда как Кравчинский героизирует образ террориста, Тихомиров развенчивает его, доказывая несостоятельность террористиче-

ских методов борьбы. Причины и этапы постигшего автора разочарования нашли отражение в «исповеди» Тихомирова «Почему я перестал быть революционером?», а также в воспоминаниях и книге «Заговорщики и полиция». Кроме того, Тихомиров оставил мемуары о времени, проведенном в предварительном заключении по «процессу 193-х», которые дополняют наиболее информативные воспоминания, касающиеся этого сюжета, — книгу Николая Чарушина «О далеком прошлом».

Среди мемуаров тех, кто «ходил в народ», в данном случае особенно важны воспоминания людей, которые позже влились в ряды «Народной воли». Воспоминания Германа Лопатина, Николая Морозова, Веры Фигнер позволяют понять, что именно толкало к экстремизму людей, стремившихся поначалу к мирной созидательной работе в народе.

Школьные учебники утверждают, и с этим трудно не согласиться, что при отсутствии массовой поддержки революционное движение может быть только террористическим. Добавим лишь, что его представители не только не могли бороться иначе, они не могли иначе *жить*.

ПРИМЕЧАНИЯ

1. *Васильев А.Т.* Охрана: русская секретная полиция. — «Охранка». Воспоминания руководителей политического сыска. Т. 2. — М., 2004. С. 448.

2. *Мальшинский А.П.* Обзор социально-революционного движения в России. — СПб., 1880; *Голицын Н.Н.* История социально-революционного движения в России 1861–1881 гг. — СПб., 1887.

3. *Корнилов А.А.* Общественное движение при Александре II. — М., 1909; *Богучарский В.Я.* Активное народничество 70-х годов. — М., 1912.

4. *Богучарский В.Я.* Ук. соч. С. 134.

5. *Мицкевич С.* Русские якобинцы. — «Пролетарская революция». 1923. № 6 (18) — 7 (19); *Мицкевич С.* К вопросу о корнях большевизма. — «Каторга и ссылка». 1925. № 3 (16); *Гамбаров А.* В спорах о Нечаеве. — М.–Л., 1926; *Коваленский М.Н.* Русская революция в судебных процессах и мемуарах. — М., 1923; *Щеголев П.Е.* Каракозов в Алексеевском равелине. — Музей революции (Сб.). — Пг., 1923.

6. *Гамбаров А.* В спорах о Нечаеве. — М.–Л., 1926. С. 143.

7. *Шилов А.А.* Покушение Каракозова 4 апреля 1866 г. — Пг., 1919; *Клевенский М.* Предисловие к книге «Покушение Каракозова. Стенографический отчет». Т. 1. — М., 1928.

8. *Филиппов Р.В.* Из истории революционно-демократического движения в России в конце 60-х — начале 70-х годов. Петрозаводск. 1962; Из истории народнического движения на первом этапе «хождения в народ» (1863–1874). — Петрозаводск, 1967.

9. *Филиппов Р.В.* Революционно-народническая организация Н.А. Ишутина — И.А. Худякова. — Петрозаводск, 1964. С. 76, 95.

10. *Виленская Э.С.* Революционное подполье в России (60-е годы XIX в.). — М., 1965. С. 20–22.

11. *Кузнецов Ф.Ф.* «Нигилизм» и нигилизм. — «Новый мир». 1982. № 4. С. 238; Предисловие к книге «Шестидесятники». — М., 1984. С. 17.

12. *Володин А.И.*, *Карякин Ю.Ф.*, *Плимак Е.Г.* Чернышевский или Нечаев? О подлинной и мнимой революционности в освободительном движении России 50–60-х годов XIX в. — М., 1976.

13. *Будницкий О.В.* Терроризм в русском освободительном движении: идеология, этика, психология (вторая половина XIX — начало XX вв.). — М., 2000. С. 336–337.

14. *Гейфман А.* Революционный терроризм в России (1894–1917). — М., 1997. С. 7.

15. Там же. С. 8.

16. *Gleason A.* Young Russia: The Genesis of Russian Radicalism in the 1860-s. — New York, 1980. P. 172; *Ulam A.* In the Name of People. — New York, 1977. P. 18.

17. *Gleason A.* Op. cit.; *Lampert E.* Sons against Fathers. — London, 1965; *Pomper Ph.* Russian Revolutionary Intelligentsia. — New York, 1970; Sergei Nechaev. — New Jersey, 1979.

18. *Pomper Ph.* Sergei Nechaev. — New Jersey, 1979. P. 216–220.

19. *Рудницкая Е.Л.* Шестидесятник Николай Ножин. — М., 1975; Русский бланкизм. Петр Ткачев. — М., 1992.

20. *Бурин С.Н.* Судьбы безвестные: С. Нечаев, Л. Тихомиров, В. Засулич. — М., 1994.

21. *Кириллова Е.А.* Очерки радикализма в России XIX в. (Философско-исторические концепции 40–60-х). — Новосибирск, 1991. С. 177.

22. *Чернышевский Д.* Революционное движение в России с точки зрения психоанализа. — «Волга». 1994. № 5/6. С. 134, 142.

23. *Паперно И.* Семиотика поведения: Николай Чернышевский — человек эпохи реализма. — М., 1996.

24. *Могильнер М.* Мифология «подпольного человека»: радикальный микрокосм в России начала XX в. как предмет семиотического анализа. — М., 1992. С. 30.

25. *Исаков В.А.* Концепция заговора в радикальной социалистической оппозиции. Вторая половина 1840-х — первая половина 1880-х. — М., 2004.

26. *Левандовский А.* Железный век. — М., 2000. С. 96.

27. ГА РФ. Ф. 109. Оп. 223. Д. 26. Л. 217 об. — 218.

«МЫСЛЯЩИЙ ПРОЛЕТАРИАТ» (60-е)

1. Среда обитания

Современный честный русский не может быть другом правительства…

Из прокламации «К молодому поколению»

Рубеж, отделяющий Россию от «страшного доброго старого времени», отмечен вехами Крымской войны, смерти императора Николая и Великой реформы. Поражение 1856 года ставило под сомнение существование России как великой державы. Крепостное хозяйство оказалось не в состоянии обеспечить экономическую и военно-техническую конкурентоспособность страны на европейской политической арене. Крестьянское движение этих лет делало очевидной социальную опасность сохранения крепостного права. Перед власть имущими вставал призрак новой пугачевщины, которая представлялась особенно грозной, ибо могла «соединиться с глубоко задуманною демократическою революциею».

«Простой народ, занятый работами, естественно не питает политических замыслов, но, как всякая чернь, легко может увлекаться неблагонадежными руководителями. Эти руководители суть: молодые дворяне, экономы, подсудки и прочие низшего класса люди, которые или еще не умеют ценить выгод спокойной жизни, или столь мало имеют собственного состояния, что в случае беспорядков скорее могут что-либо приобрести, нежели потерять», — прозорливо отмечали авторы одного из отчетов III отделения (1). В сущности, этот потенциально опасный общественный слой есть та самая разночинная интеллигенция, представители которой будут нашими главными героями, — кузница революционных кадров на всем протяжении российской истории XIX столетия.

Границы этой социальной категории, как замечает автор книги, посвященной феномену разночинцев, были необычайно подвижны. «Социальные подгруппы, которые учитывались как разночинцы, включали в себя отставных солдат; низших государственных служащих, специалистов и ремесленников, находящихся вне “Табели о рангах”; детей личных дворян; образованных людей недворянского происхождения, а также целый ряд прото- или полупрофессионалов; представителей религиозных неправославных меньшинств и однодворцев» (2). Некоторые исследователи датируют появление этого термина серединой XVIII века, когда разночинцами называли «студентов государственных учебных заведений недворянского происхождения» (3).

У Власа Дорошевича, писателя несколько более поздних времен, чем те, которые нас интересуют, есть один яркий очерк, отражающий процесс формирования разночинной интеллигенции.

> «Сын сапожника, кончивший университет, — вот что такое русская интеллигенция.
>
> У сапожника Якова было три сына. Двое пошли по своей части и вышли в сапожники, а третий, Ванька, задался ученьем.
>
> Бегал в городское училище, а потом его как-то определили в гимназию.
>
> […]
>
> И пошел Ванька учиться.
>
> То отец кое-что горбом сколотит, за право ученья заплатит, то добрые люди внесут, то сам грошовыми уроками соберет.
>
> Обшарпанный, обтрепанный, бегая в затасканном сюртучишке, с рукавами по локоть, зимой в холодном пальтишке, занимая у товарищей книги, кое-как кончил Иван гимназию и уехал в столицу в университет.
>
> Жил голодно, существовал проблематично: то за круглые пятерки стипендию дадут, то концерт устроят и внесут. Два раза в год ждал, что за невзнос выгонят. Не каждый день ел. Писал сочинения на золотую медаль, — и золотые медали продавал. Учил оболтусов по 6 рублей в месяц. Расставлял по ночам литераторам букву “ять”. Летом ездил то на кондиции, то на холеру.
>
> И так кое-как кончил университет» (4).

Одним словом, разночинцы представляли собой «образованную непривилегированную группу» российского общества.

В заключение этого социологического отступления хочу обратить внимание читателя на продолжение знаменитой фразы о том, что «крепостное состояние есть пороховой погреб под государством». «И тем опаснее, — говорилось в отчете III отделения за 1839 год, — …что ныне составилась огромная масса беспоместных дворян из чиновников, которые будучи воспалены честолюбием и не имея ничего терять, рады всякому расстройству» (5). К пореформенному периоду этот беспокойный социальный слой поглотила разночинная интеллигенция, ибо одним из результатов отмены крепостного права, порвавшей «цепь великую», которая ударила «одним концом по барину, другим по мужику», стало оскудение значительной части мелкого и среднего дворянства.

Итак, 19 февраля 1855 года на российский престол вступил Александр II. Не будучи по натуре реформатором, он нашел в себе мужество признать необходимость перемен. Подготовка крестьянской реформы вызвала в русском обществе настоящую «лихорадку мысли», бросавшую поборников прогресса от самых радужных надежд на добрую волю царя-Освободителя к мрачному скептицизму по отношению к правительственным начинаниям. К этой, последней, позиции все более склонялись представители нового поколения интеллигентной молодежи, стремившейся «жить и действовать в видах общечеловеческой пользы». «Вот тебе начало нынешнего переворота, — писал один из них приятелю. — Когда изданы были первые циркуляры об улучшении крестьянского быта, то добрые люди затрубили о воле. Государь, говорят, струсил толкования, послал вернуть назад циркуляры, но было поздно, и дело оставили идти своим порядком; позволили даже писать об этом, а когда стали писать о свободе, запретили. Некоторые помещики думали отпустить на волю крестьян с землею, не позволили; Кокорева, горячившегося за выкуп земель, велено иметь под надзором полиции; комитетам (6) не позволяют наделить землею крестьян, ни сделать их свободными; губернаторам велено распускать комитеты, если они вздумают мешаться не в свое дело и позволят себе отступить от программы. Теперь развернем программу. В ней нет и полуслова о свободе. Она есть не более, не менее прочнейшее […] определение обязанностей крепостного к владельцу и больше ничего. Не забудь, что это определение нисколько не направлено к улучшению быта крестьян, к большей свободе их, совершенно напротив» (7).

19 февраля 1861 года император подписал манифест «О всемилостивейшем даровании крепостным людям прав состояния свободных сельских обывателей». Характер «эмансипации» общеизвестен. Облагодетельствованные крестьяне ответили на объявление царской милости взрывом возмущения. Общество же, окончательно уяснив непоследовательность планов верховных преобразователей, чувствовало себя обманутым. «Переходное состояние, в которое Россия вступила по случаю изменения одной из главных основ ее гражданского установления, — говорилось в отчете III отделения, — сопряжено с неизбежным болезненным ощущением, проявляющимся с различными оттенками во всех слоях общества» (8).

В середине 1861 года насыщенная «политическим электричеством», предгрозовая атмосфера разрядилась потоком прокламаций. Печатные и рукописные, они наводняли столицы, появлялись в провинции, обращаясь к «образованным классам», офицерам и солдатам, молодежи, крестьянству, призывая поверить в свои силы и добиться решительных перемен. Все прокламации — от листков «Великоросса» и воззвания «К молодому поколению», вышедших из круга редакции журнала «Современник», до знаменитой «Молодой России» — сходились на том, что «народ царем обманут», что уповать на добрую волю правительства не приходится, и «долго медлить решением нельзя». К лету 1863 года, к сроку окончательного составления уставных грамот, когда народ надеялся получить «настоящую волю», ждали «повсюдного» крестьянского бунта. Однако дождались лишь очередного национально-освободительного восстания в Польше (9), вызвавшего в России всплеск патриотических настроений и усиление подозрительности по отношению к любым нововведениям, отдававшим «тлетворным духом Запада». Кончился праздничный период «бури и натиска» начала 1860-х, и началось тяжелое похмелье (10).

Как писал В.Г. Короленко, «Великая реформа всколыхнула всю жизнь, но волна обновления скоро начала отступать. То, что должно было пасть, не упало окончательно, что должно было возникнуть, не возникло вполне. Жизнь повисла на мертвой точке, и эта неопределенность кидала свою тень на общее настроение. Дорога, на кото-

рую страна так радостно выступила в начале десятилетия, упиралась в неопределенность» (11).

Власть шла испытанным бюрократическим путем, отдавая распоряжения сверху и ожидая снизу лишь отчет об исполнении. Никакого сотворчества со стороны общества не предполагалось. Воскресные школы, народные читальни, клубы и прочие неконтролируемые правительством «общества и товарищества» сразу оказались не в чести. К примеру, в мае 1862 года министром внутренних дел были получены сведения о том, что в Самсониевской и Введенской воскресных школах «преподается учение, направленное к потрясению религиозных верований, к распространению социалистических понятий о праве собственности и к возмущению против правительства» (12). Опасаясь развития подобных идей во всех воскресных школах, в верхах признали необходимым немедленно закрыть эти рассадники безбожия и представлений, «вредных монархической власти» (13).

Многие искренно хотели найти себе применение в труде на благо освобожденного народа. Но в новых учреждениях перевес оставался за людьми старого закала, поборникам прогресса приходилось действовать в пассивной или недоброжелательной обстановке, отказываться от убеждений или от дела. Красноречивый пример такого рода являет судьба Николая Демерта, мирового посредника и председателя Чистопольской земской управы, впоследствии принявшего на себя ведение внутреннего обозрения в «Отечественных записках». Он буквально был подвергнут остракизму — «большинство одолело и вытеснило его» (14).

Между прочим, и один из наших главных героев, Дмитрий Каракозов, исключенный в 1861 году из Казанского университета за участие в студенческой истории, некоторое время служил письмоводителем у мирового посредника Сердобского уезда. «Месяца через полтора, — вспоминал Николай Ишутин, — он бросил это место, объясняя мне, что барская спесь его патрона, …непонимание своей священной обязанности других посредников злило его до такой степени, что он не мог выдержать…» (15).

«Новые люди» испытывали разлагающее влияние прежних времен и на себе. Видимо, в самой натуре интеллигента-разночинца было заложено нечто, определявшее трагедию поколения нигилистов. Люди, «алкавшие знания, свободного, не стесненного предубеждениями

существования», в большинстве своем выбирались из мрака невежества с огромным трудом, возлагая на будущее большие надежды, и выясняли в итоге, как автор знаменитых очерков Николай Помяловский, что «в жизни та же бурса». Куда двигаться дальше, ясно не было, да не хватало уже и сил, огромная масса которых была затрачена, чтобы пробиться к образованию и сознательной деятельности в обществе. Помяловский умер в 1863 году, на 29 году жизни. Он принадлежал к тому поколению «пьянствующих литераторов», которые заливали сивухой «ясно сознаваемое горе» (16) от бессилия помочь людям своим творчеством. Помяловский «жаждал жизни и деятельности; не было этой деятельности — он и запил. И как сильно, как ожесточенно ненавидел он тогда общество, в которое до того силился верить!

— Бросить разве все? Стать хлебопеком, табачную лавочку открыть?» (17) — вспоминал его слова первый биограф писателя, Н.А. Благовещенский. В результате, «идеальное» теряло свою привлекательность, оставался один «натурализм», толкавший к «мещанскому счастью» или к белой горячке.

К тому же над представителями разночинной интеллигенции, выбившимися из низов, постоянно, не отступая, висела угроза снова провалиться в «омут нищеты». Наблюдательные жандармы писали, «что в Москве в числе пользующихся обеденными столами, учрежденными для бедных, часто видят чиновников из разных присутственных мест» (18). В этой среде вырос Федор Михайлович Решетников, еще один создатель «книг горькой правды». Сын бывшего дьячка, он родился в 1841 году в Екатеринбурге. Мать умерла, когда ребенку было девять месяцев, отец пил, и воспитывал его дядя, служащий екатеринбургской, а затем пермской почтовой конторы. «Бедность материальная в этом кругу была поистине потрясающая» (19), — писал Глеб Успенский в биографическом очерке о Решетникове. Даже не приводя никаких данных о «потребительской корзине» или покупательной способности рубля того времени, ясно, что на пятнадцать рублей в год жить нельзя.

«Ах, если бы я был богат, я бы накупил книг много-много, я бы все выучил!» (20) — восклицал юный Решетников. Жажда знаний, живость и одаренность натуры, не поддававшиеся никаким попыткам искоренения традиционным путем «битья и дранья», резко вы-

деляли его среди мрачных и угрюмых лиц, влачивших рядом сонное существование. Образование, с горем пополам полученное в бурсе и в уездном училище, которое он окончил в 1859 году, позволило получить место в Екатеринбургском уездном суде. «Решетников в своих новых сотоварищах был возмущен отсутствием понимания лежавших на них обязанностей. Как ни скучна была ему чиновничья жизнь, но в то же время он «гордился тем, что служит в таком месте, где решаются дела о людях», которым он может (как он полагал) сделать пользу, тогда как из канцелярских братий никто об этом и не думал» (21). Далеко не всех в этой «забитой и вконец обезличенной среде» коснулись веяния новых времен.

С 1860 года девятнадцатилетний Решетников — помощник столоначальника горнорабочего стола. «Это обстоятельство сделало его более самостоятельным, чем прежде, и дало возможность, хотя отчасти, применить на деле собственные взгляды на службу, на важность обязанностей перед людьми, участь которых он теперь мог решать сам. «Мне страшно казалось, — рассказывает Ф. М., — решать участь человека, и я стал читать бумаги и дела, заглядывал в разные места, читал разные копии, реестры и все то, что ни попадалось на глаза. Когда я бывал дежурным, то рылся везде, где не заперто, и узнал здесь очень многое» (22). Осознание настоятельной необходимости приносить пользу ближнему происходило в будущем авторе «Подлиповцев» одновременно с осознанием душевной потребности литературной деятельности, которая тоже должна помогать сделать жизнь лучше.

«Беспомощная мысль и неопределившаяся сила» тянули Решетникова вон из родного захолустья. Он хотел перебраться в Пермь, губернский город, казалось, непременно откроет перед ним новые горизонты. Решетников взял отпуск и поехал в Пермь хлопотать о месте. Хлопоты эти, трудные, утомительные, тянувшиеся мучительно долго, завершились в июне 1861 года. «Слава богу, я определился, — отмечал в дневнике Решетников. — 9 числа об определении моем записали в книгу, касающуюся до службы канцелярских служителей казенной палаты, и вчера просмотрел прокурор. Наконец мои многолетние желания исполнились, и я, с помощью божиею, определен в казенную палату по канцелярии» (23).

Но чего же он добился? «Меня посадили, — пишет Решетников, — в регистратуру. Вся моя работа не умственная, а машинная, состоит в записывании входящих бумаг, надписках на конвертах, отправляемых из палаты, и печатании их. Эта работа обременительна одному, и при получении пяти или шести рублей жалованья кажется вдвойне обременительной. Для ума же никакой нет пищи». (24) Он хотел читать и учиться — для этого нужны были досуг и деньги, которых катастрофически не хватало, хотя в казенной палате была библиотека, пользоваться которой можно было всего за рубль серебром в год. Он хотел писать: «Материала у нас очень много… Наш край обилен характерами. У нас всякий, кажется живет на особицу (на свой образец), чиновник, купец, горнорабочий, крестьянин… А сколько тайн из жизни бурлаков неизвестно миру? Отчего это до сих пор никто не описал их? Отчего наш край молчит, когда даже и Сибирь отзывается?..» (25). Для этого нужен был все тот же обеспеченный досуг.

«Как плохо быть бедному человеку со способностями!..» (26) — сетовал Решетников. Идеи, будоражащие мысль, не давали покоя. Жизнь проходила бесследно, и это ощущение угнетало. Теперь он рвался в Петербург, где уж наверняка можно «приняться за дело серьезно».

Снова не без хлопот, по протекции столичного ревизора, приезжавшего в Пермь, в августе 1863 года Решетников получил место в одном из департаментов министерства финансов, но с меньшим, чем прежде, жалованьем. «Жил он поэтому в каморке, рядом с кабаком, и чтобы как-нибудь сводить концы с концами, стал писать небольшие очерки в “Северную пчелу”. Платили ему за это мало и неаккуратно. Один из сослуживцев его, брат Н.Г. Помяловского, уже умиравшего тогда в клинике, человек, знакомый с литературным делом, надоумил его снести только что написанных “Подлиповцев” в редакцию “Современника”, и с этого времени имя Решетникова сразу заняло высокое место» (27).

Казалось бы, все складывалось как нельзя удачно — Решетников мог, наконец, оставить службу и заняться исключительно литературным трудом, который находил общественное признание. Но этот классический представитель разночинной интеллигенции пришел к осуществлению своей мечты с непосильным грузом. Мытарства прежних лет подорвали силы, и через восемь лет, всего на тридцатом году жизни он умер.

«Это общество родилось, выросло и воспиталось на старых порядках; начала, против которых оно собиралось ратовать, еще крепко сидели в нем. …Люди, еще вчера приводившие в движение старый механизм, были все тут, налицо. …Предстояла борьба не только с принципами, но и с живыми людьми, с очевидными, осязательно-очевидными фактами и, что хуже всего, борьба с самим собою, с своими привычками, с своим самолюбием, с своим собственным карманом, наконец…» (28), — писал один из самых ярких шестидесятников, Василий Слепцов.

Но как бы то ни было, преобразования 1860-х несли раскрепощение человеческой личности, к какому бы сословию она не принадлежала. Мемуаристы того времени свидетельствуют:

> «Мы просто стремились к простору, и каждый освобождался где и как он мог и от чего ему было нужно. Хотя работа эта была, по-видимому мелкая, так сказать, единоличная, потому что каждый действовал за свой страх и для себя, но именно от этого общественное движение оказывалось сильнее, неудержимее, стихийнее. Идея свободы, охватившая всех, проникала повсюду, и свершалось действительно что-то небывалое и невиданное.
>
> Офицеры выходили в отставку, чтобы завести лавочку или магазин белья, чтобы открыть книжную торговлю, заняться издательством или основать журнал. Петербургские читатели, вероятно, помнят магазин “Феникс” на углу Невского и Садовой… и покупатели этого магазина, конечно не подозревали, что маленький, скромный и совсем штатский хозяин его был офицером. Тут же на Невском помещался книжный магазин для иногородних, открытый тоже офицером; на том же Невском явился еще книжный магазин Серно-Соловьевича» (29).

Николай Александрович Серно-Соловьевич, выпускник Александровского лицея, служил некогда в канцелярии Государственного совета, 23 лет был пожалован в надворные советники. В 1858 году он представил Александру II всеподданнейшую записку по крестьянскому вопросу, за что удостоился монаршей благодарности. «В нашем молодом поколении, — заметил император, — много хорошего, истинно благородного, Россия должна много от него ожидать, если оно получит надлежащее направление…» (30). «Направления» молодого поколения и российского самодержавия, к сожалению, как известно, не сошлись.

В 1859 году Серно-Соловьевич оставил службу в Калужском губернском комитете по аграрному вопросу, разочаровавшись в его деятельности, и уехал заграницу. Вернувшись, он открыл книжный магазин с библиотекой и лавку с читальней.

Сам он рассказывает эту историю так:

> «Возвратясь в Россию осенью 1861 года, я не решился по тогдашним обстоятельствам поступить на службу. По своим правилам я был неспособоен заняться ею мимоходом. Служа, я отдался бы весь своим занятиям, как в калужском (губернском по крестьянскому делу) комитете, где 7 месяцев работал изо дня в день 14 часов в сутки. Но я не имел доверия к канцелярскому порядку. Служив под непосредственным начальством способнейших и благороднейших людей, я личным опытом убедился, что наша служба суживает взгляды и делает невозможною широкую самостоятельную деятельность. Прожив полтора года в Англии, Бельгии, Германии, Швейцарии, Италии и Франции, я понял, что канцелярским формам нет никакой возможности совладать с текущими делами и громадными преобразованиями, одновременно лежащими на них у нас, в настоящее время. Потому я счел полезнее заняться частною деятельностью. Я имел в виду, что на всякое служебное место, которое я мог бы занять, правительство имеет в своем распоряжении сотни людей, тогда как оно может рассчитывать на весьма небольшое число деятелей, которые трудились бы для отечества, не прося себе ничего, кроме права трудиться. На книжной торговле я остановился потому, что после отмены крепостного права считал самым капитальным вопросом для России дело народного образования.
>
> Но и на этом, решительно никого не затрагивающем поприще меня встретило старинное недоброжелательство. Только теперь это была не личная неприязнь, а следствие общего хода дел, неприязнь людей отживающего порядка к людям возникающего. Это чувство вполне объясняется нашим настоящим. Люди двух различных эпох необходимо должны расходиться между собою во мнениях. В переживаемое нами переходное время государству необходимее, чем когда-либо, иметь поле, где различные мнения могли бы открыто и спокойно сталкиваться. … Едва я открыл торговлю, обо мне стали распространять самые оскорбительные слухи. В мою читальню так нагло являлись подстрекатели,

что я лично довел об этом до сведения господина обер-полицмейстера. Когда начались пожары (31), меня называли поджигателем» (32).

Человек, из служащего Государственного совета сделавшийся купцом 1-й гильдии, не мог не привлечь внимания «высшего надзора». Вскоре книжная лавка и читальня оказались «внезапно запечатанными» без объяснения причин. Добиться справедливости Серно-Соловьевичу не удалось, а летом 1862 года он был арестован по обвинению в сношениях «с лондонскими пропагандистами». «Разве не поразительный факт, — писал он из крепости Александру II, — что человек, в лице которого пять лет назад Вы похвалили молодое поколение, теперь судится как государственный преступник» (33).

Энтузиазм тех, кто хотел посвятить жизнь обновлению России, оставался невостребованным, инициатива наказуемой. «Если вас спросят, кто самый несчастный человек на свете? — говорил один из представителей молодого поколения пореформенной эпохи, — отвечайте — тот, кто поставлен в бесконечно бессрочное бездействие и гниет заживо не от отсутствия сил и способностей, а от отсутствия возможности употребить их в дело» (34).

В таком положении оказалась масса «мыслящих пролетариев», вызванных к жизни новыми временами. С отменой ограничения числа студентов в высших учебных заведениях молодежь со всех концов России устремилась в университеты, нередко жертвуя на обучение последние гроши. Из низов — за лучшей долей, которую надеялись обрести с получением образования; из всех сословий — за светом новых идей. В этом смешении социальных пластов и рождалась та разночинная интеллигенция, которая часто бывала не у дел не только потому, что не находила поприща, соответствовавшего своим взглядам на общественное служение, но и потому, что потребности страны, еще только вступавшей на капиталистические рельсы, не могли поглотить весь образованный пролетариат. Подобная ситуация наблюдалась и в других странах со схожим уровнем социально-экономического развития. Например, основную причину высокого революционного потенциала Италии Михаил Бакунин видел в наличии «молодежи горячей, энергичной, совершенно без места в жизни, без видов на карьеру, без выхода…» (35).

К середине 1860-х явно обнаружилось перепроизводство образованных кадров, потенциально опасных для существовавшей социальной системы. Причем к этому вела политика самого правительства. С одной стороны, государство нужно было обеспечить просвещенными работниками, без которых немыслимо его процветание. С другой, — хотелось уберечь жителей Российской империи от веяний губительного духа Европы. «Ложной системе воспитания» следовало противопоставить иную, основанную не на западных теориях, а на своей доморощенной идейной базе. Такой базой стала знаменитая триада министра народного просвещения Сергея Семеновича Уварова. Но мертвая схема «самодержавия, православия и народности» исключала развитие — богоспасаемое Отечество должно было застыть в своем совершенстве. К тому же иного «просвещения», помимо европейского, в наличии просто не было. Таким образом, задача, стоявшая перед правительством, была заведомо невыполнима. Где взять верноподданных, благонамеренных и в то же время европейски образованных чиновников, если западное просвещение содержит столь разрушительные начала, что с конца XVIII века Европу сотрясают политические бури?

В 1846 году французский утопический социалист Франсуа Видаль писал:

«Наряду с пролетариями промышленного труда, число которых растет с каждым днем, имеются пролетарии труда умственного, которых тысячами выбрасывают ежегодно наши учебные заведения и которые пополняют толпу деклассированных. Эти интеллигентные пролетарии по природе призваны стать вождями, руководителями недовольных. Кому не на что надеяться, тому нечего бояться. Кому не удается жить работая, тот думает о том, чтобы умереть с оружием в руках, тот несет непримиримую ненависть к обществу» (36).

«Безместность» огромной массы разночинцев означала для большинства из них полуголодное существование и вела к крушению надежд — не только на решение вопроса о хлебе насущном, но и на удовлетворение социальных претензий и духовных запросов. Рождались горькая досада на образованное общество, членами которого они так хотели стать, и отчаяние, только усиливавшееся с интеллек-

туальным развитием, отрезавшим все пути назад, к прозябанию необразованных классов. В результате, разночинец и по материальному положению, и по духовным устремлениям ощущал свою несовместимость с традиционным укладом жизни общества, в отрицании которого созревал нигилизм.

Охранители устоев воспринимали адептов отрицания как «нигилистичью шайку», «секту негодяев-революционеров» (37). Характеристики эти односторонни, но совсем не лишены здравого смысла, так как определенное мировоззрение вызывает определенное мировоздействие.

> «Если читатель припомнит, — обращается к современникам Глеб Успенский от лица героя повести “Три письма” с симптоматичным подзаголовком: “Из воспоминаний “безнадежного””, — какое впечатление могли произвести на провинциального гимназиста 61-й и 62-й годы, то он поймет, разумеется, что… я не столько был объят желанием посещать университетские лекции, сколько стремлением — увы! в высшей степени неопределенным — стремлением к деятельности. …Представление о необходимости «деятельности», и притом где-то не здесь, в пошлой и мучительной глупой действительности, а где-то там, неизмеримо выше ее, заставляли меня с большим пренебрежением смотреть на мелкую людскую гомозню. “Все связи, — как я тогда был совершенно уверен, — со всем этим — я порвал”. Для меня не существовало ни родителей, ни родины, ни желания выбиться в люди и для этого ходить на лекции, словом — не существовало ничего “старого”, все это осуждено было в виду чего-то громадного, нового, которое принадлежит не “им”, а “нам”…» (38).

К студенчеству, наиболее взрывоопасному социальному слою, практически целиком и полностью сбитому с толку «новыми временами и новыми заботами», принадлежало большинство наших главных героев. Как же протекала их повседневная жизнь?

О московских студентах В.А. Гиляровский писал:

> «Студенты в основной своей части еще с шестидесятых годов состояли из провинциальной бедноты, из разночинцев, не имевших ничего общего с обывателями, и ютились в “Латинском квартале”, между двумя Бронными и Палашевским переулком, где немощеные улицы были заполнены деревянной стройкой с мелкими квартирами.
>
> В каждой комнатушке студенческих квартир “Латинского квартала” жило обыкновенно четверо. Четыре убогие кровати, они же стулья, столик да полка книг.
>
> Одевалось студенчество кто во что, и нередко на четырех квартирантов было две пары сапог и две пары платья, что устанавливало очередь: сегодня двое идут на лекции, а двое других дома сидят; завтра они пойдут в университет.
>
> Обедали в столовой или питались всухомятку. Вместо чая заваривали цикорий, круглая палочка которого, четверть фунта, стоила три копейки, и ее хватало на четверых дней на десять» (39).

И все это отнюдь не вымысел досужего литератора. Слушатель Петровской академии Алексей Сергиевский, проходивший по каракозовскому делу, на традиционный вопрос следствия, который было принято задавать первым, отвечал: «У исповеди и Св. причастия бываю ежегодно, кроме нынешнего года по неимению сапог и за дальностью церкви» (40).

«Старый казанский студент» Иван Мещанинов вспоминал о своеобразной коммуне из 5–6 студентов, которые «с разрешения полицмейстера жили в доме, опечатанном полицией как предназначенный на слом за ветхостью. Им была предоставлена даровая квартира с правом употреблять на отопление ненужные им части строений: сарай, перегородки в доме и даже, в случае особой нужды, крыльцо.

У этой группы было только два полных комплекта одежды, в которых можно показаться на улице; в них они ходили по очереди на лекции и отправлялись в разного рода экскурсии (например, на уроки, гонорар от которых шел в общую кассу); чем они питались — Господь ведает. Помню я, однажды, рассказывали они нам с восторгом, что “имели сегодня превосходный куриный суп”. Оказалось, что у соседки скончалась естественною смертью курица — они ее заполучили будто бы для каких-то опытов и съели» (41).

Вятский семинарист Иван Красноперов мечтал об университете. В 1862 году он пришел в Казань с двумя товарищами и четырьмя рублями и стал вольнослушателем историко-филологического факуль-

тета. «Квартира наша, — вспоминал он, — помещалась во флигеле, на дворе, в нижнем этаже, и состояла из одной продолговатой комнаты с одним окном, наполовину спускавшимся ниже уровня земли… В комнате стояли два крашеных суриком стула и стол; ни кроватей для спанья, ни каких-либо других приспособлений для помещения белья и книг не было. Спали мы на полу вповалку. В головы клали все принадлежности остального верхнего туалета. В первое время, вместо обеда, мы ограничивались одним чаем с булкой, или же ели колбасу с черным хлебом» (42).

Только неистовая тяга к образованию и постоянная взаимовыручка давали силы переносить такую повседневную жизнь. Взнос за обучение (20 рублей за полугодие) Красноперову «собрали грошами» товарищи. Если бы студенты историко-филологического факультета не объединились в кружок, у которого была своя библиотека, многие просто не смогли бы учиться из-за отсутствия средств на научную литературу.

> «Члены кружка собирались раз в неделю, по четвергам. Здесь обсуждались всевозможные вопросы, касающиеся науки, студенческой жизни, вопросы общественные и политические, иногда читались сочинения научного содержания. В библиотеку выписывались журналы: “Современник”, “Русский вестник”, “Атеней”; из газет: “Петербургские ведомости”, “Искра” (Курочкина). Подпольной литературы тогда не существовало, да в ней не было надобности; единственно, что читалось в кружке, в качестве полузапрещенного издания, — это “Колокол” Герцена» (43).

Петр Зайчневский (автор знаменитой «Молодой России») и его товарищи, арестованные в 1862 году за литографирование и распространение запрещенных сочинений, были признаны действовавшими «единственно из желания воспользоваться барышами, столь искусительными при крайней их бедности» (44). Следственная комиссия пришла к выводу, что «кроме мер строгости, полезно было бы… увеличить число студенческих стипендий.., а также посылать в университеты периодически заказы на переводы сочинений, по выбору подлежащих министерств; равно, возложить на губернское и университетское начальства обязанность, посредством благотворительных спектаклей, концертов и добровольных складок, оказывать посильное вспомоществование неимущим студентам» (45).

И при таком положении вещей правительство считало возможным ограничивать число освобожденных от платы за обучение; запрещать публичные лекции и концерты, доходы от которых чаще всего шли в пользу беднейших студентов; закрывать библиотеки и кассы взаимопомощи; и вообще всемерно препятствовать развитию студенческой корпоративности. Делалось все это в интересах надзора, из опасения «как бы чего не вышло», серьезно осложняя студентам жизнь и вызывая вполне оправданное недовольство.

В одном из дел III отделения отложилась переписка по поводу ходатайства студентов Харьковского университета о дозволении им учредить вспомогательную кассу для бедных товарищей.

> «*В ответ на отношение Вашего Превосходительства от 30 декабря 1863 г., — писал министр народного просвещения министру внутренних дел, — имею честь сообщить следующие соображения:*
>
> На основании прежних уставов наших университетов, изданных в 1803, 1804, 1820 и 1835 годах, студенты подлежали надзору университетского начальства как в зданиях университета, так и вне их. Этими уставами не запрещались ни студенческие ассоциации, ни особенные студенческие библиотеки, читальни, вспомогательные и ссудные кассы и тому подобные учреждения.
>
> В Высочайше утвержденных 21 февраля 1834 г. правилах для учащихся в Дерптском университете даже прямо выражено дозволение студентам соединяться в частные отдельные общества, “имеющие целью умственные занятия и приятное препровождение времени”. На этом основании во многих университетах существовали вспомогательные кассы, читальни и библиотеки, которые основывались с разрешения университетского начальства и находились под непосредственным его надзором. Учреждения эти приносили известную пользу до тех пор, пока не отклонялись от своего прямого назначения.
>
> Высочайше утвержденным 18 июня 1863 г. Университетским уставом изменено отношение университетского начальства к студентам. На университетское начальство возложено наблюдение за студентами только в зданиях университета; вне же этих зданий студенты подлежат полицейским установлениям на общем основании со всеми местными жителями. Студенческие вспомогательные кассы и другие учреждения

подобного рода новым Университетским уставом не воспрещены, но если они не находятся в зданиях университета, то по смыслу параграфа 103 нового устава могут существовать не иначе как с разрешения и под наблюдением общей городской полиции, а в составленных Советом Харьковского университета правилах для студентов сказано, что в зданиях университета не дозволяется существование никаких посторонних университету учреждений, не состоящих в заведывании университетского начальства, каковы особые студентские библиотеки, читальни, ссудные кассы и т. п., и что студенты, как все вообще жители города, относительно устройства таких учреждений подлежат общим законам и общим полицейским правилам. Таким образом новый устав не имел в виду безусловного запрещения вспомогательных касс, но и не признавал возможность налагать на профессоров обязанность наблюдения за оными, предоставляя это собственному их усмотрению, а Совет университета, не желая принимать на себя при нынешних обстоятельствах заведование кассою, как такую обязанность, которая слишком отвлекала бы профессоров от их учебных занятий, не допустил учреждение вспомогательных касс в университете. Решение это, вполне правильное и весьма полезное в настоящее время, не исключает однако возможности в будущем допустить в университете учреждение вспомогательной кассы, если б университетское начальство приняло оную в свое заведывание и если б попечитель учебного округа на это согласился.

Решение вопроса о том, может ли в настоящее время начальство Харьковской губернии дозволить студентам образовать вспомогательную кассу, на основании представленного ими проекта, зависит от административных и полицейских соображений и от местных обстоятельств, которые Вашему Превосходительству и начальнику Харьковской губернии известны ближе, чем мне и потому я не могу ни настаивать на дозволении кассы, ни возражать против запрещения оной.

[…]

Наконец, что касается мысли воспользоваться настоящим вопросом, возбужденным харьковскими студентами, чтоб воспретить теперь же образование вспомогательных студенческих касс и во всех других университетских городах, то я не думаю, чтобы эта мера была справедлива и полезна. Если по существующим постановлениям учреждение таких касс дозволяется чиновникам, купцам и ремесленникам, то почему же оно должно быть безусловно запрещено студентам, которые не менее других лиц в них нуждаются? Студенческие вспомогательные кассы сами по себе не только не вредны, но несомненно полезны, если только не отклоняются от прямой своей цели. Вред происходит не от касс, а от употребления их во зло. Ваше Превосходительство находит, что вспомогательная касса может снова повести к студенческим ассоциациям, но подобных ассоциаций избежать невозможно. Там, где находится в одном месте несколько сот молодых людей одинакового возраста, преданных одинаковым занятиям и ведущих одинаковый образ жизни, необходимо является между ними некоторая общность интересов и убеждений, и образуются более или менее тесные кружки или ассоциации. Запрещение ассоциаций и всего, что служит к ним поводом, не может их устранить. Следствием запрещений большею частью бывает то, что ассоциации из явных, открытых для контроля общественного мнения, доступных надзору и наблюдению полицейских властей, превращаются в тайные, приобретают чрез это особенную привлекательную силу для молодых людей и, благодаря окружающему их мраку, могут беспрепятственно развиваться в предосудительном и даже преступном направлении. Все желание администрации должно клониться к тому, чтобы не было тайных ассоциаций и кружков, а для сего единственно верным средством служит явная, гласная организация оных и подчинение законному надзору» (46).

Рассуждает министр просвещения здраво, теоретически он совершенно не против студенческих ассоциаций вообще и вспомогательных касс, в частности. Но ответственность за подобные мероприятия, как бы само собой разумеется, оказывалась на плечах министерства внутренних дел. А кому нужны лишние проблемы? Хлопоты харьковских студентов успехом не увенчались. «Подлежащее начальство» сочло, что разумнее наложить вето на это начинание, чем множить объекты надзора.

Охранители системы неизменно стремились предотвратить какие бы то ни было потрясения, «предупредить» возможные преступления, но в действительности всегда на шаг отставали от развития общественного движения. Спохватились, что в России «огромное число студентов не имеет никаких средств к жизни», и всерьез задумались, чем это грозит, только когда пережили истерику нечаевщины.

Положению студенчества посвящен обширный раздел в отчете III отделения за 1869 год.

«За тысячи верст, со всех концов нашего обширного отечества, стекаются в Петербург молодые люди искать высшего образования. Собственных средств у многих едва хватает на дорогу, и они льстят себя надеждою, что в большом городе им нетрудно будет кормить себя уроками. Эта надежда если и сбывается, то большею частию не скоро и не в достаточной мере, чтобы обеспечить существование студента.

…Нищета, с вытекающими из нее физическими и нравственными страданиями, и, с другой стороны, вид столичной роскоши — ожесточают молодого человека, и он … дает веру коварным наущениям людей, которые указывают ему на существующий общественный и государственный строй, как на источник всех бед его и ему подобных.

…Неимущих студентов в здешних учебных заведениях так много, что, несмотря на чрезвычайно большое число стипендий, их далеко недостаточно по числу лиц, которые, за отсутствием собственных средств к жизни, в них бы нуждались или желали бы их получить. К тому же стипендия, по самому своему назначению, должна быть настолько же поощрением молодому человеку, уже выказавшему способности и усердие к науке, сколько вспомоществованием, и недостаточно быть только бедным, для того чтобы иметь притязание на получение стипендии. Такой совершенно правильный взгляд, проведенный в уставах высших учебных заведений о назначении стипендий, имеет, однако, то последствие, что иной студент не может получить стипендию собственно потому, что он беден, то есть, что он, по неимению средств к жизни, уделяет большую часть своего времени преподаванию уроков и вообще занятиям, которые могли бы его прокормить; лекции же посещает нерегулярно и к экзаменам приготовлен недостаточно; словом, он является в глазах начальства недостаточно заслуживающим стипендии, даже прямо неподходящим под правила, существующие относительно признания стипендий.

…Провлачив год или два бедственную, почти нищенскую жизнь, не досчитываясь некоторых товарищей, умерших от порождаемых нуждою болезней, многие студенты оставляют заведения и идут приискивать себе пропитание на другом поприще, внося в новую деятельность глубоко засевшие семена озлобления против правительства, мнимого виновника их злополучия, и запас противугосударственных лжеучений» (47).

Дмитрий Каракозов, ставший осенью 1864 года студентом Московского университета, получая из Пензенской губернии от родных «крайне ограниченное содержание», жил грошовыми уроками. «В виду невзноса платы» за обучение, в первое полугодие 1865–1866 года из Университета он был «уволен».

Оказаться вне alma mater можно было не только по материальным, но и по идеологическим причинам. Один из товарищей Каракозова по Пензенской гимназии, Московскому университету, а затем и тайному обществу, Загибалов во время следствия показывал: «За беспорядки, которые происходили в Московском университете, я был исключен из числа студентов и с тех пор ничего не делал» (48). Иван Худяков, талантливый этнограф и собиратель русского фольклора, автор научных исследований и популярных книг для народа, награжденный серебряной медалью Русского географического общества, и государственный преступник, обвинявшийся в пособничестве Каракозову, был «уволен» из Московского университета в 1860 году. Суть «истории», послужившей тому причиной, состояла в следующем: возмущенные поведением одного из профессоров студенты подали на него жалобу в высшие инстанции — декану, ректору и попечителю. В результате троих зачинщиков «исключили без суда и следствия». «Все действовали путем законным в таком законном деле как вежливость, — вспоминал Худяков, — И что же вышло?.. А стало быть, действуя законно, не отыщешь справедливости; следовательно, надо добиваться ее помимо закона — вот умозаключение, к которому пришли наиболее решительные студенты, так что администрация своими незаконными действиями сама ставит своих подданных на революционную дорогу» (49).

Оставшиеся не у дел, раздраженные, они нередко обращались к разного рода играм «в конспирации». Все это, безусловно, осложняло для представителей молодого поколения проблему поиска своей социальной ниши, вызывало синдром разночинца — противоречие высокой самооценки и социальной неприкаянности, из которого и возникало истинно разночинское (деклассированного, по сути, элемента) стремление перевернуть все вверх дном, чтобы «кто был ничем — стал всем».

Правительство, которому повсюду мерещилась революция, само множило ряды «мыслящих пролетариев», «наименее заинтересованных в сохранении существующего строя». Но, с другой стороны, «отщепенцами» представителей разночинной интеллигенции пореформенного периода делали их идеалы, не позволявшие жить обыденностью.

2. «Новые люди»

> Книга берет весь склад из того общества, в котором возникает, обобщает его, делает более наглядным и резким… Оригиналы делают шаржу своих резко оттененных портретов, и действительные лица вживаются в свои литературные тени.
>
> *А.И. Герцен*

Когда мы слышим слово «нигилизм» на ум приходит, прежде всего, тургеневский Базаров и разудалый клич Писарева «бей направо и налево!». Чтобы вывести человека из состояния умственной апатии, нужно поселить в нем сомнение в тех авторитетах, которые он привык считать незыблемыми. Опровергая «разрушителей» и защищая свою святыню, человек будет вынужден думать и думать самостоятельно.

Нигилизм 1860-х был сосредоточен на преобразовании умственных и нравственных представлений. Он содержал в себе не только отрицание. Нигилисты искали «положительной истины», основанной на опытном знании и позволявшей жить так, как велит разум, а не традиция.

«Священные покровы», таившие подчас фальшь или пустоту, срывались с жизненных явлений, которые нигилисты сводили с небес на землю с помощью позитивной науки. В основу человеческих отношений они пытались положить «материальное» понятие пользы вместо «идеальной» категории долга. Причем, не признавая диалектики материального и духовного, нигилизм «как бы терял равновесие между ними» (50). И тогда срабатывал закон отрицания отрицания — идеи самих нигилистов становились объектом не «материального» анализа, а «идеальной» веры. Происходило постепенное превращение в традицию нигилистического отрицания традиций, кристаллизация этого социально-психологического состояния в идеологическую систему.

В одном из отчетов III отделения Собственной Его Императорского Величества канцелярии зафиксировано это «видоизменение» нигилизма. «Из гадкой шалости небольшого числа молодых людей обоего пола, видевших в непризнании наружных общепринятых приличий способ доказать свою самостоятельность, он перешел в положительное учение, преследующее определенные социальные и политические цели. Он уже не только отрицает, но утверждает» (51). Разрушение старых форм человеческого существования приобретало пафос созидания общественного идеала.

Опираясь на механико-рационалистическую теорию общественного блага, вдохновлявшую еще французских просветителей, нигилисты искали источник человеческих страданий во внешнем несовершенстве социальной системы, устранив которое и справедливо перераспределив общественное богатство, можно открыть путь к процветанию внутренне прекрасного «естественного» человека.

Нигилизм нес в себе непримиримую вражду ко всякой неправде, но, присваивая монополию на истину, он обнаруживал раздражительную нетерпимость ко всякому инакомыслию. Быть может ту самую нетерпимость, которая, по мнению одного из адептов этого «вероучения», «дает силу всякой новой морали» (52). Возможно, напротив, это было наследие «статской и военной аракчеевщины» (53) прежних времен, которые не сдавались так просто.

Подобные интонации слышны, например, в той знаменитой полемике, которая разразилась в 1864–1865 гг. между признанными «властителями дум» пореформенной интеллигенции — журналами «Современник» и «Русское Слово». Все началось с очередного внутреннего обозрения «Современника», написанного М.Е. Салтыковым-Щедриным. Статья содержала ряд язвительных выпадов в адрес воинствующих нигилистов, которых, по его мнению, ждет тихое будущее титулярных советников, ибо «нигилисты суть не что иное, как титулярные советники в нераскаянном виде, а титулярные советники суть раскаявшиеся нигилисты» (54). Ответом стала статья В. Зайцева с обидным названием «Глуповцы, попавшие в “Современник”», поя-

вившаяся в февральской книжке «Русского слова». Спорили о том, карикатура ли Базаров на молодое поколение, действительно ли Катерина «луч света в темном царстве», способны ли негры к самостоятельной политической жизни и т. д. и т. п. Затихая и разгораясь вновь, переполненная резкостями полемика продолжалась без малого два года и была прервана лишь с закрытием обоих журналов в 1866 г. после покушения Д. Каракозова на императора. Громкое название «раскол в нигилистах» получила обыкновенная журналистская грызня, раздутая до размеров идеологического конфликта позднейшими интерпретаторами. По словам современника, эти журналы представляли собой две стороны одной и той же медали: «Областью “Современника” были учреждения и порядки, областью “Русского Слова” — интеллигентная личность» (55).

Надо заметить, что «интеллигентные личности» чутко прислушивались ко всему исходящему из литературного лагеря. Иллюзорный мир литературных произведений для неукорененного в действительности разночинца «приобретал статус нормативной реальности, в которую интеллигенция вписывалась более органично, нежели в настоящее» (56). «Своей критикой, своими летучими образами литература разрушает в поколениях душевную цельность, созданную в данных условиях. И, лишенные старой цельности, молодые души ищут другой, новой, стремятся сложиться по новому, еще только угадываемому будущему типу. А в это время молодая душа легко порывается вслед за всякой поражающей ее чужой непосредственностью и силой…» (57).

Крупнейшей силой среди сотрудников «Русского слова» являлся, несомненно, Дмитрий Иванович Писарев, в стане «Современника» это был Николай Гаврилович Чернышевский. «Любопытно, — заметил один из представителей пореформенной интеллигенции, — что … когда Писарев выступил с разрешением личных вопросов в “Русском Слове”, Чернышевский написал “Что делать?” — роман, специально посвященный вопросу о личном счастье и лучшем личном устройстве жизни» (58). «Любовь, знание и труд», составляющие квинтэссенцию писаревской теории «реализма», являются также основными понятиями, которые определяют существование «новых людей» Чернышевского, ставших примером для молодого поколения.

Вот вкратце основные идеи, под влиянием которых протекала повседневная жизнь тех, кто стремился следовать литературным прототипам. Труд новые люди считают не только «абсолютно необходимым условием жизни», но и важнейшей предпосылкой искоренения всех общественных зол, происходящих от бедности одних и праздности других. Постоянно имея в виду эту «общую задачу всего человечества», новые люди «уже разрешили ее в приложении к своей частной жизни» (59). Они не просто живут своим трудом, это — «мыслящие работники», которые любят свое занятие, находят в нем удовольствие и пользу, причем не только для себя, но и для других. И в этом нет для них никакого противоречия: личные интересы «разумных эгоистов» во всем совпадают с «действительными интересами общества», так как их «эгоизм … вмещает в себе самую широкую любовь к человечеству» (60).

Для новых людей идея «общей пользы» — естественное состояние человечества, которое «ежеминутно нарушается нашим неведением» (61). Поэтому знание — единственное в данном случае действенное лекарство — является главным двигателем исторического прогресса. Новые люди свято верят в преображающую силу мысли по отношению к человеческой личности, они «не грешат и не каются; они всегда размышляют … чем умнее новый человек, тем он честнее, потому что тем меньше ошибок вкрадывается в расчеты…» (62). Нравственно то, что разумно и полезно.

Все эти рационалистические выкладки напоминают идеи Просвещения. Французские просветители, как известно, взрастили Великую Революцию. Столь же небезобидной оказалась и проповедь нигилистов в России. Из требования отказа от предрассудков прошлого ради торжества разума, способного разрешить все социальные противоречия — «из этого … представления о простом повороте или перевороте общества выросла, в сущности, идея революции» (63) как одномоментного акта, преобразующего человеческие отношения. Стоит просвещенному меньшинству осознать несовершенство общественного устройства и, чтобы изменить его, останется только убедить большинство; правда, упорствующих в заблуждениях при этом придется устранить.

Итак, перейдем от теории к практике. Огромная популярность Н.Г. Чернышевского в пореформенную эпоху не вызывает никаких сомнений. По словам одного из представителей молодого поколения 1860-х, «было три великих человека на земле: Иисус Христос, апо-

стол Павел и Чернышевский» (64). Ученый и публицист, провозвестник новых идей, он был в глазах молодежи, пробужденной к общественному служению реформой 1861 года, Учителем, за которым смело можно идти вперед, к светлому будущему. Касаясь самых злободневных вопросов современности, популяризируя новейшие достижения науки, он удовлетворял ту жажду знания, жажду «нового слова», которой были охвачены «мыслящие реалисты». В изложении Чернышевского самые запутанные теории выглядели азбучно ясными, юные умы получали в готовом виде продукты длительного и противоречивого развития европейской мысли и, наконец, Учитель давал молодежи модель жизненного поведения «нового человека».

Писарев, посвятивший анализу романа «Что делать?» несколько статей, увлекся настолько, что вместе с десятками молодых людей, готов был принять его героев за образец для подражания. Переписываясь с некоей Лидией Осиповной, близкой знакомой своей матери, он заочно предлагал ей руку и сердце, желая, видимо, по примеру Лопухова, содействовать эмансипации девушки. «Вам непременно надо выйти за нового человека» (65), — аргументировал Дмитрий Иванович свое предложение, уверенно причисляя себя к этой категории. Идеи и образы романа были настолько близки молодым разночинцам, путь, прочерченный Чернышевским, казался таким простым и осуществимым! Появилось множество Верочек, Лопуховых и Кирсановых.

Не отставали от других и наши главные герои — каракозовцы или ишутинцы, члены кружка вольнослушателя Московского университета Николая Ишутина, к которому принадлежал Дмитрий Каракозов. Среди них тоже нередки были нигилистические свадьбы «без танцев, без пирогов, с тремя-четырьмя свидетелями в церкви» (66).

> Венчание эмансипированной пары, свидетелем которого оказался один из читателей и корреспондентов журнала «Домашняя беседа», описано следующим образом: «В церкви кочевало несколько молодых людей, самого нахального свойства. Они разговаривали и пересмеивались друг с другом, точь-в-точь как в партере, перед поднятием занавеса. Недоумевая, что бы это такое было, я обратился к одному лохмачу, стоявшему у стены и свирепо глядевшему на алтарь, с вопросом, — зачем собрался сюда народ… — Бракосочетание будет совершаться, отвечал он с насмешливою расстановкою на каждом слоге» (67). Вскоре появился жених, одетый совершенно неподобающе, и стриженая невеста, обратившаяся к нему с вопросом, «скоро ли начнется комедия». Священник приступил к таинству. «Жених перешептывался с невестой, на лице которой написано было намеренное пренебрежение к тому, что совершалось. Когда дело дошло до воздевания венцов, священник попросил невесту снять гарибальдинку (68), на что она с трудом согласилась, уверяя его, что и так можно. …При чтении же того места из апостола, где говорится: *а жена да боится своего мужа*, жених юмористически погрозил своей ряженой, а ряженая ответила ему гримасою. Но хождение вокруг налоя было верхом неприличия: жених и невеста смеялись без всякой застенчивости, и старались выступать как можно комичнее; словом, — мне казалось, что все это грезится мне во сне, и что въяве подобного безобразия во святом святых никогда и быть не может» (69). К тому же, невеста была беременна, а будущего ребенка жених, как стало ясно из разговоров, собирался отправить в воспитательный дом. «Чем же все это кончится? — вопрошает очевидец — Если уж такие священные, из самого существа природы человеческой истекающие, узы разрываются, то выдержат ли другие связи, скрепляющие общественный организм? Нет верного и законного супружества, — нет и детей с их законными отношениями к родителям, нет и родителей с необходимою и Богом заповеданною о детях попечительностью, нет и граждан, свято и самоотверженно служащих обществу; нет и общества, словом — нет ничего верного, обусловливающего жизнь народную…» (70).

Но вернемся к нашим героям. Сестра Александра Маликова Елизавета, «которая отличалась выстриженными на затылке волосами и эксцентричностью костюма» (71), вышла замуж за Леонида Оболенского «на условиях иметь для свиданий нейтральную комнату» (72). Иван Худяков, которого некоторые считали «интеллектуальным виновником» покушения Каракозова, и Александр Никольский, переводчик книги Роберта Оуэна «Образование человеческого характера», женились фиктивным браком, чтобы избавить «от невыносимой семейной обстановки» (73) сестер Лебедевых.

Кстати, Леонилла и Варвара Лебедевы были ученицами женской школы Александры Константиновны Европеус, предоставлявшей «детям бедных семейств» бесплатное образование, а взрослым девуш-

кам — возможность сдать экзамен на гувернантку или домашнюю учительницу. Это было одно из тех учебных заведений, о которых автор нравственно-политического обзора состояния Российской империи за 1869 год с горечью писал:

> «В конце пятидесятых годов, когда в нашем обществе пробудилась мысль о необходимости расширить для женщин пути к такому образованию, которое могло бы сделать их способными к полезному и более самостоятельному труду, правительство, чуткое к истинным общественным нуждам, признавая пользу этой мысли, поспешило содействовать ее осуществлению. Учреждены были открытые учебные заведения, где девицы за незначительную годовую плату получали полное гимназическое образование; разрешались публичные чтения из разных предметов, по программам, специально приспособленным к средней подготовке женщин; дозволено было женщинам посещать некоторые лекции в высших учебных заведениях и проч.
>
> На первый взгляд, это движение могло казаться вполне отрадным; но тогда же люди наблюдательные, вникающие в сущность явлений, видели и менее отрадную оборотную сторону; их не слушали: общий поток быстро шел в одну сторону; плыть против него было невозможно.
>
> …Упомянутое движение, вместо того чтобы облагородить женщину умственным и нравственным развитием, вместо того чтобы, доставлением ей возможности найти пропитание полезным и честным трудом, ограничить нищету, столь часто служащую причиною и извинением разврата, создало эмансипированную женщину, стриженную, в синих очках, неопрятную в одежде, отвергающую употребление гребня и мыла, и живущую в гражданском супружестве с таким же отталкивающим субъектом мужеского пола, или с несколькими из таковых» (74).

«В характере госпожи Европеус, — пишет современник, — были весьма многие черты, как-то: отсутствие некоторых общепринятых манер, известные черты костюма и проч., которые в обществе принято в последнее время называть нигилистическими, но я не думаю, чтобы она могла последовательно применять эти взгляды к воспитанию детей» (75). Представители власти, однако, были другого мнения, и Александру Константиновну подвергли строгому полицейскому надзору, обнаружив в ее школе «нигилистическое направление в смысле отвержения начал семейных и брачных».

Школа Европеус была далеко не единственным учебным заведением, вызывавшим нарекания подобного рода. С точки зрения членов Следственной комиссии графа Муравьева, подвергнувших вопрос о бесплатных школах тщательному изучению, основным «ручательством доброго направления в … будущей общественной деятельности» учащихся должны служить их основательные познания в законе Божием (76). В перечнях изучаемых предметов, представленных разными учебными заведениями, закон Божий неизменно занимает первую строку. Однако, к примеру, ученицы школы Софьи Никитичны Ткачевой (сестры известного публициста и теоретика русского якобинства Петра Ткачева) говорили, что «Богу перед учением не молились никогда, исключая, когда был какой-то Осенин (77) на уроках закона Божия»; «перед учением и после учения не молились установленной молитвы за Государя и властей» (78). Девочки вообще получали в школе превратные понятия о почитании страших. «Ткачева говорила, что родители наши не учены, невежды, и поэтому, не надо слушать все, что они говорят» (79).

Жандармский летописец падения нравов отмечал, сетуя на тлетворное влияние новомодных идей, что дети приобретали «замашку смотреть с высоты мнимого образования на своих родителей, ибо им систематически прививалось убеждение, что родители их люди необразованные, с обветшалыми понятиями, неспособные следовать за духом времени» (80).

В письмах студента Московского университета Ивана Петровича Муравьева, который летом 1858 года служил домашним учителем у помещика одной из южных губерний и почти ежедневно делился своими впечатлениями с приятелем, находит замечательное отражение психологический сдвиг, совершавшийся в общественном сознании на волне подготовки отмены крепостного права.

> «Ох, ох, ох! Ей-ей умру … Ей-ей умру от смеха. Вот так штуку отмочил мой хозяин! Вдруг говорит мне, а сам конфузится: “Знаете, Иван Петрович, — говорит он мне, — мне хочется, чтобы вы, когда случится, старались внушить сыну моему вообще о роде человеческом…” — Я не совсем вас понял… — “То есть, чтобы вы говорили — этого же

хочет и жена, говорили о равенстве…” — То есть вам хочется, чтобы я говорил, что все люди равны или нет? — “Что все люди равны!” — Это мое убеждение и противного я не могу проповедовать. — “От этого знаете, как вам сказать…” — Права его и состояние не пострадают. — “Да-с, а между прочим, это будет полезно. Я, знаете, в равенство людей не верю; посмотрите на образцовые государства — Англию например, там нет равенства”. […] Вот, брат Вася, времена. Отцы хотят, чтобы дети веровали в то, чему не верят сами; либерализм в моде; или я не понял хозяина?» (81).

«Новые люди» стремились, прежде всего, отрешиться от прошлого — своего собственного коротенького прошлого (ибо все они были очень молоды). Большинству из них было свойственно «слепое презрение ко всему старому, не различавшее старого зла от старого добра» (82). Конфликт отцов и детей извечен, но в переломные эпохи, подобные пореформенной, он обостряется чрезвычайно.

«Непоследовательного» Вячеслава Шаганова друзья-каракозовцы осуждали за то, что он «бегал по делам отца», говоря, что это следует бросить, «да и на отца плюнуть» (83). Виктор Федосеев, например, собирался своего родителя отравить, чтобы добыть денег на «общее дело» (84). Это, конечно, крайность. Но поведение прикосновенного к каракозовским конспирациям Николая Ножина выглядело тогда вполне органично. Его отец, мелкопоместный дворянин Черниговской губернии, управляющий конторой двора великого князя Константина Николаевича, с огромным трудом выхлопотал сыну право учиться в Александровском (бывшем Царскосельском) лицее. Однако по окончании этого элитного учебного заведения неблагодарный юнец отказался от предложенной ему выгодной должности. Ножин отправился в Гейдельберг совершенствоваться в науках, заявив родственникам, что «жить, как живут они, позорно и преступно» (85).

Вернувшись из-за границы, он отличился еще одним эксцентричным поступком, вследствие которого возникло дело III отделения о тайном увозе Ножиным сестры его девицы Марии. «Заметив в семействе беспорядочный образ жизни, непрерывные ссоры старших дочерей с матерью, … Ножин решился, как объясняет, спасти младшую сестру свою от невыносимой для нее жизни…». В мае 1864 года он отправился в Тамбовскую губернию, забрал сестру и привез в Петербург, рассчитывая снова отправиться за границу «и там докончить ее образование и приготовить к самостоятельной жизни». Однако Марию скоро отыскали и возвратили домой, а за Николаем Ножиным был установлен строгий надзор. Причем надо заметить, что старшие представители этого семейства вовсе не хотели прослыть ретроградами. С 1861-го по 1862 год родные Ножина — «вотчим — управляющий акцизным питейным сбором в Тамбовской губернии Делагарди с женою и тремя дочерьми, из коих две старшие замужние, а третья, младшая, вышеупомянутая девица» тоже проживали за границей. «Во время пребывания в Гейдельберге семейство это постоянно посещали студенты и вообще молодые люди; общество их, взгляд на вещи и чтение сочинений Бокля, Миля, Фохта, Лорана и других, не могли не иметь влияния на развитие молодой Ножиной. Вотчим и мать ее видели это развитие, поощряли его, поддерживали сношения с кружком молодежи и, как объясняет Ножин, были довольны успехами их дочери, а мать, кроме того, признавала полное право каждого члена [семьи? — *Е. Щ.*] жить по-своему» (86).

Но в большинстве своем между приверженными заведенному порядку родителями и детьми — «критически мыслящими личностями», которые рвались в бой за торжество «светлой мысли, правды и труда» и воспринимали традиционный уклад со всей категоричностью и прямолинейностью, свойственными молодости, — вставала глухая стена взаимонепонимания. Оказавшись дома, в Харьковской губернии, студент Московского университета Новиков писал товарищу:

«Я очутился после Москвы в каком-то грязном омуте. Моя благочестивая семья до того добродушно глупа, что и сам черт ее не разберет. Люди-то они все добрые, да у них голова устроена не по-человечески. По своей горячности нрава я сначала думал было хоть немного ее очеловечить, но это положительно не удалось. После двух “сцен” мы совершенно разошлись: они с убеждением о моей окончательной погибели, а я — об их окончательной глупости. С этими твердыми убеждениями мы, должно быть, останемся и навеки» (87).

Молодые разночинцы видели себя «строителями судеб мира», но многих не покидало ощущение, что начинать следует с собственной личности, со своей повседневной жизни. «Идеалы наши книжные, плавают, как масло на воде», — говорил Помяловский. А под этой радужной пленкой скрывался стоячий омут взращенных прежними временами человеческих свойств, которые было не изжить одному поколению.

Именно о них свидетельствовали неудачные попытки устройства коммунального быта, которые предпринимались в середине 1860-х годов. Наибольшей известностью среди историков и современников заслуженно пользуется Знаменская (по названию улицы) или слепцовская (по имени организатора, популярного писателя Василия Алексеевича Слепцова) коммуна, просуществовавшая с осени 1863-го до весны 1864 года. Немедленно попав в поле зрения бдительного «ока Государева», пристанище коммунаров было описано так: квартира «состоит из 11 комнат, устроенных таким образом, что каждый член этого кружка имеет особую комнату и, кроме того, есть общая столовая, две парадные комнаты для приема гостей их кружка и кухня, где приготовление кушанья они начали было производить сами, но увидев несообразность этого намерения наняли кухарку. За исключением стряпания кушанья, они отстранили от себя всякую прислугу, и все хозяйственные домашние работы производят сами. Впрочем, и это дело тяготит их, так что общественный труд они ограничивают добыванием средств к жизни по мере способностей каждого. С этою же самою целью они установили у себя собрания по вторникам, с платою за вход в особую кассу общества» (88).

Одна из участниц слепцовской коммуны вспоминала: «Коммуна эта составилась на чисто экономических началах. Мы, человек пять мужчин и женщин, живших большею частью литературным трудом, сговорились нанять сообща квартиру на имя одного из нас, чтобы не нанимать комнат у хозяек, а жить своим домом, иметь общий стол и общую прислугу. Дело было совсем простое и естественное, но повредила ему наша общая непрактичность» (89). Исследователь этого феномена считает, что к распаду коммуны привело отсутствие демократических навыков жизнеустройства, которое «отозвалось взаимным раздражением и неудовольствием» ее членов (90). Чиновники же III отделения с облегчением констатировали, что если некоторыми

лицами в образе жизни и «усвоен особый порядок, который не согласуется с установившимися правилами общежития и нравственности», то в целом «идеи нигилистов туго прививаются к обществу и самые их коммуны как бы разрушаются сами собою» (91).

Чтобы соответствовать званию «нового человека» представители пореформенной интеллигенции работали над собой, пытаясь преодолеть несовершенство натуры самыми разными способами. Среди бумаг студента Медико-хирургической академии Льва Щедрина, привлекавшегося к следствию по делу Каракозова, была обнаружена таблица (нечто вроде ежедневника) с числами, днями недели и перечнем различных человеческих качеств, которые должно в себе культивировать:

— Воздержание. Не ешь до одурения, не пей до опьянения.

— Молчание. Говори только о том, что может быть полезно тебе и другим.

— Порядок. Всякая вещь должна иметь свое определенное место. Для каждого из занятий назначь час своего времени.

— Решимость. Решись сделать то, что ты должен и исполняй то, на что решился.

— Умеренность. Делай издержки полезные для тебя или для других, т. е. не будь расточителен.

— Трудолюбие. Не теряй времени и занимайся всегда чем-нибудь полезным. Не делай ничего, что не было бы необходимо.

— Искренность. Не употребляй никаких уверток. Невинность и правда должны присутствовать при твоих мыслях и руководить твоими речами.

— Справедливость. Не вреди никому и оказывай услуги ближнему, которые он вправе от тебя ожидать.

— Самообладание. Избегай крайностей и не храни за оскорбления злобы, которые они заслуживают.

— Опрятность. Не допускай никакой неопрятности ни в своей одежде, ни у себя в жилище.

— Спокойствие. Избегай волнения (92).

Никакой нигилистической специфики в этом списке нет. Но существует целый ряд черт, характерных именно для мировоззрения шестидесятников. Умственное развитие ставили в прямую и непо-

средственную связь с нравственными устоями личности. «Чем больше знаний приобретал человек, тем более нравственным авторитетом он пользовался. Истинно образованный человек, как думали тогда, обладал в то же время и чутко развитою совестью» (93). Общеизвестно увлечение молодых людей той эпохи естествознанием, которое, на их взгляд, лучше прочих наук удовлетворяло требованиям рационального объяснения всего многообразия жизни, в том числе и социальной. Уже знакомый нам Николай Ножин весной 1865 года собирался выступить в Петербурге с циклом публичных лекций «О современном значении естественнонаучного метода по отношению к общественно-экономической науке». «Реалисты» много читали, стараясь приобщиться к последним достижениям европейской мысли. Вот книги, чаще всего упоминаемые в следственных показаниях каракозовцев: Бюхнер «Физиологические картины», Бокль «История цивилизации в Англии», Циммерман «История крестьянских войн в Германии», Риттер «Общее землеведение», Оуэн «Образование человеческого характера», Льюис «История философии», а также сочинения Фурье, Луи Блана, Прудона и Милля.

Однако мировосприятие «нового человека» определяла не столько научная литература, сколько беллетристика, которая «кодировала его сознание», формировала систему ценностных ориентаций, становясь залогом той абстрактности подхода к живой жизни, которая характерна для русской интеллигенции. Давление литературных стереотипов сказывалось, прежде всего, при выборе представителями молодого поколения собственной социальной роли. Биография интеллигента-разночинца не была задана изначально, и проблему самореализации он пытался решить, ориентируясь на тот жизненный сценарий, который навязывался ему литературными героями.

Возвращаясь к роману «Что делать?», подчеркнем, что Чернышевский «сознательно конструировал» своих героев как образцы, пригодные для воспроизведения в реальной жизни. Он предлагал «связную и всесторонне разработанную программу поведения», учитывавшую все — от важных общественных поступков до мельчайших деталей быта «новых людей» (94). Убеждая читателей в «неограниченных возможностях трансформации личного и общественного положения» (95), Чернышевский давал молодым людям точку опоры. Воплотив в романе «свою модель реальности как потенции для пре-

образования» (96), Учитель указывал путь к ликвидации всех противоречий и созданию гармоничной действительности.

«Мы, — писал один из тех, кому было адресовано это произведение, — читали роман чуть ли не коленопреклоненно, с таким благочестием, … с каким читают богослужебные книги» (97). И «переносить в настоящее» черты будущих личных и общественных отношений молодежь пыталась, часто следуя слову Учителя буквально. «Усевшись за стол, собравшиеся раскрыли роман в том месте, где было описание швейной мастерской, и начали подробно обсуждать, как ее устроить» (98), — вспоминала участница одного из таких предприятий. Каракозовцы составили общество взаимного вспомоществования, переплетную и швейную мастерские, строили планы создания общества переводчиков и переводчиц «на социальных началах» (этой стороны их повседневной жизни мы коснемся в следующей главе). В романе Чернышевского было «очень много схожего с нашей жизнью» (99), говорили они.

Но в отличие от мира вымышленного, в реальной действительности все обстояло далеко не так просто. Чем очевидней оказывались препятствия, возникавшие на пути «новых людей», тем привлекательней становился человек «особенный» — Рахметов. Этот образ настолько непосредственно жил в сознании молодого поколения, что Рахметова воспринимали почти как реальное лицо. «Особенный человек» Чернышевского был примером для подражания прежде всего в быту, ведь о его подпольной деятельности читатели могли только догадываться.

Спустя много лет Леонид Оболенский вспоминал о каракозовцах: «Рахметов, герой «Что делать?», напоминает их, хотя никто не спал на гвоздях, не отправлялся на Волгу тянуть барки вместе с бурлаками». Зимой 1865 года «ригористы-филантропы» обитали в садовой беседке при жутком холоде; спали все, за исключением Ермолова, который был не совсем здоров, на полу; пища напоминала рахметовские «бифштексы с кровью». И все это при том, что над постелью Ермолова висел саквояж с 16000 рублей «его собственных денег, назначенных на общественное дело…» (100). Среди этих юных аскетов был и Дмитрий Юрасов, человек тоже небедный (101). О студенте юридического факультета Московского университета Селиверстове рассказывали, что «любимым его разговором был о крепости его

мускулов…: “Посмотрите, батюшка, какие мускулы. Для революции готовлю”» (102).

С Рахметовым сравнивали Каракозова, Худякова, Ишутина — тех, кто действительно производил впечатление «таинственных революционеров». И некоторые сознательно старались это впечатление поддерживать. Николай Ишутин, получивший у товарищей прозвище «генерал», «на первых же порах своего знакомства показывал себя каким-то тайным агентом от какой-то силы» (103). «Он часто прибегал запыхавшись, говорил, что он только что от дела (от какого он не говорил) и что сейчас бежит на свидание с “одним человеком”» (104) — это почти цитата из романа «Что делать?». Следственные показания Василия Соболева сохранили еще одну поистине театральную сцену: «Черкезов, Гернет, гр. Толстой и Зиновьева сидят в кружок, в центре Ишутин — генерал. У всех возбужденные лица. Ишутин, размахивая правой рукой, рассказывает что-нибудь с жаром, с увлечением. Картина изменяется: все остаются в старом положении с задумчивыми лицами; Ишутин, видя, что поразил, встает и для большего эффекту … начинает ходить по комнате тяжело дыша. Таких картин видел я не помню сколько…» (105).

Ишутин был неистощим на самые немыслимые планы — взорвать Петропавловскую крепость, если удастся «получить на днях гремучую ртуть от одного из членов Общеевропейского Комитета» (106), или «посредством каких-то поляков отворить остроги и таким образом произвести в Москве мятеж» (107) и т. д. Подобные «карбонарские» выходки вызывали разную реакцию у членов кружка — от улыбки до заинтригованности и полного доверия. «Если бы вы знали, у какого он дела стоит, — говорил сомневающимся Осип Мотков, — тогда бы вы не смеялись над ним, а постарались заметить его, когда вы считаете себя честными людьми» (108).

Помимо внешнего подражания «особенному человеку» происходило усвоение внутренних, сущностных, черт этого образа. Те, кто стремился ему соответствовать, должны были целиком посвятить себя общественному служению, не имели права ни на какую личную жизнь, ни на какие человеческие чувства и привязанности. Причем «генералы» требовали подобной жертвы «делу» и от рядовых своих товарищей. Вячеслав Шаганов с негодованием рассказывал, сколько упреков и насмешек ему пришлось претерпеть от «посвященных», которые «прямо требовали, чтобы я не смел жениться на девушке, которую я люблю, и чтобы совсем оставил ее, а то это измена делу…» (109). Шаганова «не пускали служить», и он оставил должность губернского секретаря в Сергаче. Леониду Оболенскому, который поступил в Козельскую уездную земскую управу секретарем, чтобы «помогать крестьянам, сколько это возможно», доказывали, что деятельность его бесполезна.

«Вожди» стремились закрыть для потенциальных кадров революции все «лазейки в мирную жизнь граждан» (110). В кружке, большую часть которого составляли студенты, активно обсуждался вопрос о том, должен ли «порядочный человек заниматься наукой». Итог дебатов был категоричен: «наукой заниматься дело пустое, негодное, потому что люди, занимающиеся ею, позабывают нужды мира…» (111). Ишутин утверждал, что «для политического деятеля» образование вообще ничего не значит (112). Следовало отринуть все, что мешает вовлечению личности в грандиозный процесс обновления общества. «Не о сегодняшнем дне шла тут речь, — писал современник о горячих спорах и разговорах пореформенной интеллигенции, — обдумывались и решались судьбы будущих поколений, будущие судьбы всей России» (113). Множество «новых людей» обращалось к революционной деятельности, следуя проповеди одного из первых апостолов «отщепенства» Н.В. Соколова (114): «Да минует всякого молодого, неиспорченного человека грязная чаша практической жизни!» (115).

Но самый потрясающий пример стремления к «рахметовскому идеалу» представляет история, разыгравшаяся в недрах кружка зимой 1866 года. На первый взгляд она выглядит как драма любовного треугольника. У Леонида Оболенского, который служил тогда в Козельске, пропала недавно родившая ребенка жена. Он буквально не находил себе места, когда получил от друга сведения о возможной причине и, главное, о виновнике ее долгого отсутствия. В Москву, к Дмитрию Юрасову, полетели гневные письма.

> «Господин Юрасов!
>
> Хотя Вы не отвечали на два моих письма, я пишу Вам 3-е, потому что дело, о котором хочу говорить, чересчур для меня интересно.

Я узнал от Бибикова, что Вы возымели глубокое сострадание к моей производительности и к возможности нажить мне большое количество детей, а потому решились уговорить мою жену остаться в Москве. Так как это известие совпадает с долгим отсутствием моей жены, то я смею предполагать, что Вам удалось Ваше гуманное намерение, тем более что жена моя еще настолько наивна, способна к самопожертвованию и настолько энергична, что Вам не стоило это даже большого труда. Если это так, то спрошу Вас, почему Вы предполагаете, что, разлучив нас, Вы тем самым кладете конец нашей производительности. Неужели Вам не известно, что женщина в 20 лет и мужчина 21 года должен иметь половые сообщения? Следовательно, Ваша благая мысль кончится только тем, что жена моя будет иметь детей и без меня, а я буду иметь детей и без нее, но взамен хорошей женщины должен буду по необходимости войти [в] отношения с 1-й попавшейся стервой. Объяснив Вам это, я должен Вам сказать в заключение, что Вы или легкомысленный мальчишка, или шарлатан, если Вы сделаете такую штуку. Самый наглый шарлатан, потому что, представляясь заботящимся о положении человечества, Вы грубо и без всякого смысла, права и основания хотите разбить и расстроить жизнь людей, не менее Вас могущих и желающих быть полезными.

Прошу Вас всем, что для Вас дорого, отвечайте мне как можно скорее, если можно, по телеграфу, я заплачу Вам за расход, что делается с моей женой и в Москве ли она. Если через 5 дней не получу от Вас ответа, я сам приеду в Москву.

Отвечайте же скорей. Не забывайте, что Вы шутите с чувством, которое невыносимо тяжело» (116).

В этом своеобразном посягательстве Юрасова на семейное счастье товарища проявилась одна из характернейших черт мировоззрения разночинной интеллигенции, которая вела к издержкам «социальной арифметики» — вопиющее противоречие между любовью к абстрактному человечеству и невниманием к его конкретным представителям. Причем Оболенский вынужден был еще и оправдываться за то, что любит жену и ребенка, доказывать, что это не делает его подлецом и отступником. Доказательства, кстати, тоже типичны для «мыслящего реалиста» 1860-х. Одно из писем содержит

целый трактат по физиологии, который, с небольшими сокращениями, любопытно было бы привести.

«Вместе с Вашим письмом, Дмитрий Алексеевич, я получил письмо от жены, которое меня совершенно успокоило, а потому, я надеюсь, Вы поверите, что теперь я пишу в здравом рассудке.

Чтобы доказать Вам это еще больше, я скажу, что из моего письма Вы действительно могли видеть, как страсть затемняет логику, но, к моему сожалению, вовсе не из тех мест, на которые Вы преимущественно напали. На каких местах я более всего был нелогичен, говорить здесь не буду. […] Лучше поговорю о Вас. Видите ли в чем штука. Насколько страсть может затемнить логику человека, настолько же может ее затемнить и излишнее увлечение принципом. […] Во 1-х, страсть к принципу затемнила у Вас строки моего письма и Вы читали не то, что я писал. Напр[имер], Вы прочли, что ради употребления я готов жертвовать даже принципом. Не говоря уже о том, что и намека об этом не было в моем письме, я скажу: можно ли было с здравой логикой сказать это про меня — Вам. Во 2-х, если бы я желал, чтобы жена моя не оставалась в Москве, ради только употребления, одним словом, если бы я желал только употребления, не мог бы я разве и без жены приискать здесь бабу или даже хорошенькую девушку для своего употребления. Мог бы, потому что это мне уже предлагали, и я отказался. Отказался, уже 3 месяца не употребляя. Это ли, по Вашему мнению, страсть к употреблению, стоящая выше принципа? Нетрудно бы, кажется, было понять, что тут нет никакой страсти к употреблению, и понять-то именно из того, что я не довольствовался вообще женщиной, т. е. употреблением, потому что не одна жена, а каждая женщина может удовлетворить эту страсть; а почему-то особенно хотел видеть около себя жену? Для чего же я ее хотел видеть? Есть чувства в человеке, которые наука еще не успела объясните физиологически, на этом основании идеалисты, т. е. люди, судящие о жизни не по жизненным фактам, а по предвзятому принципу или идее, отрицают такие чувства, потому что их принцип не предвидел, не предусмотрел этих жизненных фактов. Они тут действуют совершенно наоборот с наукой, проводниками которой хотят быть; наука, замечая новый факт, новое явление природы, дает ему место в своей области и не успокоится до тех пор, пока не приищет закона, под который можно подвести найденный факт, это

наука реальная, она знает, что жизнь дороже теории, и усложняет, а иногда даже бросает старую теорию, чтобы не уничтожать факта, не изломать жизни, потому что теория для жизни, а не жизнь для теории. Идеалисты же только отрицают и ломают. Для них не жизнь дорога, а целость, ненарушимость их теории. Однако извините, я удалился от вопроса: итак, что же меня заставило так страстно желать видеть около себя жену? Николай Гаврилович Чернышевский начал морить себя голодом, когда тюремщики не дозволяли ему видеть жену и детей. Что это за чувство, побудившее его позабыть потребность жизни? Или тоже страсть к употреблению? Не хочу этим примером сравнивать себя с Николаем Гавриловичем, потому что не стою этого сравнения и не смею делать его, но думаю, что Вы не усомнитесь более в существовании еще какого-то чувства несколько получше и посильнее страсти к употреблению. Это чувство нельзя назвать даже любовью, потому что любить можно и за 1000 верст, а потребностью видеть того, кого мы любим, напр[имер] свою жену, своего ребенка и т. д., и эта неразумная страсть бывает так сильна у людей, что они готовы из-за нее умирать голодной смертью, и эти люди не подлецы, эти люди в состоянии, когда нужно, забыть свою страсть и идти на каторгу, на вечную разлуку. Если бы в то время как Вы писали, Вы не были затемнены страстью к принципу, Вы бы и то могли сообразить, и то могли вспомнить, что какой-нибудь месяц тому назад я готов был идти, может быть навсегда, от жены и ребенка, потому что это было нужно, я сам даже уговаривал и просил Вас об этом, я, тот самый, который через месяц чуть с ума не сошел от мысли, что я их не увижу больше. Несколько странно, но вполне понятно, как и в вышеприведенном примере: когда нужно, тогда и смерть нипочем, когда не нужно, тогда и укол булавкой хуже смерти. Но это еще цветочки. Главная суть затемнения заключается в забвении того, что известно каждому 15-летнему мальчику. Именно то, что, сажая дерево, надо смотреть, на какую почву его сажаешь. Вы забыли это, забыли, что имеете дело с 20-летней женщиной. Вы говорите, если она (т. е. жена моя) хорошая женщина, а я скажу Вам: она прекрасная женщина, женщина, какие еще редки, у которой самопожертвования не менее, чему Вас самих, это она доказала, если Вы постараетесь припомнить. Ну, так Вы и забыли, что имеете дело хотя и с прекрасной женщиной, но с женщиной 20-ти лет, заметьте Вы это, прекрасный Вы человек, но чересчур увлекшийся принципом. За что же

Вы хотите погубить ее? Вы читали сколько-нибудь физиологию? Видали Вы наконец людей? Если читали и видали, то знаете, что людям, особенно до известного возраста, необходимы половые сообщения, в противном случае они делаются онанистами и идиотами или вследствие несамопроизвольных полюциев заболевают сотнями болезней, особенно женщины. Сам Рахметов мог ли сказать на всю жизнь: не прикасаюсь к женщине, а Рахметов мог спать на гвоздях; а Вы? Вы на всю жизнь отказались от половых сношений? Раз в мес[яц], раз в 2 мес[яца], но Вы их имеете. Спрашиваю же Вас, если Вы верите в нервы и материю: у кого крепче нервы — у моей жены или у Вас с Рахметовым? Кто более способен вынести нервных потрясений: она или Вы? Эти вопросы даже смешны, как вопрос, кто больше: вол или лягушка? Итак, что же Вы хотите сделать с моей женой? Если она сильнее Вас с Рахметовым, она сделается идиоткой, онанисткой или умрет [от] какой-нибудь отвратительной болезни. Если не сильнее, то через год терпения, волнения и усилий над собой, стоящих дорого молодому организму, она заменит Оболенского Ивановым или Петровым, у которых половые органы устроены не иначе, чем у меня, и не менее способны производить детей. Или Вы думаете, что совокупление раз в год менее плодотворно, чем раз в неделю? Но если Вы знаете физиологию, то должны знать, что для оплодотворения достаточно так называемого: aura seminalis, т. е. семянного ветерка, семянных испарений. Следовательно, по законам логики и природы у ней и в Москве непременно будут дети. Я же настолько честен, что для меня ее дети с другим будут так же дороги, как и мои собственные, потому что я ее люблю больше самого себя. Итак, не безрассудна ли мера, которую Вы придумали, не легче ли мне, живя с ней, или удерживаться от частых сношений и отдавать детей в Воспитательный, или употребить медицинские средства: спринцевание, бобровую струну и т. д. Вы говорите, что моей жене будет стоить страшных моральных усилий отдать детей в Воспитательный дом. Вы, Юрасов, говорите как крайний идеалист или 7-летний ребенок. Вы забываете, что половые сообщения, кроме наслаждения, имеют потребность, необходимость, как пища, только сроки голода разные. Из-за чего бы женщина подвергала себя страшным мучениям родов, если бы совокупление не было потребностью, уничтожающей даже инстинкт сохранения жизни. А Вы говорите, неужели страсть так сильна в Вашей жене, чем искупить моральные страдания… и т. д. Да какая же

тут страсть? Всмотритесь в жизнь, в факты и не воображайте, что по улицам ходят не люди, а Ваши идеалы, без половых органов. Ну разве это страсть? Разве потребность спать и пить есть страсть? Вы скажете, что без этого жить нельзя, а без половых отношений живут. Кто это? В 20 лет? Женщины? Укажите хоть одну. Наконец, говоря о моральных страданиях моей жены, Вы забыли, что у меня родился ребенок и что я могу страдать не менее ее морально, если Вы отымете его у меня. Это я так говорю, между прочим, как еще новый факт затемнения. Кажется, довольно. Если не вполне убедились, напишите, я напишу еще. Отчего же это с Вами сделался такой факт одурения, ослепления? Вас ослепила Ваша неизмеримая любовь к людям, Ваше желание им счастья, деятельности без помехи, желание успеха общему делу и жажда твердых деятелей. И в ослеплении этой любовью Вы свою потребность, свой идеал, какой нужен для дела, перенесли в жизнь…» (117).

Защищаясь от обвинений в отсутствии разума и логики, Оболенский бьет своего адресата тем же оружием, утверждая, что его рассудок затемнен «страстью к принципу». Это выражение точно определяет пафос пореформенной эпохи со всем ее рационализмом и порывом, захваченностью новыми идеями, одновременно.

Характеризуя людей «нового типа», высшей «породой» которого является Рахметов, Чернышевский писал: «Каждый из них — человек отважный, не колеблющийся, не отступающий, умеющий взяться за дело…» У «новых людей» свои, особые представления о жизни, «и нравственность… и добро понимают они на свой лад» (118). В основе их мировоззрения и мировоздействия лежит теория утилитаризма, согласно которой категория добра теряет свое самостоятельное значение и совмещается с понятием пользы.

Молодых радикалов, считавших себя уже вполне сформировавшимися Лопуховыми и Кирсановыми, особенно привлекал в романе образ вождя, героя — «цвета лучших людей, …двигателя двигателей, …соли соли земли» (119). Во многих из них «говорило задетое самолюбие — впереди рисовалась роль политического деятеля, полная опасностей, интриг, одним словом, романических происшествий» (120). Самолюбию поборников «общего дела» должно было чрезвычайно льстить и такое пророчество Учителя: «Через несколько лет, очень немного лет, к ним (новым людям — *Е. Щ.*) будут взывать: спасите нас!, и что будут они говорить, будет исполняться всеми» (121). В конкретно-исторических условиях той поры роман «Что делать?» воспринимался определенным кругом читателей как апофеоз революционного меньшинства, призыв взять власть над событиями в свои руки, чтобы осуществить четвертый сон Веры Павловны.

Точно следуя заданной модели, каракозовцы «проиграли» весь роман Чернышевского в жизни, от «нейтральных комнат» и артельных мастерских к исполинам революции — Рахметовым; от слов к делу.

Учитель сказал: когда «дело» приблизиться к развязке, Рахметов вернется в Россию.

Он вернулся.

4 апреля 1866 года покушение на российского императора совершил Дмитрий Каракозов, о котором говорили — «он вероятно сумасшедший, хотевший принять роль Рахметова из романа “Что делать?”» (122).

3. За «НОВОЕ НЕБО И НОВУЮ ЗЕМЛЮ»

Свидетель показывает, что между социализмом, нигилизмом и ассоциацией нет никакого различия…

Из стенографического отчета о деле Каракозова.

Отчитываясь о своих действиях за 1866 год, III отделение, сильно скомпрометированное событиями 4 апреля, сообщало:

«Убеждение, что Каракозов и его соумышленники составляют в России явление исключительное, вполне подтвердилось разысканиями высочайше учрежденной в С. Петербурге следственной комиссии, которою обнаружено, что в покушении на цареубийство участвовала горсть ничтожных личностей, хотя по преимуществу русских, но действовавших под влиянием и для цели польской пропаганды. В числе преступников, кроме нескольких молодых дворян, не оказалось ни одного сколько-нибудь известного имени ни в государственной, ни в ученой, ни в общественной деятельности; участники преступных замыслов, в числе 34 лиц,

были большею частию студенты и вольнослушатели Московского университета, Технологического института и Петровской Земледельческой Академии.

Несмотря, однако, на ничтожность и малочисленность их, обнаружено, что лица эти образовали в Москве тайное общество, под названием “Организация”, которое имело целию распространять социалистическое учение; разрушать начала общественной нравственности; колебать веру в основы религии, и путем революции ниспровергнуть существующий в государстве порядок.

Средствами для этого должны были служить:

а) пропаганда между сельским населением, с объявлением, что земля составляет собственность всего народа (123).

б) возбуждение крестьян против дворянства и вообще против властей.

в) устройство школ, артелей, мастерских и разных ассоциаций, дабы посредством их сближаться с народом и внушать ему зловредные учения социализма.

г) заведения в провинциях библиотек и разных обществ в началах коммунизма» (124).

Надо заметить, что представления об этих самых «зловредных учениях» и «законопротивных теориях» товарищи неудавшегося цареубийцы имели довольно расплывчатые. По признанию многих из них, понятия о социализме они почерпнули из романа «Что делать?», но в то же время, большинство оказалось не в состоянии объяснить «самого значения слова социализм» (125). На одной из сходок ишутинцы решили, что сделать это может только сам Чернышевский, для чего необходимо освободить его с каторги.

«Язва социализма», поразившая целое поколение учащейся молодежи, была тогда поверхностной болезнью. «В то время бродили между студентами разные социальные идеи в очень неопределенных формах, потому что большинство студентов не знало иностранного языка и не отличалось настолько научною ревностью, чтобы изучить социалистов в подлиннике, а довольствовалось сведениями, почерпнутыми из вторых и третьих рук» (126), — показывал один из привлеченных к следствию. «Слабое распространение между студентами знания иностранных языков» (127) отмечает в своих воспоминаниях

и Л.Ф. Пантелеев, поступивший в 1858 году на юридический факультете Петербургского университета. Автор знаменитой прокламации «Молодая Россия» Петр Зайчневский говорил, что большинство его товарищей «имеют весьма смутные социалистические убеждения, по небольшому знакомству с произведениями западных социалистов» (128).

Любопытный эпизод, отражающий суждения о социализме студентов конца 1860-х, сохранился в воспоминаниях Веры Засулич, близкой в то время к «нечаевским» кругам. «И наивные же то были речи! — пишет она:

— Тогда все будут свободны, — ни над кем никакой не будет власти. Всякий будет брать, сколько ему нужно, и трудиться бескорыстно.
— А, если кто не захочет, — как с ним быть? — задает вопрос один юный скептик.
На … нервном лице оратора выражается искреннейшее огорчение. Он задумывается на минуту.
— Мы упросим его, говорит он, наконец, — мы ему скажем: друг мой, трудись, — это так необходимо, мы будем умолять его, и он начнет трудиться» (129).

С.Н. Булгаков определял рационально-атеистическое мировоззрение русской интеллигенции как веру — веру в научность, в рационализм (130). Так же, как религиозные подвижники ждали мгновенного изменения лика земли с пришествием Царствия Божия, нигилисты верили в осуществление — по последнему слову европейской научной мысли — царства труда и справедливости с помощью социальной революции, несущей немедленные радикальные перемены. Причем гораздо сильнее, чем туманный образ будущего общества, их привлекал процесс борьбы с «отживающим миром» в настоящем. «Я полагал только, — говорил один из ишутинцев, — что наше дело — расчистить дорогу, а там явятся люди, которые создадут царство социализма» (131).

Итак, целью общества «Организация» было «осуществление социальных идей. Точнее никогда в собраниях общества цель не формулировалась, не определялось, как осуществлять социальные идеи, — говорил один из наиболее «продвинутых» членов «Организации»

Петр Николаев. — Каждый под эту широкую формулу мог подводить свои убеждения, она допускает весьма много толкований» (132). Другой «карбонарий» во время процесса заявил:

> «Я затрудняюсь сказать, … можно ли назвать, что у нас было общество. У нас, у членов, не было одной цели, не было согласия в средствах, не было принято никаких обязательств друг к другу и к обществу, не было дисциплины в обществе. […] Например, Юрасов ни к чему более не стремился, как только к устройству ассоциаций; Ермолов думал только об устройстве народных школ; Странден на одном собрании открыто сказал, что тут мы, господа, собрались все социалисты, а, между тем, мы не могли себе уяснить, что такое социализм, и потому мы решили посоветоваться, какие выбрать книги для того, чтобы перевести их на русский язык и из которых мы хотели поучиться, что такое социализм» (133).

Однако, несмотря на стремление предстать перед следствием в качестве мирных пропагандистов «социальных идей» ишутинцы постоянно проговариваются о том, что необходимой предпосылкой общественного переустройства они считали политическую революцию. Это обстоятельство учитывали и судьи, считавшие проповедь социализма в российских условиях преступной, так как «осуществление социальных идей в нашем отечестве … немыслимо без перемены образа правления и всего государственного устройства».

Они мечтали о «водворении в России системы управления Северо-Американских Соединенных Штатов, только на социальных началах» (134). В бумагах Страндена был обнаружен «Проект федеративно-народного государства», действительно несколько напоминающий политическую систему Соединенных Штатов. Согласно этому документу, государство, в котором не существует «ни сословий, ни каких-либо привилегированных лиц и обществ», состоит из общин, издающих свои законы и избирающих «представителя, который в случае надобности собирает мирской сход… Во главе общественного управления стоит народное собрание, составленное из выборных на один год от всех обществ…» (135).

Конечной же целью общества был «экономический переворот в государстве». «Как водится, — объяснял следственной комиссии

Дмитрий Юрасов, — было две партии: крайняя хотела произвесть революцию…, умеренная желала действовать школами, ассоциациями и распространением книг…» (136). Наиболее нетерпеливые и самонадеянные не собирались дожидаться политического «совершеннолетия» масс, рассчитывая на политический переворот, который даст простор для социальных преобразований. Другие стремились путем устройства образцовых ферм и производительных ассоциаций «показать народу новую форму жизни» (137). Эти мероприятия должны были, по мысли ишутинцев, привести к «согласию народа организовать свой труд по правилам социализма», и тогда «посредством народа» можно будет «требовать у правительства введения социализма и в случае сопротивления» добиться этого революционным путем (138).

Надо заметить, что, несмотря на все зажигательные декларации революционной молодежи, и в прокламациях 1860-х годов, и в показаниях молодых людей, проходивших по делу Каракозова, нередко проскальзывает страх перед «новой пугачевщиной». «Крестьяне теперь так необразованы, — опасался, например, Леонид Оболенский, — что в случае переворота или революции народ уничтожит всех образованных людей, считая их своими врагами» (139). Народу следовало помочь разобраться в тех силах, которые его окружают, показать — кто друг и кто враг и направить энергию протеста в нужное русло. Организация революционного меньшинства, кроме всего прочего, должна была сыграть роль сдерживающего фактора для спасения общества от гибели в хаосе революционной катастрофы. Вероятно, повышенный рационализм эпохи 1860-х вселял в «штурманов грядущей бури» уверенность в том, что им по силам будет руководить разливом волн народного моря.

Но, в сущности, вся эта масштабная политическая деятельность не выходила из области фантазии. Повседневность была гораздо менее привлекательной. Любопытные воспоминания о наших героях оставила Е.И. Козлинина, которая в начале 1860-х служила наборщицей в типографии А.И. Мамонтова, жила с другими работницами в коммуне и близко знала многих ишутинцев. В то время в Москве существовали также швейная мастерская, организованная на артельных началах, и две переплетные, одну из которых создали бывшие воспитанники нижегородской гимназии В.А. Васильев, М.И. Титов,

А.В. Вознесенский и Д.Л. Иванов. Двое последних, кстати, являлись и учредителями швейной артели, а заведовать работами этой мастерской должна была сестра Дмитрия Иванова, которой Ишутин выделил 150 рублей на «первоначальное обзаведение». Переплетная через некоторое время перешла в руки студента Московского университета Н.И. Фалина, который нанял четверых рабочих и собирался передать им мастерскую, «обставив ее как можно лучше в материальном отношении».

Один из «проклятых вопросов» русской жизни — вопрос «о голодных и раздетых» — как мы успели убедиться, был знаком в этой среде не понаслышке. В 1863 году наборщицы учредили Общество взаимного вспомоществования. Примкнув к этому обществу и «широко его распространяя», вспоминала Козлинина, ишутинцы «с каждым днем приобретали в нем все большее количество единомышленников и стали уже недвусмысленно намекать на то, что необходимо его превратить в политическую организацию» (140). Так что большая часть привлеченных к следствию по делу Каракозова оказалась в рядах пресловутой «Организации» буквально из-за куска хлеба. Как, например, слушатель Петровской академии Дмитрий Воскресенский, который жил за городом в лачуге, где занимал с товарищами одну комнату на пятерых, чтобы было дешевле, за картофелем и говядиной ходил за 10 верст в Москву. Он сошелся с ишутинцами исключительно ради того, чтобы найти какую-нибудь работу, ведь чтобы «достать уроки», наиболее распространенный среди студенчества приработок, нужны знакомства (141). Или как его коллега Алексей Сергиевский, который показывал на следствии, что «сначала попал в Общество взаимного вспомоществования, как и многие другие, оказавшиеся в организации, прежде всего из-за материальной нужды» (142).

Министр юстиции Д. Замятнин в обвинительной речи справедливо замечал, что большинство подсудимых были «вовлечены в общество надеждою на улучшение материального их быта» (143). Однако, мы помним, что те, кто стремился превратить Общество взаимного вспомоществования в «политическую организацию», ставили перед собой задачу пропаганды «социальных идей» в народе. Весной 1864 года некоторые из них разъехались по домам, намереваясь вести пропаганду в провинции. Петр Ермолов в своем пензенском имении

открыл бесплатную школу для крестьянских детей, Николай Петерсон учительствовал в Богородске. Ишутин, вероятно подражая Рахметову, отправился на Волгу, правда, он не тянул лямку с бурлаками, а плавал на пароходе помощником капитана. Этой же цели служили планы сближения с массами в качестве «сельских писарей и учителей, приказчиков у купцов», а также педагогическая работа в школе Мусатовского.

Сам Павел Акимович Мусатовский, выпускник историко-филологического факультета Московского университета, к преподаванию отношения не имел. Он выхлопотал у университетского начальства разрешение на открытие школы и помогал ей материально. «Разумное, доброе, вечное» сеяли Каракозов, Ермолов, Ишутин, Черкезов, Мотков, Загибалов и Юрасов, который честно признавался во время процесса, что они «не придерживались тех учебников, которые вообще введены в преподавании, выпускали вещи, имеющие менее значения, и обращали более внимания на существенные, которые могли им (ученикам) пригодиться в жизни» (144). «Мы сделаем из этих малышей революционеров» (145), — говаривал Ишутин. Ермолов на уроках естественной истории объяснял детям, что орел — «птица кровожадная, пожирающая безвинных животных, как то: кроликов, ягнят и других, а потому правительства, давящие невинных, имеют в своем гербе изображение этой птицы» (146). А преподаватель математики Юрасов предлагал ученикам следующую арифметическую задачу: что больше, спрашивал он, единица или 72 миллиона. И получив очевидный ответ, заключал: «Стало быть, государь перед народом ничтожество» (147).

Это учебное заведение просуществовало недолго — с ноября 1864 по июнь 1865 года. Козлинина пишет, что средства на школу добыло Общество взаимного вспомоществования. Ишутинцы, которые узурпировали и эту инициативу наборщиц, хотели на собранные деньги арендовать фабрику, сделав пайщиками рабочих, но почти все истратили на разъезды в поисках подходящего предприятия. «Предвидя, что гибель школы, которая, влача самое жалкое существование, уже приближалась к естественному концу, окончательно дискредитирует всю политическую организацию, Ишутин решил внести в нее более решительные перспективы и превратить эту организацию в чисто революционное общество…» (148).

Козлинина не совсем права, планы создания крупного предприятия на артельных началах у ишутинцев действительно были, но не на школьные деньги. В Можайском уезде Московской губернии они присмотрели бездействующую хлопчатобумажную фабрику, управляющим которой являлся некий Александр Орфано, человек весьма политически неблагонадежный и вполне сочувствовавший пропаганде «социальных идей», а владелицей — его родственница. Из денег Ермолова, обладавшего некоторым состоянием, ему были предоставлены средства, необходимые для возобновления производственного процесса. Как говорил во время следствия Странден, «Ермолов вошел с Орфано в часть» по этому предприятию, чтобы «приобрести его впоследствии для ассоциации рабочих» (149). Имелись у ишутинцев и более масштабные замыслы. Волнения рабочих Людиновского чугунно-плавильного завода С.И. Мальцева, недовольных царившими там крепостническими порядками, давали ишутицам повод для попытки воспользоваться «этим настроением их … и помочь им основать такой же завод, но только на артельных началах» (150). Предполагалось, что предприятие, устроенное на ссуду, которую можно будет получить от правительства или частного благотворителя, «принесет хороший процент»; это позволит вернуть занятые деньги, а затем передать завод «во владение артели рабочих» (151). Однако, хлопоты по этому делу успехом не увенчались.

Начинания ишутинцев подтачивали трудности внешнего и внутреннего характера, такие как проблема легализации артельных обществ, с одной стороны, и неумелая организация их работы — с другой. Козлинина вспоминает, что переплетная артель, отнимая время и силы, едва позволяла ишутинцам сводить концы с концами. Шаганов на следствии говорил, что швейная «только проживала деньги». Воскресенский рассказывал суду: «Раз в обществе как-то стали говорить об удовлетворении потребностей. Я вышел и говорю, что у меня есть потребность давать уроки; чем толковать об удовлетворении потребностей, — не можете ли сейчас удовлетворить мою потребность. Мне на это ответили: “Вы, стало быть, ничего не понимаете, — ведь мы здесь только теоретически говорили, практически наши слова еще теперь не могут быть осуществлены”. Тогда я понял, что они только теоретически толкуют, что практически из этого не выходит никакого толку» (152). В кружке нарастала неудовлетворенность мирной деятельностью пропагандистов новых идей. В конце 1865 года Ишутин говорил своим товарищам: «…То, что мы делали до сих пор, все это не есть дело. Господа, по моему мнению, лучше — паф-паф» (153).

Так возник, вероятно в начале 1866 года, ишутинский «Ад», строго законспирированный кружок «бессмертных» (или «мортусов»), стоящих над «Организацией». Эти избранные должны были выполнять двойную функцию — осуществлять контроль за деятельностью революционеров и антиправительственный террор.

Девизом было избрано знаменитое — «цель оправдывает средства» («инфернальные» вожди не гнушались мистифицировать новобранцев подложными письмами от общества, якобы руководящего кружком; рассказами о том, что Сибирь хочет отделиться и перейти под покровительство Соединенных Штатов, а Герцен разослал эмиссаров в Казань для возмущения татар и т. п.). Целью объявлялся социальный переворот, средством террор — «систематические цареубийства» до тех пор, пока напуганное правительство не согласится «устроить государство на социальных началах», в противном случае следовало «произвести революцию» путем возбуждения «народных страстей».

Для подготовки масс предполагалась широкая деятельность на местах. «Аду» необходимо было обзавестись в губерниях агентами, осведомленными обо всем происходящем, которые выявляли бы лиц особо ненавистных народу, уничтожали их и распространяли прокламации с объяснением, за что убит тот или иной «кровопийца». Разумеется, никому из провинциальных «мортусов» не следовало знать Центральную Агентуру; цепочка их осведомленности обрывалась бы на том члене «Ада», который принял в общество нового «бессмертного». К Центральной Агентуре должны были стягиваться все нити контроля за работой «Организации», она могла определять степень отступления отдельных революционеров от правил тайного общества и меру наказания — вплоть до смертной казни. Контрольные и карательные функции «Ада» сохранялись бы и в случае победоносной революции, распространяясь на правительство, пришедшее к власти.

«Мортусам» предписывалось отдалиться от своих товарищей и вести жизнь, запятнанную всяким негодяйством, «чтобы не навлечь подозрений правительства», а при совершении теракта иметь «ша-

рик гремучей ртути» для самоубийства и обезображивания лица. Строго говоря, «Ад» не стал организационно оформленным обществом с программой и уставом, но планов и разговоров хватало с лихвой.

Во всех этих горячих, захватывающих мечтах, безусловно, присутствует элемент игры — игры «ума, привыкшего, — по словам Дмитрия Юрасова, — за неимением дела, к фантастическим вымыслам» (154). Игры, в которую ишутинцы бросались с головой, спасаясь от серой обыденности. Участники этой опасной игры были в разной мере захвачены ею. Кто-то считал планы «Ада» пустой болтовней, другие, как Каракозов, могли совершенно войти в роль.

Конечно, повседневная жизнь ишутинцев в качестве политических деятелей, членов тайного общества, состояла в основном в разговорах. Но разговоры в этом узком кругу единомышленников велись настолько законопротивные, что для них даже «положено было выдумать аллегорический язык» (155). Обсуждалось, например, разделение членов кружка на «охотников» и «рыболовов». Расшифровывается это иносказание так: «рыболовы» должны заниматься социалистической пропагандой и «вылавливать» людей, способных стать агентами общества; «охотники» же составляли ряды террористов-смертников, для которых предпочтительнее всего стрелять в «дрофу», то есть в царя.

Ближайшее окружение Каракозова составляли представители пензенского землячества, среди которых были генераторы идей тайного общества — Ишутин, Юрасов, Загибалов. Будущий цареубийца не проявлял активности в словесных баталиях, больше «молчал и слушал». Но он воспринимал «адские» планы не просто как теоретические разглагольствования, а применительно к собственной личности. «Когда же Каракозов сообщил кому-то … о своем преступном намерении и пропал из Москвы, — говорил во время следствия Дмитрий Юрасов, — тогда сделалось ясно, что словами нельзя шутить!» (156).

Что же именно побудило Дмитрия Каракозова открыть сезон охоты на «дрофу»? Как нам уже известно, некоторые «карбонарии» «хотели сначала поднять народ, другие собирались начать сверху, с царя» (157). Возможно, Каракозов стремился совместить обе точки зрения, вызвав покушением на царя народное восстание (158).

Существует мнение, что он сознательно шел на провокацию — смерть Александра II могла вызвать избиение дворян, если бы в массах распространился слух, что стрелял помещик, недовольный отменой крепостного права. Молва об этом действительно бытовала в народе (159). А в революционных кругах «говорилось, что следовало бы уничтожить государя за пресловутое освобождение крестьян, которое затормозило революцию» (160).

Один из проходивших по делу о покушении 4 апреля 1866 года считал, что Каракозова к его намерению привело сознание «невозможности никакого народного движения против правительства» при жизни царя-освободителя (161). Однако если такая идея и могла зародиться у некоторых «артистов-революционеров» (выражение А.И. Герцена) из рядов «Ада», то Каракозов, мне кажется, был чужд подобной мистификации. Скорее всего, он стремился осуществить наиболее эффективную на его взгляд форму пропаганды делом — «путем преступлений» или, как говорил Ишутин, «каким-нибудь грандиозно-страшным фактом заявить миру о существовании тайного общества в России, ободрить, расшевелить заснувший народ» (162).

Согласно воспоминаниям Е.К. Брешко-Брешковской, строящей свой рассказ на основании свидетельств ишутинцев, с которыми она встречалась на Карийской каторге в конце 1870-х, Каракозов «утверждал, что сперва следует доказать народу сокрушимость царской власти и уже тогда обращаться к нему с проповедью против царских порядков» (163). А мирная деятельность «Организации» по распространению социалистических идей представлялась ему абсолютно бесплодной, «не приложимой на практике» в российских условиях (164). О мотивах покушения Каракозова позволяет судить и прокламация, найденная при нем на месте преступления. В этом обращении к «друзьям-рабочим» говорилось, что «цари-то и есть настоящие виновники всех наших бед», так как допускают несправедливости и не пекутся о благе «народа рабочего», доказательством чему стала воля без земли.

На такую акцию, которая за гибелью жертвы неизбежно должна была повлечь смерть самого исполнителя, толкала Каракозова и тяжелая болезнь. «Вследствие хронического триппера и плохого питания» он страдал катаром желудка, причем болезнь, вероятно, при тогдашнем уровне медицины доставляла такие мучения, что врачи считали ее результатом «большинство самоубийств» (165). Физические и моральные страдания приводили к мысли, что дни его сочте-

ны и вызывали желание «умереть не даром», принести свою жизнь вместе с жизнью царя на алтарь народной пользы.

Подобные факты позволяют исследователям феномена суицида сближать психологию политических террористов и самоубийц, а также говорить о наличии у Каракозова так называемого «комплекса Раскольникова» — смещения нравственных понятий, при котором считается, что ради блага одних людей можно убивать других. Причем носитель комплекса ощущает собственное призвание для такого рода установления социальной справедливости.

Вообще же, по словам Ю. Карякина, «эпоха была одержима наполеономанией всех сортов», и мотивы для цареубийства могли быть самыми разными. От наиболее распространенного — наказание за обман народа и за разочарование, пережитое интеллигенцией на «именинах сердца» первых пореформенных лет, — до такого, совершенно не относящегося к политике, как месть за попранную женскую честь, к которой хотела прибавить славу «беспримерной смелости» Апполинария Суслова. «Не все ли равно, какой мужчина заплатит за надругательство надо мной… Как просто, подумай только, — говорила она Достоевскому в сентябре 1863 года в Париже, — один жест, одно движение, и ты в сонме знаменитостей, гениев, великих людей, спасителей человечества…» (166). Ходили слухи, что «летом 1865 года был военный заговор с целью покушения на жизнь императора, которое должно было произойти на Ходынском поле во время развода» (167)… Так что, ишутинцы могли бы сказать о своих цареубийственных замыслах словами террористов, совершивших роковую для судеб мира акцию в Сараево в 1914-м: «Никто не говорил нам: Убейте его. Но жили мы в атмосфере, которая делала его убийство естественным…» (168).

Кроме того, до Каракозова дошли известия о существовании некоего Европейского Революционного Комитета. Сведения о тайном обществе, «имеющем целью содействовать успехам революции во всех странах систематическим убийством царствующих особ и высокопоставленных правительственных лиц», передавал товарищам Ишутин со слов Ивана Худякова, который в ноябре 1865 года вернулся из Женевы, гнездилища «отверженных … от русского государства … преступников» (169).

Сам Худяков и на суде, и во время следствия отрицал свидетельства ишутинцев о том, будто он рассказывал им о Европейском Революционном Комитете или о своем общении с А.И. Герценом, Н.П. Огаревым, М.А. Бакуниным и другими российскими изгнанниками. Адвокат В.П. Гаевский пытался убедить обвинителей, что его подзащитный просто передавал заграничные новости, слухи и сплетни о жизни эмиграции (170).

Однако в нашем распоряжении есть документ, утверждающий обратное. Это конспект бесед с Худяковым «на политические темы», поданный начальству агентом III отделения, столоначальником канцелярии генерал-губернатора Восточной Сибири, А. Трофимовым, выдававшим себя за ссыльного поляка Трохимовича. 15 марта 1867 года он записал, что «Худяков ездил за границу к Герцену и виделся там с членами Европейского Комитета. У него найдены при обыске фотографические карточки членов революционного комитета. Но ни одного не выдал. Высказывает мысль, что покушение когда-нибудь повторится и что государю несдобровать» (171).

Вероятно, какая-то революционная организация, именуемая в среде ишутинцев Европейским Революционным Комитетом, все же существовала, и разговоры о ней не были пустыми бреднями играющей в карбонариев молодежи. В показаниях некоторых подследственных Европейский Революционный Комитет выглядит похожим на тот эмигрантский центр, органом которого молодая эмиграция стремилась сделать герценовский «Колокол». «…Там хотят переводить, писать и печатать разные социальные книги с тем, чтобы пересылать их в Россию» (172), — говорил Юрасов. Эмигрантский съезд, обсуждавший эти вопросы, действительно проходил в Женеве в декабре 1864-го — начале января 1865 годов. Но все же это не были самые свежие новости, которые мог получить за границей Худяков, отправившийся туда в августе 1865-го. Да и каким чудовищным воображением должен был обладать Ишутин, чтобы превратить планы литературной пропаганды в заговоры с «гремучей ртутью и орсиниевскими бомбами» (173). Скорее всего, речь шла о Тайном интернациональном братстве — прообразе бакунинской организации, действовавшей внутри I Интернационала, для которой Альянс социал-демократии был лишь «незаконспирированной пристройкой» (174).

Убедившись в отсутствии ближайших перспектив крестьянского бунта в России и разочаровавшись в социальных потенциях национальных восстаний, в конце 1863 года Бакунин делает ставку на международную революцию и приступает к разработке проекта создания Интернационального братства, которое стало бы координирующим центром движения (175). К середине октября 1864-го существовало три подготовленных им документа — несохранившиеся «Программа организации» и «Катехизис интернациональных братьев», а также рукопись «Тайное интернациональное общество освобождения человечества», где описана «глубоко законспирированная, весьма немногочисленная и сугубо элитарная (интеллигентская) по своему составу организация, предназначенная для заговорщических действий международного масштаба» (176).

С 1864 года Бакунин предпринимает организационные шаги по вербовке членов-основателей и образованию местных отделений общества, а на лето 1865-го планирует созыв учредительного собрания Тайного интернационального братства. Худяков, заметим, выехал заграницу именно в августе 1865-го. Не исключено, что он был одним из тех соотечественников, о которых Бакунин писал Герцену и Огареву в июле 1866 года, говоря об «основании и устройстве интернационального революционно-социалистического тайного общества»: «После трехгодовой трудной работы я добился до положительных результатов. Есть у нас друзья в Швеции, в Норвегии, в Дании, есть в Англии, в Бельгии, во Франции, в Испании и в Италии, есть поляки, есть даже и несколько русских» (177). Но, может быть и так, что Худяков только слышал разговоры об Интернациональном братстве, которые и дошли через него до ишутинцев в форме известий о Европейском Революционном Комитете.

Эти сведения, несмотря на всю фантастичность интерпретации Ишутина, должны были вселять в московских «карбонариев» уверенность в том, что они не одиноки в своих стремлениях, что за ними — революционная сила европейского масштаба. А главное, они служили наглядным образцом для игры в «мортусов», еще одним примером для подражания, который искали в лице Феличе Орсини или в Рахметове из романа «Что делать?».

По большому счету, столь захватывающей игру в «конспирации» делали пустота и безрадостность полуголодной студенческой

жизни, так как «неполноценность игры, — по словам исследователя этого феномена, — имеет своей границей полноценность серьезного» (178), чего как раз и было лишено существование ишутинцев. Искать самозабвения в этой игре вынуждала их и явная невозможность реализовать свои социальные идеалы в обозримом будущем — «подавленный энтузиазм», очень опасный в молодежи, по мнению небезызвестного Порфирия Петровича, знавшего толк в таких делах.

На аналогию «инфернальных» затей с игрой наталкивает еще одна присущая им черта. Члены «Ада» в своих действиях не подвластны общей морали. И не только потому, что они — нигилисты, горящие «святой нетерпимостью» (179) ко всем традиционным нормам. И не только потому, что они смертники-«мортусы». А «…если я убью себя, например, через два часа, — как говорил один из героев Достоевского, — то … какое мне тогда дело и до стыда и до всего на свете?» (180). Они составляют обособленный от остального мира круг лиц, «играющих» по своим правилам.

И пусть выход за рамки всеобщих норм жизни имел место лишь в планах и разговорах членов «Ада», сознание того, что «мы существуем и делаем «по-другому»», игра в революцию, вместе со всеми своими правилами, в любой момент могла стать жизнью. Чувство исключительности круга «таинственных революционеров» «сохраняло свою колдовскую силу далеко за пределами игрового времени» (181). Вероятно, именно этому чувству поддался Дмитрий Каракозов, перешагнув грань между игрой и серьезностью.

ПРИМЕЧАНИЯ

1. ГА РФ. Ф. 109. Оп. 223. Д. 9. Л. 137 об.
2. *Виртшафтер Элис К.* Социальные структуры: разночинцы в Российской империи. — М., 2002. С. 12–13.
3. Там же. С. 25–26.
4. *Дорошевич В.М.* Избранные страницы. — М., 1986. С. 61–62.
5. ГА РФ. Ф. 109. Оп. 223. Д. 4. Л. 98–99 об.
6. В 1857 году начал работу Секретный комитет «для рассмотрения постановлений и предположений о крепостном состоянии», преобразованный в 1858 году в Главный комитет по крестьянскому делу. Были учреждены также губернские комитеты «по улучшению быта крестьян», которые составлялись из одного выборного представителя дворянства от каждого уезда и двух дворян от губернии по назначению губернатора; их задачей являлось обсуждение условий освобождения крестьян на местах.

7. ГА РФ. Ф. 272. Оп. 1. Д. 17. Л. 291–292 об.
8. Там же. Оп. 223. Д. 26. Л. 216 об.
9. В ночь с 22 на 23 февраля 1863 года в разных пунктах Царства Польского по призыву Центрального национального комитета началось вооруженное восстание. Основное ядро восставших составляли партизанские отряды из польской молодежи, уклонившейся от рекрутского набора, проводимого в начале 1863 года с целью изоляции оппозиционно настроенных элементов.
10. *Чуковский К.* Люди и книги 60-х годов. — М., 1960. С. 134.
11. *Короленко В.Г.* История моего современника. Т. 1–2. — Л., 1976. Т. 1. С. 266.
12. ГА РФ. Ф. 109. 1 экспедиция. 1862 г. Д. 263. Л. 19.
13. Там же. Л. 14.
14. *Успенский Г.И.* Собр. Соч. в 9 томах. Т. 9. — М., 1957. С. 65.
15. Покушение Каракозова. Стенографический отчет. Т. 2. — М.–Л., 1930. С. 291.
16. *Успенский Г.И.* Собр. Соч. в 9 томах. Т. 9. — М., 1957. С. 184.
17. *Помяловский Н.Г.* ПСС в 2 т. — М.–Л., 1935. Т.1. С. XLIII.
18. ГА РФ. Ф. 109. Оп. 223. Д. 4. Л. 112 об.
19. *Успенский Г.И.* Собр. Соч. в 9 томах. Т. 9. — М., 1957. С. 7.
20. Там же. С. 25.
21. Там же. С. 27.
22. Там же. С. 30–31.
23. Там же. С. 40.
24. Там же. С. 41.
25. Там же. С. 53–54.
26. Там же. С. 52.
27. Там же. С. 57.
28. Цит. по: *Сажин В.* Книги горькой правды. — М., 1989. С. 180.
29. *Шелгунов Н.В.*, *Шелгунова Л.П.*, *Михайлов М.Л.* Воспоминания в 2 томах. Т. 1. — М., 1967. С. 131.
30. Цит. по: Революционное движение 60-х. — М., 1932. С. 45.
31. Имеются в виду петербургские пожары 1862 года, в возникновении которых многие обвиняли радикально настроенную молодежь. «В мае начались опустошительные пожары, которые общественное мнение приписало поджигательству, убеждаясь в том еще более смыслом воззвания *“Молодая Россия”*, написанного в духе политического исступления». (ГА РФ. Ф. 109. Оп. 223. Д. 27. Л. 306 об.)
32. Дело о лицах, обвиняемых в сношениях с лондонскими пропагандистами. Публ. *Лемке М.* — «Былое». 1906. № 12. С. 162–164.
33. Цит. по: Революционное движение 60-х. — М., 1932. С. 70.
34. Цит. по*: Шилов А.А.* Каракозов и покушение 4 апреля 1866 г. — Пг., 1919. С. 51.
35. Цит. по: *Сватиков С.Г.* Студенческое движение 1869 г. (Бакунин и Нечаев). — «Наша страна». 1907. № 1. С. 238.
36. Цит. по: *Козьмин Б.П.* Литература и история. — М., 1982. С. 312–313.
37. ГА РФ. Ф. 272. Оп. 1. Д. 16. Л. 379.
38. *Успенский Г.И.* Собр. Соч. в 9 томах. Т. 3. — М., 1956. С. 253–254.
39. *Гиляровский В.А.* Москва и москвичи. — М., 1979. С. 220.
40. ГА РФ. Ф. 272. Оп. 1. Д. 18. Л. 3.
41. *Мещанинов И.* Из воспоминаний старого казанского студента. — «Русская старина». 1914. Т. 158. № 4. С. 140.
42. *Красноперов И.* Отрывки из воспоминаний (60-е годы). — «Вестник Европы». 1905. № 12. С. 584–585.

43. Там же. С. 586–587.
44. *Лемке М.* Политические процессы в России 1860-х. — М.–Пг., 1923. С. 41.
45. Там же. С. 43.
46. ГА РФ. Ф. 109. 1 экспедиция. 1863. Д. 358. Л. 8–11 об.
47. Там же. Оп. 223. Д. 34. Л. 15–16 об.
48. Покушение Каракозова. Стенографический отчет Т. 1. — М., 1928. С. 147.
49. *Худяков И.А.* Записки каракозовца (1867). — М.–Л., 1920. С. 47.
50. *Краснов Г.В.*, *Викторович В.А.* Нигилист на рубеже 60-х годов как социальный и литературный тип. — Революционная ситуация в России в середине XIX века: деятели и историки. — М., 1986. С. 28–29.
51. ГА РФ. Ф. 109. Оп. 223. Д. 34. Л. 29.
52. *Зайцев В.А.* Новая нравственность. — Шестидесятники. — М., 1989. С. 165.
53. *Герцен А.И.* Собр. соч. в 30-ти томах. Т. 20. Кн. 1. — М., 1959. С. 344.
54. «Современник». 1864. № 1. С. 28.
55. *Шелгунов Н.В.*, *Шелгунова Л.П.*, *Михайлов М.Л.* Воспоминания в 2-х томах. Т. 1. — М., 1967. С. 215.
56. *Могильнер М.* Мифология «подпольного человека»: радикальный микрокосм в России начала XX в. Как предмет семиотического анализа. — М., 1992. С. 22.
57. *Короленко В.Г.* История моего современника. Т. 1–2. Л. 1976. С. 325.
58. *Шелгунов Н.В.*, *Шелгунова Л.П.*, *Михайлов М.Л.* Воспоминания в 2-х томах. Т. 1. — М., 1967. С. 214.
59. *Писарев Д.И.* Соч. в 4-х томах. Т. 4. — М., 1956. С. 12–15.
60. Там же. Т. 4. — М., 1956. С. 16, 25.
61. Там же. Т. 3. — М., 1956. С. 64.
62. Там же. Т. 4. — М., 1956. С. 24.
63. *Хейзинга Й.* Homo ludens. — М., 1992. С.249.
64. Цит. по: *Шилов А.А.* Каракозов и покушение 4 апреля 1866 г. — Пг., 1919. С. 24.
65. Цит. по: *Плоткин Л.А.* Д.И. Писарев. Жизнь и деятельность. — М.–Л., 1962. С. 20.
66. *Худяков И.А.* Записки каракозовца. — М.–Л., 1930. С 92.
67. Блестки и изгарь. — «Домашняя беседа». 1863. № 45. С. 369–370.
68. Гарибальдинка — род круглой шляпы без полей. Подобный головной убор можно увидеть на портретах Джузеппе Гарибальди или на картине Н. Ярошенко «Курсистка».
69. Там же. С. 371.
70. Там же. С. 374.
71. ГА РФ. Ф. 272. Оп. 1. Д. 14. Л. 207 об.
72. Там же. Д. 16. Л. 11.
73. *Лопатин Г.А.* Автобиография (1845–1918). Показания и письма. — Пг., 1922. С. 140.
74. ГА РФ. Ф. 109. Оп. 223. Д. 34. Л. 27.
75. *Лопатин Г.А.* Автобиография (1845–1918). Показания и письма. — Пг., 1922. С. 26.
76. ГА РФ. Ф. 95. Оп. 1. Д. 379. Л. 7 об.
77. Профессор Духовной Академии Осинин.
78. ГА РФ. Ф. 95. Оп. 1. Д. 379. Л. 13, 14.
79. Там же. Л. 14.
80. ГА РФ. Ф. 109. Оп. 223. Д. 34. Л. 26.
81. ГА РФ. Ф. 272. Оп. 1. Д. 17. Л. 293–293 об.
82. *Гончаров И.А.* Обрыв. — М., 1980. С. 603.
83. ГА РФ. Ф. 272. Оп. 1. Д. 17. Л. 115.
84. Там же. Л. 245.

85. Цит. по: *Рудницкая Е.Л.* Шестидесятник Николай Ножин. — М., 1975. С. 39.
86. ГА РФ. Ф. 109. 1 экспедиция. 1865. Д. 205. Л. 8–11 об.
87. Политические процессы 60-х. Под редакцией Б.П. Козьмина. — М.–Пг., 1923. С. 206.
88. ГА РФ. Ф. 109. 1 экспедиция. 1864 г. Д. 92. Ч. 2. Л. 15 об. — 16.
89. *Маркелова А.Г.* Воспоминания. Знаменская коммуна. — Литературное наследство. Т. 71. — М., 1963. С. 443.
90. *Сажин В.Н.* Книги горькой правды. — М., 1989. С.163.
91. ГА РФ. Ф. 109. 1 экспедиция. 1865. Д. 205. Л. 8–11 об.
92. ГА РФ. Ф. 272. Оп. 1. Д. 15. Л. 14.
93. *Водовозова Е.Н.* На заре жизни. Т. 2. — М.–Л., 1934. С. 215.
94. *Паперно И.* Семиотика поведения: Николай Чернышевский — человек эпохи реализма. — М., 1996. С. 16–17.
95. Там же. С. 160.
96. Там же. С. 183.
97. Цит. по: Чешихин-*Ветринский В.Е.* Н.Г. Чернышевский. — Пг., 1923. С. 129.
98. *Водовозова Е.Н.* На заре жизни. Т. 2. — М.–Л., 1934. С. 228.
99. ГА РФ. Ф. 272. Оп. 1. Д. 13. Л. 130 об.
100. *Оболенский Л.Е.* Литературные воспоминания и характеристики. — «Исторический вестник». 1902. Январь. С. 130, 126.
101. ГА РФ. Ф. 272. Оп. 1. Д. 16. Л. 10 об.
102. Там же. Л. 199.
103. Там же. Д. 15. Л. 220.
104. Там же. Д. 16. Л. 163 об.
105. Там же. Д. 19. Л. 70–70 об.
106. Покушение Каракозова. Стенографический отчет. Т. 1. — М.–Л., 1928. С. 209.
107. ГА РФ. Ф. 272. Оп. 1. Д. 15. Л. 345.
108. Там же. Д. 14. Л. 300.
109. Там же. Д. 17. Л. 115.
110. Там же. Д. 16. Л. 165 об.
111. Там же. Д. 18. Л. 67.
112. Там же. Д. 19. Л. 54.
113. *Шелгунов Н.В.* Воспоминания. — М.–Л., 1923. С. 82.
114. Николай Васильевич Соколов (1835–1889) — автор книги «Отщепенцы» (1866), которая представляет собой исторические очерки о личностях, ратовавших за справедливое общественное устройство. Тираж «Отщепенцев» за небольшим исключением был уничтожен, в 1872 году в Цюрихе вышло второе издание книги. Судя по воспоминаниям современников, это произведение ценилось радикальной интеллигенцией «на вес золота».
115. *Соколов Н.В.* Отщепенцы. — Шестидесятники. — М., 1984. С. 304.
116. ГА РФ. Ф. 272. Оп. 1. Д. 13. Л. 436.
117. Там же.
118. *Чернышевский Н.Г.* Что делать? — Л., 1975. С. 148, 150.
119. Там же. С. 215.
120. ГА РФ. Ф. 272. Оп. 1. Д. 16. Л. 167.
121. *Чернышевский Н.Г.* Что делать? — Л., 1975. С. 149.
122. ГА РФ. Ф. 272. Оп. 1. Д. 16. Л. 432.
123. Среди крестьян этих нигилистов воспринимали как «секту “наделистов”, которая всех наделить землей хочет». (См.: Белый террор или выстрел 4 апреля 1866 г. Рассказ одного из сосланных под надзор полиции. — Лейпциг, б/г. С. 57–58).

124. ГА РФ. Ф. 109. Оп. 223. Д. 31. Л. 115.
125. ГА РФ. Ф. 272. Оп. 1. Д. 14. Л. 264; Д. 16. Л. 168; Д. 19. Л. 132 об.; Д. 20. Л. 25.
126. Там же. Оп. 1. Д. 78. Л. 132.
127. *Пантелеев Л.Ф.* Из воспоминаний прошлого. — М.–Л., 1934. С. 79.
128. *Лемке М.* Политические процессы в России 1860-х. — М.–Пг., 1923. С. 19.
129. *Засулич В.И.* Нечаевское дело. — Группа «Освобождение труда» (Из архивов Г.В. Плеханова, В.И. Засулич, Л.Г. Дейча). Сб. № 2. — М., 1924. С. 35.
130. *Булгаков С.Н.* Христианский социализм: споры о судьбах России. — Новосибирск, 1991. С. 110.
131. ГА РФ. Ф. 272. Оп. 1. Д. 19. Л. 168.
132. Покушение Каракозова. Стенографический отчет Т. 1. — М., 1928. С. 311.
133. Покушение Каракозова. Стенографический отчет. Т. 2. — М.–Л., 1930. С. 10.
134. ГА РФ. Ф. 272. Оп. 1. Д. 19. Л. 168.
135. Там же. Д. 16. Л. 168.
136. Там же. Д. 15. Л. 88.
137. Покушение Каракозова. Стенографический отчет Т. 1. — М., 1928. С. 154.
138. ГА РФ. Ф. 272. Оп.1. Д. 14. Л. 156 об., 314–314 об., 341 об.
139. Там же. Д. 12. Л. 315 об.; Д. 13. Л. 205 об.
140. *Козлинина Е.И.* За полвека. 1862–1912. Воспоминания, очерки, характеристики. — М., 1913. С. 53.
141. Покушение Каракозова. Стенографический отчет. Т. 2. — М.–Л., 1930. С. 90–91.
142. ГА РФ. Ф. 272. Оп. 1. Д. 18. Л. 7.
143. Покушение Каракозова. Стенографический отчет. Т. 2. — М.–Л., 1930. С. 289.
144. Там же. С. 128.
145. ГА РФ. Ф. 272. Оп. 1. Д. 16. Л. 317.
146.Там же. Д. 18. Л. 64.
147. Там же. Л. 63 об.
148. *Козлинина Е.И.* За полвека. 1862–1912. Воспоминания, очерки, характеристики. — М., 1913. С. 60–61.
149. ГАРФ. Ф.272. Оп.1. Д. 12. Л. 411.
150. Там же. Д. 18. Л. 38.
151. Покушение Каракозова. Стенографический отчет. Т. 2. — М.–Л., 1930. С. 227.
152. Покушение Каракозова. Стенографический отчет. Т. 2. — М.–Л., 1930. С. 91–92.
153. Покушение Каракозова. Стенографический отчет. Т. 1. — М., 1928. С. 88, 196.
154. ГА РФ. Ф. 272. Оп. 1. Д. 15. Л. 89.
155. Там же. Д. 16. Л. 425.
156. Там же. Д. 15. Л. 90.
157. Там же. Д. 19. Л. 161.
158. Там же. Д. 12. Л. 120; Л. 21–21 об.
159. См.: Записки сенатора Есиповича. — «Русская старина». 1909. № 1. С. 127; *Евгеньев В.* Дело Каракозова и редакция «Современника». — «Заветы». 1914. № 6. С. 78.
160. Из воспоминаний З.К. Ралли. — Революционное движение 60-х годов. — М., 1923. С. 138.
161. Белый террор или Выстрел 4 апреля 1866 г. — Лейпциг, б/г. С. 24–25.
162. ГА РФ. Ф. 272. Оп. 1. Д. 14. Л. 126; Д. 16. Л. 147; Л. 179 об.
163. Брешко-*Брешковская Е.К.* Из моих воспоминаний. — СПб., 1906. С.10.
164. ГА РФ. Ф. 272. Оп. 1. Д. 12. Л. 21–21 об.. Л. 120.
165. Там же. Д. 11. Л. 193 об.—194.

166. Цит. по: *Карякин Ю.* Самообман Раскольникова. — М., 1976. С. 99–100.
167. ГА РФ. Ф. 272. Оп. 1. Д. 18. Л. 86–86 об.
168. Цит. по: *Алданов М.* Очерки. — М., 1995. С. 573.
169. Покушение Каракозова. Стенографический отчет. Т. 2. — М.–Л., 1930. С. 272, 276.
170. Покушение Каракозова. Стенографический отчет. Т. 2. — М.–Л., 1930. С. 311–313.
171. Цит. по: В. Базанов. И.А. Худяков и покушение Каракозова. — «Русская литература». 1962. № 4. С. 151.
172. ГА РФ. Ф. 272. Оп. 1. Д. 13. Л. 114; Д. 14. Л. 281.
173. Орсиниевские бомбы — взрывное устройство, названное по имени деятеля итальянского Рисорджименто Феличе Орсини (1819–1858). 14 января 1858 года он бросил бомбу в карету французского императора Наполеона III, надеясь таким способом подтолкнуть европейское освободительное движение и создать благоприятную обстановку для революции в Италии.
174. *Рудницкая Е.Л.*, *Дьяков В.А.* Рукопись М.А. Бакунина «Международное тайное общество освобождения человечества». — Революционная ситуация в России 1859–1861. — М., 1974. С. 300.
175. *См.*: *Рудницкая Е.Л.*, *Дьяков В.А.* Новые материалы о Тайном интернациональном братстве М.А. Бакунина. — Проблемы итальянской истории. — М., 1972.
176. *Рудницкая Е.Л.*, *Дьяков В.А.* Рукопись М.А. Бакунина «Международное тайное общество освобождения человечества». — Революционная ситуация в России 1859–1861. — М., 1974. С. 309.
177. Цит. по: *Рудницкая Е.Л.*, *Дьяков В.А.* Новые материалы о Тайном интернациональном братстве М.А. Бакунина. — Проблемы итальянской истории. — М., 1972. С. 313.
178. *Хейзинга Й.* Homo ludens. — М., 1992. С.18.
179. *Соколов Н.В.* Отщепенцы. — Шестидесятники. — М., 1992. С. 273.
180. *Достоевский Ф.М.* Собр. соч. в 12 томах. Т. 12. — М., 1982. С. 507.
181. *Хейзинга Й.* Homo ludens. — М., 1992. С. 23.

«ДЕТИ ПОДЗЕМЕЛЬЯ» (1870–1880-е)

1. Между молотом и наковальней

> Когда … русская интеллигентная молодежь уходит в народ, чтобы жить как крестьяне среди крестьян, идеал становится горькой серьезностью.
>
> *Й. Хейзинга*

Реакция властей на такое неслыханное событие, как выстрел из «Ада», оказалась вполне предсказуемой для нашего Отечества. Шеф жандармов и главноуправляющий III отделением Василий Андреевич Долгоруков подал в отставку. Петр Андреевич Шувалов, принявший этот пост, немедленно направил на высочайшее имя докладную записку о мерах к восстановлению порядка в империи, которая предусматривала, прежде всего, реформирование системы политического розыска. Чтобы защитить страну от «разрушительного действия вредных элементов», следовало «устроить полицию так, чтобы она была в состоянии обнаруживать то, что совершается в среде общества».

В виду «полного расстройства столичных полиций» новый руководитель «высшего надзора», добился ликвидации Санкт-Петербургского генерал-губернаторства и передачи его функций градоначальству, подчинённому III отделению. При канцелярии Петербургского градоначальника было создано Отделение по охранению общественного порядка и спокойствия, которое стало прообразом позднейшей «охранки». Шувалов подготовил также новое «Положение о Корпусе жандармов», утверждённое царем в сентябре 1867 года и в неизменности дожившее до Февраля 1917-го.

«Главная цель преобразования, — писал Шувалов, — состоит в том, чтобы по мере возможности, образовать политические полиции там, где они не существуют, и сосредоточить существующую

полицию в III отделении Вашего Императорского Величества канцелярии, для единства их действий и для того, чтобы можно было точно и однообразно для целой империи определять, какие стремления признаются правительством вредными и какие способы надлежит принимать для противодействия им» (1).

Ответ на вопрос о том, «какие стремления признаются правительством вредными», должен был дать аналитический процесс, всколыхнувшийся у подножия трона вслед за событиями 4 апреля 1866 года. Вот пример типичных околоправительственных размышлений — записка тайного советника барона Врангеля «об учении нигилистов и коммунистов».

> «Учение коммунистов, глубоко укоренившееся в государствах Западной Европы и достигшее в последнее время весьма обширных пределов развития, должно быть признано одним из тех зол, которые медленно, но неисправимо подкапывают все коренные основы всякого государственного благоустройства.
>
> Учение это направлено сперва к уничтожению всеми средствами существующих правительств и установленного ими порядка и образованию затем республики на началах полного нравственного, личного и имущественного равноправия ее членов. …В подобном государстве не должно быть никаких законов и наказаний, ни понятий о религии и святости союзов брачного и семейного.
>
> При всей очевидной неосуществимости изложенного учения, оно представляется особенно опасным потому, что подобно медленно, но смертельно действующим ядам, оно незаметно проникает в разные сословия государств, скрываясь под самыми благовидными и общеполезными намерениями…
>
> Таким образом коммунисты в Германии старались сначала образовать преимущественно в сословии рабочих отдельные кружки для разных благотворительных или полезных целей, как то: вспомогательные кассы, общие столы, рабочие артели, собрания, клубы, общества певцов и гимнастиков и т. п., и когда члены отдельных кружков начали понимать равенство в их среде каждой личности, тогда пропагандисты чрез более развитых и способных сочленов старались разъяснять кружкам и собраниям возможность устройства на этих началах целого государственного управления. Впоследствии отдельные кружки эти и собрания сливались в одно целое, и государство оказывалось покрытым общею сетью единомышленников самого преступного направления. Не менее действительным средством распространения коммунизма было постоянное и последовательное развитие его начал при воспитании юношества в некоторых школах — учителями, и высших заведениях — профессорами, так что молодые люди, окончившие в этих заведениях курс наук, вступали на поприще деятельности с совершенно извращенными понятиями и убеждениями.
>
> …При том нельзя не сознаться, что для известного класса народонаселения осуществление в жизни означенного учения, если б только это было возможно, представляло самую блестящую будущность, а также, что мысль об упрочении народного благосостояния посредством нового государственного устройства на началах полного личного и имущественного равенства всех подданных могла казаться очень заманчивою и увлечь, хотя и образованных, но еще не вполне развитых, молодых людей.
>
> […]
>
> Сравнение вышеизложенного краткого обзора с обстоятельствами, обнаруживаемыми Высочайше учрежденною Следственною Комиссией (2), дает возможность с достоверностью предположить, что отечество наше избрано в настоящее время почвою для преступной коммунистической пропаганды.
>
> Те самые явления, которые замечались в иностранных государствах при начале развития коммунизма, и которым не было в то время придаваемо действительного их значения, открываются и при настоящем следствии, с некоторыми лишь изменениями, вызываемыми местными условиями России.
>
> За границей первым рассадником начал коммунизма было сословие рабочих; наше сословие рабочих менее образовано и сравнительно более обеспечено в материальных потребностях жизни, а потому на него и нельзя было действовать непосредственно; надобно было избрать проводниками пропаганды лиц более образованных, но вместе с тем нуждающихся в средствах и долженствующих существовать собственным трудом. Подобные люди нашлись в числе лиц еще учащихся и оканчивающих свое образование, в числе таких, которые по каким-либо причинам не могли окончить свое образование и должны были оставить заведения, или если и окончили курсы, но не имеют определенных для существования занятий и наконец в числе тех, которые хотя и имеют более или менее обеспеченные средства к жизни, но по складу ума и воображения способны увлекаться различными утопиями. Нельзя также не сознаться, что ложный стыд прослыть от-

сталыми людьми и удовлетворение мелкого тщеславия считаться людьми передовыми, легко могли увлечь слабые характеры на скользкий путь этого опасного учения, тем более что первые приступы его всегда отличаются крайнею благонамеренностью.

Таким образом устроенные у нас воскресные и бесплатные школы назначались для образования неимущего класса народа; артели и вспомогательные кассы студентов, отдельные библиотеки и общие читальни — для взаимного вспомоществования к окончанию курсов; общие артельные столы — для удешевления стоимости жизни; служительские клубы — для доставления членам невинных развлечений; общие артели рабочих типографий, швейных или переплетных — для доставления возможности рабочим самим выручать за свой труд и распределять наибольшее вознаграждение.

…В нашем Отечестве, хотя уже существует довольно много подобных кружков, но только некоторые из них уже проникнуты коммунистическими началами и притом кружки эти составляют пока отдельные проявления, а не слились еще в одно общее целое, хотя по всей вероятности должны были к тому направляться. По составу этих кружков следует предполагать, что многие из участвующих в них по легкомыслию или недостаточности развития, не понимают всего вреда принятого ими направления и немедленно и искренно откажутся от своих действий и планов, если им будут вразумительно разъяснены те опасные последствия, которые могут произойти от дальнейшего развития их предположений. Вследствие сего, для предупреждения большего распространения обнаруженного в нашем Отечестве зла необходимо было бы принять нижеследующие меры:

1. Разъяснить надлежащим образом вред и опасность для общего строя государства, происходящие от принятия его подданными и распространения в среде их преступного учения коммунизма и потому установить в законах строгие меры взысканий, однородные с мерами наказания за действия, клонящиеся к низвержению существующего правительства, за поступки, доказывающие принадлежность к последователям сего учения или участие в приготовительных мерах к распространению оного.

2. Воспретить устройство без ведома и согласия правительства всяких ассоциаций, артелей или собраний, для каких бы целей они ни предполагались, а за направлением существующих учредить самый строгий секретный надзор, и

3. Установить тщательное и незаметное наблюдение за направлением, даваемым в школах, гимназиях, семинариях, университетах и проч. заведениях воспитателями и профессорами, за системою их преподавания и за духом, развиваемым в среде воспитанников и вольнослушателей.

Все эти меры, соединенные с постоянным наблюдением за пресечением путей, проводящих к нам из заграницы учение коммунизма, не могут не иметь значительного влияния на ослабление пропаганды этого гибельного учения» (3).

В сущности, ничего нового: «многоветвистые корни» крамолы тянутся на Запад, откуда некие злонамеренные «предводители партии коммунистов» регулярно засылают в Россию своих эмиссаров. Практические предложения сводятся тоже как обычно к тому, чтобы «тащить и не пущать». Однако на полях этого сочинения Александр II начертал: «Меры эти признаю необходимыми».

Рескриптом 13 мая 1866 года на имя вице-председателя Государственного совета князя П.П. Гагарина император распорядился навести в стране порядок. Репрессии обрушились на демократическую печать, были закрыты «Современник» и «Русское слово». Подверглись ограничению права земств и были расширены полномочия губернаторов. Ужесточился надзор за высшей школой, студенчеством и молодежью вообще — вплоть до самой что ни на есть повседневной жизни. На столичных улицах стало небезопасно появляться «по-нигилистически» одетыми, ибо, по мнению высших чинов высшей полиции, «со дня преступления 4 апреля, среда, воспитавшая злодея, заклеймена в понятии всех благомыслящих людей; а потому, и ношение костюма, ей присвоенного, не может, в глазах блюстителей общественного порядка, не считаться дерзостию, заслуживающею не только порицания, но и преследования» (4). Стриженых барышень в синих очках, круглых шляпах и платьях без кринолина предлагалось препровождать в полицейское управление и брать с них подписку о «неношении помянутой одежды». В противном случае преступницам грозила немедленная высылка из столицы административным порядком с учреждением за ними строгого наблюдения.

В подчинение III отделению поступила «Охранная стража», создание которой было вызвано необходимостью оберегать священную особу Государя Императора. Доносы, предостерегающие о возможности новых покушений, поступали в III отделение один за другим. Проводимые розыски, как правило, выясняли их неосновательность,

но тем не менее, все это не могло не вызывать августейшего беспокойства.

25 мая 1867 года в Париже в Александра II стрелял Антон Березовский, двадцатилетний поляк, жаждавший «с юношеских лет … ознаменовать свою любовь к Польше каким-либо громким делом» (5). Следствие пришло к выводу, что этот акт — дело фанатика-одиночки, который вынашивал свой замысел над книгами о цареубийцах прошлых веков в комнате, напоминавшей раскольниковскую каморку-гроб. Однако, уже знакомый нам Иван Худяков, по сообщению агента III отделения, говорил, что Березовский «действовал не от себя, а в целях Парижского революционного комитета» (6). У нас нет никаких данных, подтверждающих справедливость его слов, но они добавляют еще один штрих к характеристике той обстановки, которая породила глухую реакцию конца 1860-х и создала благодатнейшую почву для формирования и деятельности личностей, подобных знаменитому С.Г. Нечаеву.

В отчете за 1866 год III отделение констатировало: «Обстоятельства дела о событии 4 апреля представили фактические доказательства, что те разрушительные начала и пагубное направление, которые вкоренились в известной среде нашего общества, преимущественно в юношестве, не только продолжали существовать, но приобретали все более и более последователей, не останавливающихся ни перед какими преградами и готовых на самые безнравственные и кровавые преступления» (7).

Заветы Каракозова хранила так называемая «Сморгонская Академия» (1867-й — начало 1869 года), в рядах которой оказалось немало бывших ишутинцев и будущих нечаевцев. Свое странное наименование этот петербургский кружок получил потому, что составлявшие его нигилисты туалетами и манерами походили на медведей, которых цыгане издавна дрессировали около местечка Сморгонь. Сведения о «Сморгонской Академии» всплыли на следствии по делу о собраниях студентов Петербургского земледельческого института, а также в связи еще с одним делом, которое представляет для нас немалый интерес, несмотря на всю запутанность и неясность. В октябре 1869 года елисаветградский полицмейстер получил письмо с сообщением о том, что в город прибыли двое злоумышленников для организации взрыва на Одесской железной дороге во время следования царского

поезда. Арестованные сморгонцы Василий Кунтушев и Михаил Троицкий обвинение отрицали, и ничего определенного следствию выяснить не удалось. Вероятно, донос был вызван теми террористическими прожектами, которые обсуждались в кружке. Есть предположения о связи с елисаветградским делом Сергея Нечаева. Он тоже водил знакомство со сморгонцами и принимал участие в «цареубийственных разговорах», утверждая, что «на место Каракозова много есть людей».

О деятельности Нечаева, связанной со студенческим движением конца 1860-х и организацией «Народная расправа», нацеленной на устранение «орды… подлых народных тиранов» и прочих препятствий на пути всенародного восстания, которое ожидали к 1870 году (к окончанию срока временнообязанного состояния крестьян), написано достаточно много. Для нас же важнее всего понять, как и почему Нечаеву удалось без труда обрести «нечаевцев».

Фигура Сергея Нечаева возникла на политической арене в тот момент, когда после апрельского погрома 1866 года в революционной среде воцарились растерянность и подавленность. Молодежь все так же жаждала «дела», но в чем оно должно состоять и как к нему приступить, никто не знал. Приходилось довольствоваться студенческим движением, которое воспринималось наиболее радикальными элементами как жалкая отдушина в этом тоскливом и тревожном состоянии. «Конечно, — вспоминала Вера Засулич, — это не … работа для “блага народа”, не “революция”, но хоть “что-нибудь”, какая-нибудь “жизнь”» (8). Не хватало лидера, вождя, вокруг которого могли бы сплотиться революционные силы.

И вдруг из недр «самого народа» в водовороте студенческих сходок возникает Нечаев, как будто сошедший со страниц романа «Что делать?», которым по-прежнему зачитывалась молодежь. Не знающий сомнений и колебаний, наделенный исключительной энергией аскет, полностью соответствующий тому образу истинного революционера, который сложился в сознании молодого поколения, он пленял сердца, парализовывал критическую способность рассудка и подчинял себе волю юных «народолюбцев». Действительно напоминая Рахметова, целиком поглощенного «холодной страстью революционного дела», Нечаев того же требовал от других. М.А. Бакунин, обращаясь к нему, писал: «Вы говорили, что все люди должны быть такими, что полнейшее отречение от себя, от всех личных требова-

ний, удовлетворений, чувств, привязанностей и связей, должно быть нормальным, естественным, ежедневным состоянием всех людей без исключения» (9). Конечно, это невозможно; но какую притягательную силу таил идеал полного самопожертвования «делу», воплощенный в живом человеке!

А.И. Успенская (сестра В.И. Засулич, жена П.Г. Успенского, осужденного по нечаевскому делу на 15 лет каторги), до конца жизни считавшая, что на Нечаева возвели напраслину, вспоминала: «Мне стыдно было сознавать, что у меня есть личная жизнь, личные интересы. У него же ничего не было, — ни семьи, ни личных привязанностей, ни своего угла, никакого решительно имущества» (10). Один из ближайших сообщников Нечаева А.К. Кузнецов, несмотря на все разоблачения и разочарования, постигшие его во время процесса, писал в автобиографии: «Я все же искренно преклоняюсь перед Нечаевым, *как революционером*».

Эти черты облика Нечаева привлекали не только зеленую молодежь, но и опытнейшего Бакунина, который оставил в одном из писем знаменательную фразу: «Когда надо служить тому, что он называет делом, он не колеблется и не останавливается ни перед чем и выказывает себя столь же беспощадным к себе, как и ко всем другим…» (11) Вероятно, настоящим «делом» Нечаева, наиболее глубоким психологическим мотивом его революционной активности было самоутверждение.

Человек из низов, воспринимаемый в среде интеллигенции, при всем ее преклонении перед «народом», с некоторой отстраненностью, приобретший ценой громадных усилий само право вращаться в этой среде, он не мог не испытывать чувства социальной ущемленности. Помноженное на общую «безместность» интеллигенции оно вызывало у Нечаева необузданную ненависть ко всему обществу, где ему не находилось роли, которой, по его мнению, он был достоин.

Ненависть Нечаева к существующему строю была не столько теоретической позицией, сколько «эмоциональной реакцией, закрепленной в политических терминах» (12). Он стремился оказаться в рядах лидеров грядущей революции, чтобы занять в «перевернутом» обществе место на одном из верхних этажей новой социальной лестницы. Отсюда, во многом, берут свое начало та идеологическая неустойчивость Нечаева, которую не раз отмечали исследователи, а также

то предпочтение, которое он отдавал определенным средствам преобразования общества, обеспечивающим мнимую быстроту и простоту перемен. Он не мог ждать долго, отдав жизнь счастью будущих поколений, он хотел воочию увидеть результаты своих усилий.

Когда на такую жизненную позицию накладываются неосуществленные социальные претензии, появляются «и самые отчаянные революционеры, … и самые бессердечные карьеристы» (13). В Нечаеве сочетались, вероятно, и тот и другой.

Он ничуть не сомневался в своем высоком предназначении, гораздо более высоком, чем уготованное ему обстоятельствами рождения. И наиболее приемлемым для реализации своего потенциала ему представлялось в условиях тогдашней России поприще революционной борьбы. В его отношении к революции имеет место определенная подмена цели, причем самообман первичен по сравнению с обманом. Прежде всего Нечаев убедил *себя* в том, что он фанатик «общего дела», в то время как в основе этого «биения сердца для блага человечества» лежало «неистовство безумного самомнения». Обманув самого себя, ввести в заблуждение других не составит труда; это происходит даже не всегда осознанно и целенаправленно — желающие обманываются сами. Люди склонны видеть не то, что есть в действительности, а то, что они увидеть хотят.

Одним из наиболее зримых результатов «разрушительной» работы Нечаева стало вовлечение в сферу антиправительственной борьбы широких масс молодежи. Всеми силами (прокламационная кампания, создание сети «пятерок» для своей подпольной организации, мистификации разного рода и пр.) старался он возбудить в окружающих дух протеста и, максимально скомпрометировав, отрезать им все пути к обыденному существованию.

Своим пособником в этом деле Нечаев совершенно справедливо считал правительство, жесткими мерами увеличивавшее массу наэлектризованного и недовольного «недоучившегося пролетариата». Голос трезво мыслящих людей, которые призывали проявить по отношению к революционной пропаганде «хладнокровие и спокойную законность», не раздувая дел «до несвойственных им размеров», — на вершинах власти услышан не был.

19 мая 1871 года император утвердил мнение Государственного совета «О порядке действий чинов Корпуса жандармов по исследо-

ванию преступлений», согласно которому жандармы вновь получали право проведения дознаний по политическим делам (судебные уставы 1864 года возлагали эту обязанность на членов судебных палат и специально назначаемых следователей под присмотром лиц прокурорского надзора). Дознания по делам об антиправительственной пропаганде проводились в 26-ти губерниях, задержано было несколько тысяч человек. Суд присяжных, главное завоевание судебной реформы, эти дела, как правило, миновали, попадая в Особое Присутствие Правительствующего Сената (ОППС). Именно через это учреждение прошли известные «массовые» процессы 1870-х годов — «50-ти» и «193-х».

Один из наиболее известных русских юристов, Анатолий Федорович Кони (именно он был председателем суда на знаменитом процессе Веры Засулич) вспоминал, что в профессиональной среде ходили слухи о «неприличном» поведении первоприсутствующего ОППС (с 1874 года) Александра Григорьевича Евреинова. Сенатор «раздражительно, злобно придирался к словам подсудимых и выносил не в меру суровые приговоры» (14).

Вот что писал А.Ф. Кони о процессе «193-х» (1877):

> «Во всем чувствовалось, что потеряно равновесие, что болезненное озлобление подсудимых и известной части общества, близкой им, дошло до крайности. Искусственно собранные воедино, подсудимые, истощенные физически и распаленные нравственно, устроили, уже на суде, между собою нечто вроде круговой поруки и с увлечением выражали свое сочувствие тем из своей среды, кто высказывался наиболее круто и радикально. Взятые в одиночку, разбросанные и по большей части незнакомые между собою, набранные со всей России, они не представляли собою ничего опасного и, отделавшись в свое время разумно-умеренным наказанием, давно бы в большинстве обратились к обычным занятиям. Но тут, соединенные вместе, они представляли целую политическую партию, опасную в их собственных глазах для государства. Мысль о принадлежности к такой партии открытых борцов против правительства отуманивала их и бросалась им в юную, воспаленную голову. Место неопределенной и скорее теоретической, чем практической, вражды к правительству занимал открытый бой с этим правительством — на глазах товарищей, пред лицом суда, в присутствии публики…» (15).

По окончании процесса оказалось, что 90 человек (из 193-х), будучи привлечены к суду, по выражению обвинителя В.А. Желеховского, — «для фона», провели по нескольку лучших лет жизни в предварительном заключении так сказать «задаром». Вскоре 80 из этих 90 оправданных были сосланы под надзор полиции административным порядком.

Нарушая мирное течение жизни этих людей, арест возводил в статус повседневности унылые будни политического заключенного. Очень подробно, обстоятельно и предельно объективно, без лишних эмоций описан тюремный быт в воспоминаниях Николая Чарушина, типичнейшей личности из когорты обвиняемых по делу «193-х». В предварительном заключении он пробыл четыре года.

Кружок «чайковцев», к которому принадлежал Чарушин, первое время занимался самообразованием, не распространяясь за пределы студенческой среды. Решив внести светоч новой жизни в народ, «чайковцы» начали с «фабричных, не потерявших связи с деревней, … как естественного проводника в ближайшем же будущем революционных идей в крестьянских массах» (16). Но их работу трудно назвать пропагандистской, скорее они действовали как просветители, столкнувшись с тем, что «неграмотных надо было обучить грамоте и сообщить им хотя бы самые элементарные сведения по разным отраслям знания, а затем уж чтением, беседами и лекциями на темы общественного характера постепенно вводить в круг наших идей» (17). Вот за этим-то занятием Чарушина и арестовали.

Препровожденный в III отделение, он был приятно удивлен условиями содержания. «Большая, высокая, светлая и чистая» камера, «где не без удовольствия можно было бы жить, если бы она была вольной квартирой… Не менее чистые постельные принадлежности, отличный стол и даже пачка папирос при вежливом обращении прислуживающих надзирающих жандармов дополняли внешнюю обстановку начала моей подневольной жизни» (18). Вскоре последовал допрос, который, впрочем, никакой ясности в дальнейшую судьбу Чарушина не вносил. После недолгого пребывания в одной из полицейских частей Петербурга он оказался в Литовском замке, обычной пересыльной тюрьме, снабженной «секретной частью» для политических заключенных.

«Камера довольно значительных размеров, опрятная, … с видом на входные ворота» давала возможность наблюдать «бойкую жизнь тюремного двора». Из уголовных камер доносился гомон, а то и нескладное пение. Иногда заключенного выводили на короткую прогулку во внутреннем дворике. Но больше — никаких внешних впечатлений. Воля молчит — ни писем, ни свиданий. На допросы не вызывают — «меня как будто совсем забыли». Тоска… И неопределенность… Что же будет дальше? И когда это будет?

> «…Книг мне упорно не давали, не хотели дать даже евангелия, причем кормили отвратительно. Пища была обычная, тюремная — баланда да какая-нибудь каша. Я постоянно голодал, а пополнить недостатки питания покупкой какой-нибудь провизии я не мог, так как весь наличный капитал мой состоял всего лишь из 5 коп., которые я берег на черный день.
>
> Не помню хорошо, но приблизительно недели через две-три я наконец решился истратить свой капитал, на который и была куплена французская булка. Но не столько этой булке обрадовался я, как той, исписанной старинным почерком бумаге, в которую эта булка была завернута. Я с жадностью набросился на нее и перечитывал ее несколько раз, хотя по своему содержанию она и не заслуживала этого…
>
> Настроение мое от безделья и полной неизвестности о моей дальнейшей судьбе было отвратительно; занять себя чем-либо не было никакой возможности, и мне оставалось лишь или лежать на постели, или бегать из угла в угол по камере с головой, постоянно занятой то обозрением и критикой прошлого, то постройкой фантастических замков, что в результате приводило к крайнему нервному возбуждению и полному одурению. Совершенно обессиленный таким нездоровым времяпрепровождением, я снова ложился, чтобы забыться и отдохнуть, а затем принимался за то же самое.
>
> …Каждый новый день был точной копией предыдущего. Тюремное время из-за своей нудной однообразности тянулось мучительно медленно, хотя, с другой стороны, и казалось, что оно летит необыкновенно быстро. …Благодаря тому же однообразию казалось, что от вольной жизни ты отделен еще небольшим протяжением времени, хотя эта вольная жизнь уже покрывалась какой-то дымкой, краски бледнели, и лишь временами она вставала перед глазами во всей своей чарующей прелести. И тогда ярче и мучительнее чувствовалось, чтото далекое и дорогое уже не для тебя» (19).

Новые впечатления пришли со стороны все той же тюремной повседневности. Через год с небольшим Чарушина перевели в Трубецкой бастион Петропавловской крепости. Сначала была дорога — тоже удар по нервам. Дорога в неизвестность, ведь разговаривать с секретным арестантом конвою не полагается. Затем обыск в кордегардии и переодевание в казенное белье, халат и туфли. На какие мысли эта процедура могла навести подследственного?

Новое место жительства:

> «Камера большая и высокая, длиною 9–10 шагов, шириною 5–6, с асфальтовым полом, с небольшим с железной решеткой полукруглым окном почти под самым потолком, через которое виднелись лишь верхняя часть крепостной стены и кусочек неба; затем кровать, маленький столик и табуретка да в одном углу умывальник, а в другом — неизменная параша… Стены камеры, смежные с соседними, были обиты войлоком и оклеены обоями, что делало их незвукопроводными, а в толстой входной двери была проделана форточка, открывавшаяся лишь тогда, когда подавали пищу. Над этой форточкой имелась еще небольшая щель со вставленным в нее стеклом, именуемая глазком и предназначенная для наблюдения за арестантом.
>
> Кругом царила убийственная мертвая тишина, нарушаемая лишь через каждые 10–15 минут крадущимися шагами дежурного часового, который, подойдя к двери камеры, неизбежно и осторожно поднимал защелку глазка, в который устремлялись на тебя два глаза. В первое время это занимало меня, потом раздражало, а позднее приводило в раж.
>
> …Эта тишина после непрестанного шума, производимого уголовными арестантами Литовского замка, в первые дни мне даже нравилась. Приятно был я поражен чистым постельным и носильным бельем, еженедельно сменяемым, отличным столом, состоящим из двух хорошо приготовленных блюд, а в праздничные дни — и из трех, вежливым обращением и возможностью беспрепятственно пользоваться книгами из довольно богатой тюремной библиотеки. Через день, а то и через

два приносилось мне верхнее платье, и меня вели на получасовую прогулку во внутренний дворик…» (20).

Вторая половина второго года заключения. С воли никаких вестей, в деле никакого движения.

«…Страстно хотелось видеть людей и слышать живое слово, обменяться впечатлениями о всем пережитом и передуманном… От одиночества и постоянного и почти абсолютного молчания я понемногу даже стал утрачивать способность речи и забывать самые обычные слова» (21).

Чарушину вторит Лев Тихомиров, один из столпов «Народной воли», тоже проходивший свои революционные «университеты» во время процесса «193-х». Больше всего его угнетала в тюрьме вынужденная бездеятельность и, как бы мы сейчас сказали, отсутствие уверенности в завтрашнем дне.

«…Мысли душили меня. …Если бы мог …, я плакал бы горькими слезами … при виде того, как глупо, печально и бесполезно проходит моя жизнь. Я задавал себе разные умственные работы. То я решал какую-нибудь задачу по социологии, то разрешал какой-нибудь философский вопрос или вопрос по русской политике и пр. и принуждал себя обсуждать их систематически, взвешивая все за и против.

Все это, однако ж, не могло спасти меня от самого себя. Я всегда чувствовал себя раздраженным, нервно расстроенным и во власти тщетных надежд.

Каждый день я ждал или освобождения или приговора — то или другое, мне было все равно. Ежедневно мои надежды обманывали меня…» (22).

Глазок сводил его с ума. Пытка одиночным заключением, писал он, «способна совсем погубить человека».

В начале 1876 года, с передачей дела в руки прокуратуры, арестанты были временно переведены в Дом предварительного заключения.

«Новая постройка, с новыми правилами содержания, она представляла собою первую сколько-нибудь цивилизованную тюрьму в России. …Дом предварительного заключения не имел целью наказывать содержавшихся в нем… Я мог иметь, например, чернила и нумерованную бумагу и имел право время от времени ходить в церковь; мне не был запрещен ручной труд в камере, и, главное, я мог носить собственную одежду» (23) — вспоминал Тихомиров.

Спокойное бытописание Чарушина фиксирует новую обстановку: микроскопическая камера с низким потолком, загроможденная «кроватью, табуреткой и столиком, прикрепленными к стене, и стульчаком и раковиной для умывания, помещавшимися в углу под окном. Само же окно небольшого размера, с двумя железными рамами и матовыми стеклами, выходящее во внутренний двор, куда водили на прогулку заключенных, расположено было под самым потолком, и добраться до него можно было, только встав на стульчак. Кормили много хуже, чем в крепости. На обед подавались щи и каша, а утром и вечером — кипяток с двумя-тремя фунтами хлеба…» (24).

Но зато!

«Тут все было звукопроводно: и стены, и особенно металлические трубы, проходящие через камеру с самого верхнего этажа до нижнего, звукопроводен был даже и пол… Спервоначалу и само начальство было немало удивлено такой звукопроводностью своей новой и усовершенствованной тюрьмы, предназначенной для строгой изоляции, оно усиленно боролось со злом перестукивания, но скоро, сознав свое полное бессилие…, махнуло на него рукой.

Точно также вынуждено было оно махнуть рукой и на так называемые клубы, устраиваемые заключенными уже для словесных бесед между собою при помощи очищенных стульчаков, трубы которых проходили с верхнего этажа до нижнего. Усаживаясь около своего стульчака, заключенный вызывал своих товарищей, сидящих выше или ниже его, а вслед за тем начиналась беседа, длившаяся иногда целыми часами» (25).

В ходу была и переписка. И все это с такой интенсивностью наваливалось на бедные головы, одурманенные долгим одиночным заключением, что некоторых общение с товарищами, о котором они так мечтали, быстро утомляло, и они чувствовали себя лучше, снова попав в крепость. На время суда всех опять перевели в Дом предварительного заключения, представлявший собой некую «автономную

общину со своими порядками и правами, приобретенными предыдущей борьбой, на которые уже не дерзало покушаться начальство» (26).

За какие же провинности можно было угодить под арест и претерпеть все эти мытарства?

Нигилисты оказались в тупике на пути претворения в жизнь идеалов «нового человека». Сделалось очевидным, что для позитивной деятельности критики недостаточно, мало и веры только в собственный разум, нужна еще какая-то точка опоры. Под знаком поиска этой точки опоры прошли все 1870-е годы, когда интеллигенция стала вплотную к крестьянской массе, в которой, казалось, «зреет какая-то формула новой жизни». Пореформенное поколение вел за собой идеал гармонической личности, живущей своим трудом в гармоническом обществе. Искры такого бытия находили в устоях крестьянского «мира». По словам В.Г. Короленко, народничество «стихийно носилось в воздухе, возникая из общей интеллектуальной атмосферы того поколения» (27). Русская интеллигенция возлагала на себя миссию поистине планетарного значения — не допустить исчезновения с лица земли тех форм существования, которые она считала образцом «последнего слова» общечеловеческой мысли и опыта.

Пытаясь объяснить феномен народничества, недостаточно рассматривать его как «своеобразный этап русской революции» или как направление общественной мысли. Народничество нельзя ограничить рамками какой-либо жесткой теоретической схемы не только потому, что с идейной точки зрения оно не было монолитным, но и потому, что существенной его чертой было особое *настроение*, захватившее самые широкие слои образованного общества. Приверженцы теории «общинного социализма», согласно которой Россия на своем историческом пути движется в том же направлении, что и Европа, но придет к справедливому общественному устройству, минуя капитализм с его «язвой пролетариатства», опираясь на крестьянский «мир», стремились отдать народу долг «образованного меньшинства», избавить его от социального гнета и экономической отсталости.

Одни видели спасение в рационализации рутинного хозяйства, создании школ и больниц, другие — в организации «всеобщего бунта» по М.А. Бакунину, сквозь очистительный огонь которого русский

мужик, «социалист по инстинкту», проведет Россию к новой жизни. Те, кто не разделял тезиса Бакунина о готовности масс к социальному перевороту, шли за П.Л. Лавровым, призывавшим интеллигенцию к планомерной пропагандистской работе.

Исходя из общего представления о том, что все люди по сути своей одинаковы, наставники пореформенной интеллигенции — Н.Г. Чернышевский и Н.А. Добролюбов — полагали, что отмена крепостного права должна создать простор для «естественных инстинктов» народа, сходных со стремлениями передовой интеллигенции. Отсюда следует и «совершенно легкая» для образованного человека возможность сблизиться с народом, найти с ним общий язык — достаточно не держать себя барином. На собственном горьком опыте народникам пришлось убедиться в правоте Д.И. Писарева, который еще в начале 1860-х говорил, что «интеллигенцию и мужика разделяет пропасть». К концу 1870-х стало ясно, что к «оседлой» пропаганде крестьяне восприимчивы не более чем к «летучей». Аресты же ожидали не только «вспышкопускателей», но и тех, кто ходил в народ «для рекогносцировки» по стопам «Рублевого общества» (28) (конец 1867 — весна 1868).

Некоторое число юношей, жаждавших «уплатить долг народу», среди которых, кстати, был Герман Лопатин — тот самый, который после дегаевско-судейкинского погрома начала 1880-х пытался реанимировать «Народную волю», — собирались сделаться кочующими сельскими учителями. Попутно они планировали беседовать с крестьянами на исторические и политические темы, распространять литературу — исключительно легальную и провести подворное статистическое описание.

Власти вмешались раньше, чем все это вышло из области фантазий. «Прежде жандармерия открывала часть того, что происходило на самом деле, — писал Лопатин, — а теперь она предвосхищает у вас ваши лучшие идеи и планы, прежде чем они успели принять у вас в голове определенные формы!» (29). До суда не дошло, члены «Рублевого общества» отделались разными сроками административной ссылки. Так поступали всегда, когда отсутствовал формальный состав преступления — нельзя же, в самом деле, судить за намерения. А наказывать можно и должно.

Судя по показаниям несостоявшиеся просветители хотели ознакомить крестьян с действительно небесполезными в народной жизни

вещами. Среди них арифметика и счетоводство, домашняя гигиена и ветеринарное искусство, практическая геометрия и межевание; основные понятия по географии и истории; основы отечественного законодательства и важнейшие подробности последних реформ; отрывки из лучших литературных произведений. «Единственным нелегальным пунктом в нашей программе было собирание фактов, наблюдений и опытов по вопросу о том, насколько наш простой народ доступен антиправительственной пропаганде, — так как этот вопрос был в то время очень спорным для нас…» (30).

Лопатин всегда был практиком, противником возведения воздушных замков, какими бы прекрасными они ни казались.

> «Меня всегда смущало то обстоятельство, что большая часть так называемой прогрессивной молодежи обсуждает вопросы нашей внутренней жизни почти исключительно на основании теорий, почерпнутых из иностранных книжек, да, пожалуй, еще на основании собственных соображений чисто отвлеченного свойства. Большая часть из них, покинув провинцию для университета чуть не в детском возрасте, обладает слишком ничтожным знакомством с действительным положением и жизнью народа для того, чтобы это знакомство могло влиять контролирующим образом на их теоретические взгляды и практические предприятия, — говорил он. — Так вот мне хотелось пособить заполнению этого пробела, по крайней мере по отношению к себе самому и некоторым из своих друзей, составив для этого, в компании с одним из своих приятелей, общество кочующих сельских учителей. Затевая это предприятие, мы имели в виду несколько целей. Во-первых, нам представлялась возможность поддерживать свою жизнь при помощи безусловно честного и симпатичного для нас труда. Во-вторых, наша деятельность должна была служить непосредственно к умственному, нравственному и материальному преуспеянию тех масс, к которым склонялись наши лучшие симпатии. И, в-третьих, эта деятельность, приводя нас в непосредственное соприкосновение с массами, позволяла нам рассмотреть поближе этого загадочного сфинкса, называемого народом. Мы рассчитывали получить таким образом возможность ознакомиться основательно с экономическим положением народа, его нуждами и потребностями, с его взглядами на вещи и его умственным развитием, со степенью его восприимчивости к известным идеям, а также со степенью основательности тех надежд, которые возлагаются на него пылкими приверженцами быстрого прогресса. Такое солидное знакомство с народом позволило бы нам составить себе ясное понятие об истинном положении вещей внутри нашего отечества и сознательно избрать себе на будущее время тот путь, следуя которому мы могли рассчитывать принести наиболее пользы вскормившему и воспитавшему нас обществу» (31).

Именно эти задачи были наиболее распространенными среди тех, кто шел «В народ!» в начале 1870-х, «безумным летом» 1874-го и позже, вкладывая в этот лозунг самое разное содержание. Кому-то хотелось проверить себя на прочность, доказать свою пригодность к высокому служению обездоленным в совершенно непривычных бытовых условиях; кому-то было стыдно пользоваться благами цивилизации, когда масса сограждан прозябает в нищете; кто-то в образе столяра или сапожника вел пропаганду; кто-то спешил звать народ «к топору»; кто-то следовал своеобразной моде.

> «Вижу я, что почти все мои знакомые “пошли в народ”. Пью утром чай и думаю об этом, — почему же я-то не иду туда же? Взял саквояж, побежал на вокзал, взял билет в Новгород и сел на поезд. Проехал несколько станций и все жду, где же мне слезть с поезда, с какого места начинается настоящий народ, и решил сойти на следующей станции. Взял свою поклажу и пошел по деревне. Зашел в деревенский трактир и сел пить чай. Было воскресенье, народу в трактире много; я завязал разговор.
>
> Один из посетителей попросил меня написать ему прошение. Я исполнил его просьбу, но от вознаграждения отказался.
>
> — Скажи, милый человек, кто ты такой, как звать тебя? — спросил крестьянин.
>
> Я не знал, как назвать себя, и сказал: “Зовите меня Владимиром”.
>
> Странствую по тракту. В одной деревне дал три рубля на лечение больной старухи и опять назвал себя Владимиром.
>
> Не прошло трех дней моего странствования, как сложилась легенда, что по деревням ходит великий князь Владимир Александрович, расспрашивает мужиков, как они живут, помогает больным и бедным. Разумеется, все это дошло до сведения полиции. Меня арестовали…» (32).

Этот и следующий эпизод из эпохи «хождения в народ» приведены в воспоминаниях Дмитрия Александровича Клеменца, еще одной характерной фигуры революционного движения той поры.

> «Раз как-то в Москве я зашел к одному знакомому и услышал от него следующее:
>
> — Знаете, меня просто одолели барышни, — давай им фальшивых паспортов: “в народ хотим идти!”.
>
> Только что он сказал это, дверь отворилась, и вошла молоденькая девица.
>
> — И вы уж не за паспортом ли? — недовольным тоном спросил мой знакомый пришедшую.
>
> — Да, я только не знаю, какой взять, — паспорт солдатки, должно быть, будет удобнее для меня.
>
> Мы оба расхохотались.
>
> — Да знаете ли вы, что такое — солдатка? Ведь это — сплошь да рядом деревенская проститутка!
>
> — Ну, может быть, паспорт бабий взять? — уже немного конфузясь сказала она.
>
> — Никакого паспорта я вам не дам. Вы — московская барышня — и деревни-то не видали.
>
> — Как же быть-то мне? Все идут в народ…» (33).

Забавно. Но, в сущности, это была трагедия целого поколения, окончившаяся процессом «193-х».

Зачем я все это рассказываю, ведь речь должна идти о террористах? Но дело в том, что все это были люди одного поколения. Александр Михайлов, один из лидеров «Народной воли», долго жил среди саратовских староверов. Софья Перовская уехала в Самарскую губернию, где «в качестве оспопрививательницы бродила по окрестным селениям, знакомясь с жизнью и настроением крестьянства» (34). Сергей Кравчинский, который 4 августа 1878 года белым днем на людной улице зарезал шефа жандармов, летом 1873-го жил в деревне Андрюшино Новоторжского уезда Тверской губернии у «опростившегося» мелкого помещика Ярцева. Освоив крестьянский труд и привыкнув к деревенскому быту, он ушел «на пропаганду» в образе пильщика. И так далее и тому подобное.

В 1877 году фельдшерицей села Студеницы Самарского уезда Самарской губернии стала Вера Фигнер, оставившая Цюрихский университет ради работы в народе. Она была из тех, кто старался принести конкретную пользу конкретным людям, сделать их беспросветную жизнь хоть чуточку лучше. Оставшихся на этом пути назовут потом сторонниками «малых дел».

> «В моем ведении были две волости, — вспоминала Фигнер. — Система оказания медицинской помощи в Самарском уезде была разъездная: фельдшер в течение месяца должен был посетить все селения своего участка; в моем их имелось 12. В первый раз в жизни я очутилась лицом к лицу с деревенской жизнью, наедине с народом, вдали от родных, знакомых и друзей, вдали от интеллигентных людей. Признаюсь, я почувствовала себя одинокой, слабой, бессильной в этом крестьянском море. Кроме того, я не знала, как и приступить к простому человеку.
>
> До сих пор я не видала вблизи всей неприглядной обстановки крестьянства, я знала о бедности и нищете народа скорее теоретически, по книгам, журнальным статьям, статистическим материалам.
>
> Восемнадцать дней из тридцати мне приходилось быть вне дома, в разъездах по деревням и селам, и эти дни давали мне возможность окунуться в бездну народной нищеты и горя. Я останавливалась обыкновенно в избе, называемой съезжей, куда тотчас же стекались больные, оповещенные подворно десятским или старостой. 30–40 пациентов моментально наполняли избу… Грязные и истощенные, — на больных нельзя было смотреть равнодушно; болезни все застарелые: у взрослых на каждом шагу — ревматизмы, головные боли, тянущиеся 10–15 лет; почти все страдали накожными болезнями; в редкой деревне были бани; в громадном большинстве случаев они заменялись мытьем в русской печке; неисправимые катары желудка и кишок, грудные хрипы, слышные на много шагов, сифилис, не щадящий никакого возраста, струпья, язвы без конца, и все это при такой невообразимой грязи жилища и одежды, при пище, столь нездоровой и скудной, что останавливаешься в отупении над вопросом: есть ли это жизнь животного или человека? Часто слезы текли у меня градом в микстуры и капли, которые я приготовляла для этих несчастных…
>
> …Когда работа кончалась, я бросалась на кучу соломы, брошенной на пол для постели; тогда мной овладевало отчаяние: где же конец этой

нищете, поистине ужасающей; что за лицемерие все эти лекарства среди такой обстановки; возможна ли при таких условиях даже мысль о протесте; не ирония ли говорить народу, совершенно подавленному своими физическими бедствиями, о сопротивлении, о борьбе?» (35).

Весной 1878 года Вера Фигнер получила место в селе Вязьмино Петровского уезда Саратовской губернии, где работала вместе со своей сестрой Евгенией, сдавшей экзамен на фельдшерицу при Саратовской врачебной управе.

«Вскоре нам удалось открыть школу. Евгения заявила крестьянам, что она возьмется даром обучать детей, пусть только присылают их: все учебные пособия у нас есть, отцам не придется покупать ни азбук, ни бумаги, ни перьев. У нее сейчас же собралось 25 человек учеников и учениц. Надо заметить, что во всех трех волостях моего участка не было ни одной школы. …Скоро сестра приобрела лестное звание: “наша золотая учительша”.

Покончив занятия в аптеке и школе, которая помещалась в том же фельдшерском домике, мы брали работу, книгу и шли “на деревню” к кому-нибудь из крестьян» (36).

Читали Некрасова, Лермонтова, Щедрина, рассказы Наумова, Левитова, Галицинского.

«Каждый раз приходилось говорить об условиях крестьянской жизни, о земле, об отношениях к помещику, к властям; входить в крестьянские нужды, выслушивать их сетованья, надежды; сочувствовать их горю, разделять симпатии и антипатии. …Каждую минуту мы чувствовали, что мы нужны, что мы не лишние. Это сознание своей полезности и было той притягивающей силой, которая влекла нашу молодежь в деревню; только там можно было иметь чистую душу и спокойную совесть, и если нас оторвали от этой жизни, от этой деятельности, то в этом были виноваты не мы» (37).

Крестьяне приглашали их приходить на волостной суд и на сход, просили почаще заглядывать в волостное правление, чтоб защитить мир от мошенничества старшины, от произвола писаря, хама

и взяточника. «Он вас стыдится», — говорили общинники. На эту тему есть замечательный рассказ у Глеба Ивановича Успенского. Его герой — сельский дьякон, которого поразил неизлечимый недуг — болезнь совести, когда он столкнулся с земской учительницей госпожой Абрикосовой.

Люди, привыкшие на все человеческие «дела и помышления» смотреть с точки зрения выгоды, смеялись над ней и были совершенно равнодушны к ее самоотверженным усилиям. «Общество отвело ей сырую и разоренную избу; ни лавок, ни скамеек не было, ничего еще не приготовлено, хотя давно было все обещано. …За перегородкой стол и кровать. На столе книги. Окно все в снегу» (38). Полнейшее недоумение вызвало известие о том, что госпожа Абрикосова — купеческая дочь и жена крупного воротилы, владелица лавок и питейных домов, которая «все это бросила и ушла». В голове отца дьякона прочно засел вопрос — «из-за чего же она так бьется», и отогнать его не могли никакие объяснения, подбиравшиеся им, его женой, сельским батюшкой и прочими обывателями по своей мерке.

Подобные личности вносили в устоявшийся быт крестьянского «мира» беспокойство, становились помехой беспределу, творимому деревенскими хищниками над безграмотными и забитыми мужиками. «Когда к постели больного призывали одновременно меня и священника, разве мог он торговаться за требу? Когда мы присутствовали на волостном суде, — разве не считал писарь четвертаков, полтинников или взяток натурою, которых мы лишали его?» (39) — писала Вера Фигнер. Ничего удивительного, что сестер скоро стали выдавливать из деревни. Заметим кстати, что в противоположность многим другим народникам, они были людьми легальными.

«Мы еще не успели, что называется, обжиться, когда крестьяне сообщили нам, что священник нашего села распространяет слух, что мы беспаспортные, что мы нигде не учились, никаких бумаг не имеем, и что он такой же лекарь, как и мы. …Через некоторое время тот же священнослужитель сделал заявление в земской управе, что со времени нашего приезда в Вязьмино душевное настроение его паствы изменилось: храм Божий мало посещается, усердие оскудело, народ стал дерзок и своеволен. …Началось шпионство за школой; то управляющий помещика, то писарь, то священник зазывали мальчуганов: “все пытают,

учишь ли ты нас молитвам", — рассказывали дети сестре. Но сестра молитвам учила; тем не менее, в Саратов полетели доносы, что Евгения внушает ученикам: "Бога нет, а царя не надо", а по селу распространился слух из волостного правления, что мы укрываем беглых. …Приехал исправник, произвел дознание о нашем поведении, образе жизни, о нашей школе, допросил отцов, перепугал ребятишек и закрыл нашу школу, как существующую без разрешения училищного совета» (40).

Не стоит забывать, что даже при отсутствии прямых распоряжений высшего начальства, которые отличались бы держимордовской глупостью, начальство низшее в нашем Отечестве испокон веков чрезвычайно ретиво. В архивах III отделения сохранилась масса дел об «удалении от должностей учителей народных училищ за вредное их направление». Например, учитель всенародного 3-х классного Белевского училища Дмитрий Никанорович Воейков был уволен за то, что «во время возвращения крестного хода с Иордани, став на возвышенном месте большой улицы и облокотясь на перила, все время не снимал с головы своей шляпы, рисовался своим неуважением к святыне» (41). Хотя, наверное, просто стояли крещенские морозы.

Преподаватель Белгородской семинарии Василий Сланский лишился места в связи с донесением помощника начальника Курского губернского жандармского управления о том, что «в нравственности Сланского обнаруживается направление к нигилизму, в выражениях его проявляется несочувствие к установленному порядку, вообще по испорченности характера и дурному направлению личность неблагонадежная…» (42). Никакой конкретики это сообщение не содержит. А ведь таких подозрительных лиц обычно отстраняли от должности с дальнейшим «недопущением к обучению и воспитанию юношества как в учебных заведениях, городских и сельских, так и в частных домах».

Прозябавший на службе во Временной Ревизионной Комиссии Государственного Контроля Сланский взывал все к тому же III отделению:

«Я оставлен был и до сих пор остаюсь в совершенной неизвестности относительно тех *фактов*, на которых собственно обосновано было донесение… Между тем, я несу наказание, тяжелее которого затрудняюсь что-нибудь представить: более шести лет я лишен возможности делать дело, для которого себя исключительно всегда готовил и к которому единственно чувствую себя способным» (43).

Я часто слышу вопрос: «Ах, эти революционеры, ну неужели они не могли жить нормально, им же никто не мешал получить образование, устроиться на службу. Учили бы себе, лечили и т. д.?!». Ответ, по-моему, вполне очевиден. В Российской империи слишком легко было прослыть бунтовщиком. А если кто-то пытался служить не форме, а людям, поступая, не как заведено, а по совести, пускай и в строгом соответствии с законом — звание «врага общественного порядка» было ему обеспечено.

В книге «Заговорщики и полиция» Тихомиров приводит повествование о типичной судьбе волостного писаря «из новых».

«Встречали его настороженно: Вы не пьяница — "странно!" Не берете взяток — "удивительно!" …Словом, если вы, так сказать, по своим внешним признакам не уподобляетесь обыкновенному типу писаря — "загребале-пьянице", вы уже "не отвечаете своему призванию" и являетесь "личностью сомнительного происхождения". Иногда этих "внешних признаков политической неблагонадежности" бывает совершенно достаточно, чтобы на первых же порах постарались вас выжить…

Представьте себе такой случай.

В волостное правление приходит управляющий знатного барина заключить условие с несколькими крестьянами на сельские работы. Писарь читает условие. Что ни строчка — то штраф…

Писарь на основании статьи устава о благоустройстве в селениях, по которой "волостное правление обязано отговаривать крестьян вступать в обременительные сделки друг с другом и с частными лицами", начинает отговаривать продающих себя в кабалу к знатному барину.

Объясняет, что в конце концов они могут вернуться домой «без копеечки».

— А вы строгоньки, очень строгоньки-с! — говорит управляющий на прощание писарю» (44).

Далее следует донос в соответствующую инстанцию.

«Ждите: не сегодня — завтра к вам нагрянут гости, спросят паспорт, произведут обыск…

Может быть, мне возразят:

— Ну, что же, произведут обыск, ничего не найдут и оставят в покое.

Ну, нет-с. Положим, у вас не найдут ничего противозаконного в тесном смысле этого слова, — это верно. Но так как вы человек мало-мальски образованный, интересуетесь общественными делами, можете иметь знакомых, которым также близки эти дела, а эти знакомые могут писать вам письма…; так как, наконец, … вы можете иметь книги научного содержания, — то полиция и жандармы, руководясь "духом времени", найдут у вас при обыске слишком много…

— Ваше направление, — скажут вам, — вполне определяется этими письмами, книгами… к тому же и поступки-с. Жаль, очень жаль, но приходится вас арестовать… впредь до разъяснения всех обстоятельств этого дела.

Дело, положим, разъяснится в вашу пользу; но не думайте, что вы снова попадете на место.

…Тот же исправник, который "из произведенного дознания" убедится в вашей политической благонадежности, скажет вам:

— Помилуйте-с, — были под судом и лезете. Нам таких не надо» (45).

Казалось бы, все неудачи на тернистом пути радетелей за простого человека можно объяснить отсутствием в стране политической свободы. Но нередко горькое разочарование вызывал и сам этот простой человек, ради которого они шли на «риск и непомерный труд». Николай Чарушин испытал глубочайшее нравственное потрясение, узнав, что трое фабричных, среди которых он вел свою просветительски-пропагандистскую работу, дали откровенные показания. «Я был ошеломлен изменой этих людей, в которых верил, которые, казалось, вполне искренне отдавались идее и делу и не должны были так быстро капитулировать перед угрозами жандармов» (46). Бывало, что крестьяне и рабочие сами выдавали баламутов-«сицилистов», не без основания опасаясь бед, которые могло навлечь общение с ними. А чаще всего их просто не понимали. «Сказку о четырех братьях» Льва Тихомирова, которую высоко ценила народническая интеллигенция, да и сам автор считал своим лучшим произведением для крестьян, неграмотные мужики пускали на цигарки. Николай Морозов, «ходивший в народе» в окрестностях Костромы, был свидетелем такого разговора:

«— А что, правда ли мы слышали в Вятском, что тут у вас где-то барин завелся, который народу книжки какие-то читал!

— Как же, как же! Был такой барин, и много других таких же приходило. Хотели, вишь ты, царя извести за то, что народу волю дал, за все, что отобрал, значит, у господ крепостных. Уж и чего-чего только не придумали они, чтоб народ соблазнить! Книжки даром раздавали. А книжки-то, вишь ты, все заколдованные.

— Что ты говоришь! — воскликнул Союзов. — Разве могут быть заколдованные книги?

— Могут! Читает их читает, кто умеет, — а я, слава богу, неграмотная, безопасна, — и все, как будто ничего, выходит хорошо, да вдруг на заколдованное-то слово и наткнется. А оно черное, черное слово. Тут только его черноту и увидишь, как прочтешь, ан уж поздно! Кто прочитал невзначай, тот уж и отдался тем колдовцам и душой и телом. Нет уж у него воли. Что скажут ему, то и сделает!» (47).

Трудно винить почти поголовно неграмотных людей. Но как же нелегко было образованному человеку ужиться с ними в условиях «грубой окружающей среды, убийственной скуки и отсутствия общества» (48). Когда стерлась яркость новых впечатлений, «прохожий рабочий» Николай Морозов ощутил тоску «по оставленным где-то вдали людям своего круга, вполне разделяющим мой душевный порыв, каждое мое чувство, каждое настроение, с которыми я говорил не по выработанному раз навсегда шаблону, а так, как придет мне на душу, обсуждая каждую возникшую мысль вместе, как равный с равным» (49).

Многие не выдерживали убожества деревенского быта и примитивности нравов — повседневного существования вне цивилизации. А.П. Романов, исследовавший воспоминания сельских учителей последней четверти XIX — начала XX века, приводит массу материала на эту тему. Учитель Максимов среди зимы оказался пого-

рельцем и жил «в холодной», предназначенной для содержания арестантов. Соседями его коллеги, благовоспитанной барышни, выпускницы епархиального училища, в избе вдовы-крестьянки были телята и прочая живность, а время от времени и сердечный друг хозяйки. У некоторых городских жителей организм чисто физиологически не принимал крестьянскую пищу — «кишка тонка», говорили в деревне; сами же они готовить не умели. У большинства вообще отсутствовали навыки самообслуживания, зато сильны были представления о том, что определенными домашними делами образованному человеку самостоятельно заниматься не пристало.

Попадались и такие, кто стремился водрузить в деревне знамя прогресса во что бы то ни стало, не считаясь с особенностями культуры крестьянства. «Учительница не смогла найти общего языка с крестьянами, не желая приспосабливать свои привычки, образ жизни и способ общения к деревенским обычаям. Со всеми переругалась. Разместившись на жительство в крестьянской избе, она начала учить хозяев все делать по-разумному: вести хозяйство, дом содержать в чистоте. Ничего не вышло. Многочисленные переезды с места на место. В результате всех этих мытарств — разочарованная она вернулась в город, заявив, что не хочет жить в “тупой среде дикарей”» (50). Раздражало, что дети не знают самых «элементарных» вещей: своих полных имен и фамилий, правой и левой руки. Не могут определить, где верх, а где низ. Вместо молитв «бессмысленно бормочут господи сусе». Не в состоянии ответить на вопрос, «какой веры твои родители?». При этом учитель не спрашивал себя, зачем в деревне все это знать. «Субкультура интеллигенции, — отмечает исследователь этого феномена, — по-своему довольно агрессивна, она претендует на монополию, отрицая подчас идею множественности культур. Недостижимый идеал “интеллигенции” — усвоение ее культуры всем “народом” вследствие “прогресса”» (51). Это, безусловно, мало способствует взаимопониманию.

Помимо проблем с властями и сложностей общения с народом «новым людям» в их высоком служении приходилось преодолевать еще одно серьезное препятствие — собственную натуру. Глеб Успенский говорил о «деформирующем воздействие на личность общих социально-исторических условий русской жизни» (52), которые воспитывают человека вне сознания ценности собственной личности

(а значит и личности ближнего). Интеллигент, как и любой российский обыватель, был приучен «жить под давлением каких-то непомерно огромных … обязанностей и ни во что не ставить свою личную жизнь», служащую лишь материалом для «увенчания здания» российской государственности. Такое «систематическое умерщвление … личности» приводило русского образованного человека к готовности раствориться в некоем абстрактно понимаемом деле общего будущего «благоустроения». Но масса «деятелей», никогда «по-человечески» не относившихся к самим себе, не могла прислушаться к конкретным материальным и духовным нуждам тех отдельных людей, общее благо которых составляло их заботу. Интеллигент, способный «пропасть» за идею служения народу, терялся в деревне, «видя это коллективное “мы”, размененное на фигуры мужиков». И вместо «простого, внимательного удовлетворения простых человеческих потребностей» получалась какая-то безрезультатная тягота (53).

Кроме того, все это было слишком обыденно, буднично, скучно — какие еще подобрать определения! А.А. Левандовский, автор целого ряда тончайших исследований по отечественной истории, пишет о «подспудных ощущениях, от которых русский интеллигент никогда не мог отделаться. Стоило ли выбиваться из рутины повседневной жизни, стоило ли пестовать в себе гордую личность и культивировать интеллект, чтобы со всем этим богатством погрузиться все в ту же унылую рутину? Ощущение своей собственной значимости, избранности препятствовало этому непреодолимо» (54).

Неудовлетворенность, нетерпение и нетерпимость становились спутниками «нового человека».

Да и «Око Государево», как мы успели убедиться, не разглядело мирного, созидательного потенциала культурной работы народников в деревне. Реакция правительства на деятельность разночинной интеллигенции была столь же неадекватной, сколь и недальновидной. Месяцы и годы тюрьмы, которые для одних кончались сумасшествием или смертью, а для других становились школой политической борьбы; административные высылки; исключение из учебных заведений; полицейский надзор и прочие «репрессии, непропорциональные преступлениям», надолго вырывали молодых людей из мирной обыденности, вызывали ожесточение и укрепляли решимость идти по революционному пути. Как писал один из «государственных пре-

ступников», «высокопоставленные глупцы думают, что их нелепые меры имеют предупредительное значение; если бы они знали, что каждое новое притеснение все теснее и теснее смыкает кружок честных людей… Придет и наше время, когда мы дадим единодушный кровавый ответ» (55). Это время наступило в конце 1870-х — начале 1880-х годов, когда «“отчужденные” интеллектуалы, находящиеся в оппозиции режиму», развернули свою деятельность под знаменем «Народной воли». Пути самодержавного правительства и интеллигенции снова разошлись, хотя именно в первые десятилетия после Великой реформы существовала реальная возможность направить энергию молодого поколения в мирное русло. Социально-политическая действительность России второй половины XIX века загоняла ее в подполье.

2. За порогом

> Я вижу громадное здание. В передней стене узкая дверь раскрыта настежь; За дверью — угрюмая мгла. Перед высоким порогом стоит девушка…
>
> *И.С. Тургенев*

Что мы вообще знаем о подполье и откуда у нас эта информация? — В советское время мемуаров революционных деятелей выходило предостаточно, — ответит искушенный читатель. И будет совершенно прав. Но жизнь подполья интересовала не только тех, кто спустя годы мог насладиться плодами усилий революционеров, но и подданных Российской империи, которые жили с ними рядом — а среди них, не только тех, кто в силу своих профессиональных задач должен был с подпольщиками бороться.

Недостаток достоверной информации на эту тему, отмечает исследователь радикального микрокосма, «долгое время компенсировала литература, которая и создала великую мифологию радикализма — гармоничный образ идеальной страны, Подпольной России, населенной идеальными героями» (56). Литература звала в этот мир,

рисуя его чрезвычайно привлекательным для молодых людей, которые подобно автобиографическому герою Короленко «глядели на жизнь сквозь призму литературы»:

> «…Мой современник был особенно восприимчив к воздействию литературных мотивов и типов, — писал он. — Жизнь маленького городишка, будничная, однообразная, не подходящая под литературные категории, казалась ему чем-то случайным, “не настоящим”. Зато все имевшее отношение к миру, освещаемому литературой, облекалось в его глазах несколько фантастическим и потому заманчивым светом» (57).

Идущих за этим заманчивым светом ждали разные судьбы, но у всех возникало представление о том, что уважающий себя человек не должен и не может ограничить свое существование узким мирком личных интересов. Кого-то требовательная повседневность заставляла забыть об этом навсегда; некоторым удавалось, отмахнувшись от литературных стереотипов, погрузиться в мирное течение частной жизни, лишь изредка рассуждая в кругу друзей о долге интеллигенции перед народом и обществом. Но и тех и других время от времени мучила совесть, перед ними вставали тени литературных героев и их прототипов, в жизни которых не было разлада между словом и делом.

> «…Русская литература постоянно устремлялась ввысь, проповедуя возвышенные идеалы и призывая к беззаветному служению им. Совокупность произведений “серьезной” литературы на протяжении всего XIX века формировала в этой стране сверхмощное духовное поле. …Это поле было вертикальным — оно действовало, как смерч, вырывая человека из того пространства, которое называется обыденной жизнью — то есть жизнью в каждодневном труде, семейных заботах, общении с близкими. Торжествующая вертикаль втягивала в себя, порождая отвращение к “рутине”, заставляя отказываться от каких-либо усилий, направленных на сферу личного бытия…» (58).

Герои литературы о «Подпольной России» похожи друг на друга, абстрактны, как абстрактен любой идеал. Наверное потому, что углубление в индивидуальную психологию и существование революю-

ционного героя «в быту» способно разрушить идеальный образ. Мы же стремимся именно к этому, стараясь увидеть в зеркале мифа реальных людей подполья в их повседневной жизни.

Функция мифа, как известно, состоит в том, чтобы снимать противоречия действительности. И «бесконфликтный образ Подпольной России противопоставлялся раздираемому противоречиями социальному организму России Легальной. Подвох состоял в том, что последняя конкурировала с литературным образом» (59).

Действительность же была неумолима — логика антиправительственной борьбы с неизбежностью приводила к развитию борьбы террористической.

Проследим предельно схематично тенденцию превращения террора из эксцессов в обыденную практику революционной деятельности второй половины XIX века.

Отсутствие гарантий прав личности, полная незащищенность перед лицом власть имущих порождали соответствующие формы протеста. Выстрел Веры Засулич (24 января 1878) прогремел в ответ на наказание розгами Алексея Боголюбова, произведенное 13 июля 1877 года в Доме предварительного заключения по приказу петербургского градоначальника Ф.Ф. Трепова. Алексея Боголюбова (Андрея Емельянова) арестовали во время демонстрации у Казанского собора в Петербурге 6 декабря 1876 года. Он был осужден на 15 лет каторги, но к моменту столкновения с Треповым приговор еще не вступил в законную силу. Кроме того, за дисциплинарные нарушения, к которым и придрался Трепов, каторжан положено было наказывать только по прибытии к месту заключения. Так что выходка Трепова совершенно справедливо была расценена как произвол, хотя, конечно, в обществе и революционных кругах никто в юридические тонкости не вдавался. Эта акция, как отмечал А.Ф. Кони, подготавливалась своеобразной «агитацией» в пользу телесных наказаний по отношению к политическим заключенным, чтобы отнять у неразумных и дерзких мальчишек право «считать себя действительными преступниками, опасными для государства, а поставить их в положение провинившихся школьников, заслуживающих и школьных мер исправления: карцера и розги» (60). Боголюбов умер, как сообщает тот же мемуарист, в госпитале центральной тюрьмы в Ново-Белгороде «в состоянии мрачного помешательства». А боголюбовская история породила настроение «всеобщего ожидания, что даром это не пройдет» (61). Парадоксально, но в той конкретно-исторической ситуации акция Веры Засулич могла восприниматься как средство защиты законности. Впечатление от приговора, вынесенного судом присяжных, едва ли не превышало впечатление от самого теракта. Неожиданное оправдание дало террору, по выражению С. Кравчинского, «санкцию общественного признания». «Нам стыдно», — говорили в среде революционной молодежи, «что раньше не сделали, как она» (62). Волна террора нарастала.

Первые теракты — покушение на товарища прокурора Киевского судебного округа М.М. Котляревского (23 февраля 1878) и на адъютанта Киевского жандармского управления Г.Э. Гейкинга (24 мая 1878), убийство шефа жандармов Н.В. Мезенцева (4 августа 1878) — застали власти врасплох. Отчаянное положение диктовало «исключительные меры». 9 августа 1878 года появился закон «О временном подчинении дел о государственных преступлениях и о некоторых преступлениях против должностных лиц ведению военного суда, установленного для военного времени» (63).

9 февраля 1879 года Григорий Гольденберг застрелил харьковского военного губернатора князя Д.Н. Кропоткина за жестокое обращение с политическими заключенными в местном централе; 26 февраля в Москве был убит секретный сотрудник политической полиции Н.В. Рейнштейн; 13 марта того же года Леон Мирский стрелял в нового шефа жандармов А.Р. Дрентельна. Заметим, что все эти теракты были совершены еще до появления «Народной воли», с которой обычно связывают терроризм последней четверти XIX века. Покушение Александра Соловьева на императора (2 апреля 1879) вызвало к жизни высочайший указ от 5 апреля 1879 года — Европейская Россия была разделена на шесть временных генерал-губернаторств. В полнейшую зависимость от административного произвола попадали местные учреждения и жители, чьи личное достоинство, свобода, жизнь оказывались в распоряжении генерал-губернатора, который мог своей властью подвергнуть тюремному заключению на неопределенный срок или предать военному суду любого (64). По официальным данным с апреля 1879 года по июль 1880-го за «неблагонадёжность» под надзор полиции было выслано без суда, административным порядком, 575 человек (65).

Невозможность вести эффективную социалистическую пропаганду в существующих условиях выдвигала на первый план задачу изменения государственного строя, достижения конституционных свобод, иными словами — политическую борьбу, в ущерб немедленному решению задач социального переустройства. Политической борьбой без массовой поддержки могла быть только борьба террористическая — наиболее «производительный» способ «употребить ничтожные революционные силы». В гуще народничества происходила радикализация настроений, спонтанно возникала террористическая практика, росла потребность возвести её в принцип. Все эти обстоятельства вызвали рождение «Народной воли», знаменовавшее переход к единоборству с самодержавием.

«Земля и воля», основанная в 1876 году, пыталась придерживаться ортодоксальных народнических позиций, выступая за оседлую пропаганду в деревне с целью подготовки народного восстания и воспринимая террор преимущественно как меру самозащиты. Тем не менее, партия признавала политические убийства «одним из лучших агитационных приемов, …осуществлением революции в настоящем» (66). В июне 1879 года накануне Воронежского съезда «Земли и воли» в Липецке собрались «политики» — Александр Михайлов, Лев Тихомиров, Александр Квятковский, Николай Морозов, Александр Баранников, Мария Ошанина, Андрей Желябов, Николай Колодкевич, Григорий Гольденберг, Сергей Ширяев и Михаил Фроленко, которые ратовали за политическую борьбу путем систематического применения террористических методов и стремились внести этот пункт в программу организации в качестве самостоятельной и первоочередной задачи. Объявив себя Исполнительным комитетом Социально-революционной партии, эта сплоченная группа явилась в Воронеж. Постановления съезда «Земли и воли» носили компромиссный характер и окончательно проблему не решали: террористическая деятельность признавалась необходимой наряду с работой в народе. В августе 1879 года разногласия между сторонниками продолжения прежней линии, «деревенщиками», и «политиками» привели к расколу организации на «Чёрный передел» и «Народную волю».

Программа Исполнительного комитета гласила, что члены «Народной воли» «по своим убеждениям… социалисты и народники», ближайшей задачей партии объявлялся «политический переворот с целью передачи власти народу», террор должен был служить орудием устрашающим для правительства и агитационным для народа. Однако «…жизнь организации направляется не столько принципами и конечными целями, поставленными в ее программе, сколько ежедневными делами, совершаемыми ею в борьбе с окружающими обстоятельствами» (67). Террористическая деятельность, всё глубже затягивавшая революционеров в свой водоворот, требовала напряжения всех сил и оставляла всё меньше места для рассуждений о том, что будет «после».

Народовольцы занимались практикой, в теоретическом отношении царила та же разноголосица, которая была характерна для организаций 1860-х: всем было ясно одно — нельзя «вырастить социальные розы на болоте деспотизма». Фактически задачи социального переустройства если и не снимались, то отодвигались, откладывались на неопределенное будущее, их решение должно было последовать за государственным переворотом. Героев «Народной воли» целиком и полностью захватил сам процесс подготовки этого переворота; их главным делом оказывалось все то же, что и у Нечаева, устранение помех на пути освободительного движения в лице правительственных чиновников и российского монарха.

Новая тактика антиправительственной борьбы вызывала в верхах панику, новые организационные формы революционного движения загоняли политическую полицию в тупик. С каждым дерзким покушением террористов очевидней становилась беспомощность органов сыска перед лицом сплоченной, строго законспирированной организации. Попытки распутать клубок противоречий, создающих столь бесперспективную ситуацию, предприняла «Верховная распорядительная комиссия по охране государственного порядка и общественного спокойствия», которая была учреждена Александром II 12 февраля 1880 года, после того, как «стоглавая гидра крамолы … простерла свою дерзость даже до посягательства на Царские чертоги» (68). Глава комиссии, граф М.Т. Лорис-Меликов объединил «действия всех властей для борьбы с крамолой». В подчинение этого временного органа переходило III отделение Собственной Его Императорского Величества канцелярии, которое было упразднено вместе с ВРК 6 августа 1880 года «с передачей дел оного в ведение Министерства внутренних дел». В составе последнего был создан Департамент государст-

венной полиции, призванный сосредоточить в своих руках все нити «политического розыска и наблюдения». Согласованность работы полиции тайной и явной должна была достигаться тем, что товарищ министра внутренних дел, на которого было возложено (с 1882 года) руководство Департаментом, являлся также командиром Отдельного корпуса жандармов (шефом жандармов был сам министр).

Тем временем круг революционеров смыкался все тесней, резче становилась грань, отделяющая его от остального мира. Подпольная Россия жила по своим особым законам, сильно отличающимся от законов Российской империи, но схожих с правилами конспиративных организаций всех времен и народов.

Переступивший «порог» принимал за основу своего будущего существования программу и устав организации. Рассказывая о вступлении в «Землю и волю», которая, кстати, по части конспирации не уступала «Народной воле» (собственно, этими вопросами занимались в «Земле и воле» люди, составившие позднее Исполнительный комитет народовольцев), Лев Тихомиров писал:

> «Каждый член, говорил он (Александр Михайлов — *Е. Щ.*) должен знать подробно лишь то, чем занимается, а не все, — остальное должен лишь иметь возможность узнать, если понадобится. Поэтому квартиры типографии не знал сначала никто, кроме него самого … Точно также заграничных путей переправы не знал никто, кроме Мойши Зунделевича. Террористическую группу знали только ее члены. Рабочей группой заведовал Плеханов. Каждая такая группа имела свою квартиру. …Паспортное отделение точно также было совершенно обособлено» (69).

Нелегальные жили по чужим документам, «срок годности» которых был в среднем около двух лет. Паспортами снабжала организация, в распоряжении которой имелись тысячи копий различных форм документов, подписей должностных лиц, снимков печатей и т. п. Там же можно было узнать адреса «конспиративных квартир», которые обставлялись «правдоподобно составленной семьей, прислугой из своих же радикалов, обстановкой средней, не выдающейся ничем». Жить следовало «тихо, но не замкнуто, чтоб иногда и гости были, а также непременно время от времени зачем-нибудь пускать к себе дворников, чтобы они видели, что квартира самая приличная

и ничего подозрительного не заключает» (70). Средствами на жизнь тоже обеспечивала партия, денежные фонды, которой составлялись «из пожертвований богатых членов» организации (71).

Человек, таким образом, оказывался в полной зависимости от партии, вернее от тех, кто составлял ее руководящий центр, кто владел всеми конспиративными нитями, кто распоряжался материальными и людскими ресурсами организации.

Нельзя сказать, что вожди неизменно относились к конкретным людям как к бесчувственному материалу для осуществления социальных теорий, манипулировали и жертвовали ими без сожаления, не учитывая самоценность каждой человеческой личности. Лидеры встречались разные, среди их товарищей по партии были люди, к которым они испытывали дружеские и даже братские чувства. Но «общее дело», загонявшее людей в партийную неволю, «вертикаль, с ее обманчивым, убийственным, абстрактным идеалом» (72), требовали жертв.

Подчеркнем, что решение о *самопожертвовании* члена партии, идущего на террористическую акцию, принимал не сам смертник, а организация. Вере Фигнер, женщине чрезвычайно самостоятельной и даже своенравной (носившей в кругу друзей прозвище «Вера — топни ножкой»), не легко было смириться с тем, что ее не привлекали для практической подготовки покушений на царя. «После выговора, что я ищу личного удовлетворения, вместо того, чтобы предоставить организации располагать моими силами, как она сама найдет лучшим, была сделана уступка, и меня послали с динамитом в Одессу» (73), — вспоминала она. И она же, перечисляя требования Устава Исполнительного Комитета «Народной воли» — 1) отдать все духовные силы свои на дело революции, забыть ради него все родственные узы и личные симпатии, любовь и дружбу; 2) если это нужно, отдать и свою жизнь, не считаясь ни с чем и не щадя никого и ничего; 3) не иметь частной собственности, ничего своего, что не было бы вместе с тем и собственностью организации, в которой состоишь членом; 4) отдавая всего себя тайному обществу, отказаться от индивидуальной воли, подчиняя ее воле большинства, выраженной в постановлениях этого общества — писала:

> «Эти требования были велики, но они были легки для того, кто был одушевлен революционным чувством, тем напряженным чувством, ко-

торое не знает ни преград, ни препятствий… Если бы они, эти требования, были меньше, если бы они не затрагивали так глубоко личности человека, они оставляли бы неудовлетворенность, а теперь своею строгостью и высотой *они приподнимали личность и уводили ее от всякой обыденности*; человек живее чувствовал, что в нем живет и должен жить идеал» (74).

Все эти жертвы, превращавшие человека в «неодушевленный предмет в руках идеи», совершались добровольно. Взамен член подпольной организации получал спасение от одиночества перед лицом реальности. За ним стояла партия. Утрачивая себя, он обретал ясность целей и упорядоченность действий. Но, теряя собственную индивидуальность, он более не признавал ее и в других, переставал видеть другого *человека* — это либо «товарищ по «вере», либо препятствие, которое необходимо убрать с дороги» (75). Отношение террориста к намеченной жертве заслуживает особого разговора. А пока заметим, что, превращение человека в часть партийного организма освобождает его от ответственности за свои поступки, совершенные в интересах или с благословения организации.

Тайное общество, предоставляя для одних возможность реализации рахметовского идеала, служило также прибежищем для тех «безместных» и вообще «потерявшихся» в жизни личностей, которым его жесткая структура и сознание причастности к общему делу давали уверенность в себе; а террористическая деятельность — технически трудная, кропотливая подготовка акции и яркий миг самопожертвования — могла заполнить пустоту существования. Вкладывая смысл своей жизни в теракт, такой человек фактически лишь ищет оправдания самоубийству.

Однако, «монахи революции» не могут и не должны, в силу своих задач, изолировать себя от мира, и в их среде неизбежно возникает «двойная мораль»: одни правила применяются по отношению к «России Легальной», другие — в своем кругу. Разоблачение нечаевщины вызвало сильную реакцию в революционной среде. На какое-то время возобладала резкая неприязнь к жестким организационным формам, диктаторству и экстремистским прожектам. Но если самого Нечаева осуждали, то нечаевцам сочувствовали. Нечаевские действия порицали как безнравственные с точки зрения двойной морали — ему ставили в вину обман *своих*. Протестуя против «иезуитских» методов Нечаева внутри революционной организации, Бакунин писал: «Заметьте, что, я не говорю о их внешнем употреблении, которое часто становится необходимым» (76). Враг есть враг, с ним не церемонятся. Но врагом мог стать любой — кто не с нами, тот против нас. В сущности, каждый сам решал, на что у него «рука бы не поднялась».

Кстати, знаменитый «Катехизис революционера», автором которого считается Сергей Нечаев, отнюдь не был порождением фантазии фанатика-одиночки, отражая настроения определенных слоев молодежи. В «исповеди» Г.П. Енишерлова, оправданного на нечаевском процессе за недостатком улик, мироощущение автора выражено так: «в мире царит зло и неправда», а потому следует поставить «против силы — насилие, против неправды — ложь, против интриг и козней — систему Лойолы…» (77). Упоминание Лойолы не случайно. В 1868 году вышла в свет книга Т. Гризингера «Иезуиты. Полная история их явных и тайных деяний от основания ордена до нашего времени», послужившая поводом для обсуждения радикальным студенчеством вопроса о соотношении «хороших целей и дурных средств» (78). Составив и обнародовав свою программу действий, которая включала план заговора и «всякого рода покушения на личности», Енишерлов сам был поражен ее успехом: «Кроме двух частных возражений, принципиально все приняли мою теорию». Среди единомышленников распространили своеобразную анкету. На вопрос о цели будущего тайного общества был получен единогласный ответ — социальная революция; единогласно же была принята «безразборчивость в средствах», а также смертная казнь для «изменника, то есть доносчика». Результаты опроса составили основу программы, которая «стала известна впоследствии под названием “Нечаевского Катехизиса”» (79). Цитирую наиболее характерные пассажи из первой части, озаглавленной «Отношение революционера к самому себе»:

«1. Революционер — человек обреченный. У него нет ни своих интересов, ни дел, ни чувств, ни привязанностей, ни собственности, ни даже имени. Все в нем поглощено единым исключительным интересом, единой мыслью, единой страстью — революцией. 2. Он в глубине своего

существа, не на словах только, а на деле, разорвал всякую связь с гражданским порядком и со всем образованным миром, со всеми законами, приличиями, общепринятыми условностями и нравственностью этого мира. Он для него враг беспощадный, и если бы он продолжал жить в нем, то для того только, чтобы его вернее разрушить. 4. …Нравственно для него все, что способствует торжеству революции. Безнравственно и преступно все, что помешает ему. 6. …Все нежные, изнеживающие чувства родства, дружбы, любви, благодарности должны быть задавлены в нем единою холодною страстью революционного дела. …Денно и нощно должна быть у него одна мысль, одна цель — беспощадное разрушение. Стремясь хладнокровно и неутомимо к этой цели, он должен быть готов и сам погибнуть и погубить своими руками все, что мешает ее достижению» (80).

Итак, погрузившись в «душную атмосферу и непроницаемую темноту» подполья, борцы за торжество идеала отрешались от обыденности. Конечно, у революционеров были свои будни, своя личная жизнь, но — довольно своеобразная и, как правило, внутри организации.

Признанный мастер мифотворчества «Подпольной России» С.М. Степняк-Кравчинский в романе «Андрей Кожухов» (81) подробно описывает все перипетии взаимоотношений главного героя, венцом «карьеры» которого стало покушение на царя, и Тани Репиной, дочери адвоката, вступившей на революционный путь.

Организация поручает им общее задание, и Андрей испытывает «счастье совместной работы с любимою женщиною в деле, которому оба отдавали лучшую часть своей души. Самые ничтожные мелочи ежедневной жизни получали в его глазах новое значение и прелесть. Небольшие успехи, достигнутые в пропаганде, казались ему настоящими триумфами и наполняли все его существо глубокою радостью. И в самом деле его работа шла успешнее обыкновенного. У него внезапно обострилось понимание людей, и он стал гораздо красноречивее» (82).

Через некоторое время Андрей узнает, что его любовь взаимна. И после совершенно нормальной, естественной сцены, следует фраза, которая не кажется излишней только в произведении, вышедшем из недр «Подпольной России»:

«Весь мир вокруг, люди, он сам — все казалось ему изменившимся, обновленным, и из глубины его потрясенной души подымался хвалебный гимн отвлеченному, безликому божеству их общего поклонения; оно теперь стало живым существом, с которым можно говорить и которое услышит его горячие обеты. Он знал, что любимая им девушка не взглянула бы даже на него, если бы не его преданность великому делу, которому они оба посвятили свою жизнь» (83).

Герои осознают кратковременность своего счастья, и автор сопровождает это следующими разъяснениями.

«Но они не роптали. Опасности, сопровождавшие их жизненный путь, были в то же время светочами их любви. Что они больше всего ценили и любили друг в друге — была именно эта безграничная преданность родине, эта готовность каждую минуту пожертвовать всем ради нее. Они и любили друг друга беззаветной любовью, полною юного энтузиазма и веры потому только, что находили друг в друге олицетворение высокого идеала, к которому стремились (из текста, правда, не следует, что Андрей полюбил Таню за ее преданность идеалам; он сначала влюбился, а потом узнал, что она «настоящая революционерка» — Е. Щ.).

У них не было болезненной жажды самоистребления; они оба были слишком полны бодрости и здоровья, — и жизнь теперь представляла для них столько прелести (революционеры живые люди, а не мрачные самоубийцы; и таких людей заставляет идти на убийство и смерть система — хочет донести до читателя автор — *Е. Щ.*). Но и страха они не знали. Мрачное будущее не портило красоты настоящего. Оно придавало лишь большую цену каждому часу, каждой минуте, проведенной вместе» (84).

И пусть в реальности человеческие отношения жителей подполья не всегда соответствовали тому идеалу, который автор внедрял в сознание читающей публики, «обычные», горячие и искренние, чувства в них, конечно же, присутствовали. Но все это было исковеркано — и не только идеологическими «заморочками», но и объективными условиями их существования. Мы знаем множество примеров преданной любви в этой среде, но может ли действующий подпольщик создать настоящую семью, воспитывать детей? И дети у рево-

люционеров тоже рождались, но росли они вдали от родителей, и вообще могли никогда не увидеть их. Кощунственно выглядит рассказ еще одной героини романа Кравчинского, Зины, о своем коротком материнском счастье: девятимесячного малыша она брала с собой в Харьков, где ей пришлось быть хозяйкой конспиративной квартиры. «Ничто не дает дому такого миролюбивого и невинного характера и ничто так не устраняет подозрений, как присутствие ребенка» (85).

Изломанность личной жизни, отречение от материальных благ и прочие жертвы — ради чего? Ведь подпольщика далеко не всегда ждал яркий подвиг, в жизни члена революционной организации была своя рутина. В ракурсе нелегальности повседневная действительность кажется беспрерывным приключением, но это — миф.

Вот, например, трудовые будни подпольной типографии «Народной воли» в Саперном переулке в Петербурге. Выпуск печатного органа партии — работа чрезвычайно важная, но очень однообразная.

Оживала конспиративная квартира, на которой помещалась типография, рано. «Хозяйка» и «прислуга» немедленно приступали к своим тягостным обязанностям. «Все утро в кухню входили чужие люди: дворник приносил дрова, уносил помои, потом доставляли разную провизию» (86). Тяжелее всех приходилось «прислуге». Ежедневно общаясь с лавочником, дворником, слугами других господ, нельзя было дать им повод усомниться в своем «профессионализме». «Хозяйка» находилась не так на виду, но кормить работников типографии было нужно, а дворянские барышни в стряпне разбирались неважно.

«В то время как женщины занимались кухней, мужчины принимались за свою работу, и так продолжалось до обеда… После обеда пили чай, и это было моментом настоящего отдыха, разговоров и шуток». Заключенные в своей конспиративной тюрьме подпольщики получали в это время вести «с воли». Разнообразия гостей, правда, не наблюдалось, типографию мог навещать очень ограниченный контингент лиц, ее адреса не знали даже члены редакции.

> «После чая снова принимались за работу и не оставляли ее очень часто до двух или трех часов ночи.
>
> Так проходили все дни, похожие друг на друга, как две капли воды.
>
> Четверг, впрочем, составлял некоторое исключение.

> В этот день приходили полотеры, и надо было приготовиться к их посещению. Начиналась всеобщая сутолока. В прихожей был огромный стенной шкап, и туда прятали кассы и все части пресса. Полы тщательно выметались, чтобы ни одна какая-нибудь затерявшаяся буква шрифта не выдала типографию» (87).

«Типографские муравьи» были обречены на тяжелый монотонный труд. «Воодушевление от борьбы, победы — все это существовало для других» (88).

Блюститель дисциплины «Земли и воли», а затем и «Народной воли» Александр Михайлов, который, кстати, вел все организационные дела типографии, «строго преследовал взгляд на некоторые обязанности, как на малопроизводительные, низшие». Почетна любая работа необходимая для общего дела. «Если бы организация, — говорил он Вере Фигнер, — приказала мне мыть чашки, я принялся бы за эту работу с таким же рвением, как за самый интересный умственный труд» (89).

Но далеко не каждому было под силу преодолеть свои личные склонности и человеческие слабости. Причем, уж действительно *любая* подпольная работа была опасна, изматывая даже самых стойких борцов. А кто-то вообще был органически неспособен следовать всем ее строгим правилам. Ф.Н. Юрковский, «Сашка-инженер», прославившийся подкопом под Херсонское казначейство, «человек с могучим физическим организмом, он не мог не иметь сильных страстей и любил все радости жизни, все лакомства ее». Юрковский совершенно не считался с требованиями революционной конспирации. «Такой бесшабашной, веселой, необузданной, удалой головы ни раньше, ни позже я не встречала. Это было настоящее дикое дитя природы, не знающее и не желающее знать, что такое дисциплина, подчинение своей воли воле коллектива» (90), — рассказывала о нем Вера Фигнер. Собственно, в партию он и не вошел — не хотел «надеть ярмо». Один из наиболее деятельных членов военной организации «Народной воли» лейтенант Суханов испытывал настоящее отвращение к нелегальной жизни, он «никогда не был бы в состоянии переносить ее замкнутость, постоянную ложь и настороженность: ему нужна была ширь, нужен открытый простор» (91), — писала Вера Фигнер, неоднократно упоминавшая и о своей собственной измученности нелегальной жизнью.

Рано или поздно любой рядовой подпольщик мог увидеть в своей деятельности лишь скучную рутину, калечащую быт, а то, что вся эта мелкая суета освящалась неким высшим смыслом, душу не грело. Подполье формировало особую психологию своих жителей. «Бродячий образ жизни, неопределенность существования и постоянное ожидание ареста, — вспоминал Лев Дейч, — развивали в “нелегальном” привычку к опасностям, полное равнодушие к своему будущему, готовность в любой момент расстаться со своей свободой, а то и с самой жизнью… Отсюда также вытекало его стремление сделать что-нибудь заметное, крупное, громкое» (92).

Невозможность реализовать свой героический порыв в будничной революционной работе вызывала неудовлетворенность. Партийный диктат и жесткие ограничения существования в подполье угнетали. Живая человеческая личность не выдерживала давления «вертикали чужих воль».

И если в жизни революционной организации есть место любви и дружбе, то есть там место и взаимным обидам, зависти, уязвленному самолюбию, на которых умело играла политическая полиция. Над жителями «Подпольной России» вечно витал соблазн провокации.

Вообще, это слово часто употребляется неправомерно. Для революционеров любое сотрудничество с полицией, иными словами, предательство — «провокация». Но в строгом смысле слова провокация заключается не просто в проникновении тайного агента в подпольную организацию для освещения ее деятельности. Высшие чины политической полиции, которые, кстати, неизменно предостерегали своих подчиненных от использования в розыскной работе провокационных приемов, были гораздо ближе к точному определению этого понятия. «Состоя членами революционных организаций, секретные сотрудники ни в коем случае не должны заниматься так называемым “провокаторством”, т. е. сами создавать преступные деяния и подводить под ответственность за содеянное ими других лиц, игравших в этом деле второстепенные роли» (93), — гласила инструкция по ведению агентурного наблюдения.

Объективная возможность провокации на арене противостояния полиции и революционеров коренилась в самой природе политического подполья (строгая иерархичность, власть структуры над отдельным членом партии, окутывающий все туман конспирации) и открывала широчайшие перспективы в борьбе с революционным движением. Так что, удержаться и не переступить ту «весьма тонкую черту», которая отделяет «сотрудничество» от «провокаторства», «лицам, ведающим розыском», было нелегко. Практика показывала, что подрыв бастионов противника следует вести именно изнутри, ибо внешнее давление неэффективно.

Однако, столкнувшись с террористами, политическая полиция поначалу продолжала действовать по старинке, усиливая наружное наблюдение, проводя опросы дворников «о подозрительных личностях, в их домах проживающих», повальные обыски и аресты среди этих личностей. Типичны были методы начальника Киевского губернского жандармского управления В.Д. Новицкого — устраивая настоящие облавы, он «просто запускал невод в мало знакомые ему воды: авось кроме мелкоты, которую можно будет выпустить, попадется и крупная рыба» (94).

Эти меры не всегда оказывались безрезультатными — во время массовых арестов октября 1878 года в застенки угодила верхушка «Земли и воли». Но как определить, кто есть кто? Как, к примеру, найти среди многоликой толпы подозреваемых истинных виновников гибели Мезенцева? Владимира Сабурова (Оболешева), который отказался давать показания, подписывать что-либо, фотографироваться и не назвал свое настоящее имя, чуть не повесили как Кравчинского.

Итак, как же «предупреждать преступления» при неосведомленности о планах и личном составе тайной организации? Принять превентивные меры невозможно, остается лишь реагировать на свершившийся факт. Для освещения непроницаемой тьмы подполья нужна была внутренняя агентура. Проникнуть в тесный кружок злоумышленников мог только свой брат — «нелегальный». Но контакты с такими личностями были для сотрудников сыска поколения Новицкого сродни сговору с нечистой силой.

Уже в начале XX века генерал, поседевший на охранной службе, все еще сомневался, «из каких лиц надлежит избирать необходимых для розыска агентов; одни — привлекают для этой деятельности лиц из преступной среды, как имеющих знание и опыт… другие — признают аксиомою, что розыскную деятельность не может отправлять лицо, опороченное или судившееся…». «Активным участником в пре-

ступлениях секретный агент ни в коем случае не может быть допущен» (95), — доказывал он. Но что может знать человек, который далек от дел нелегальной организации?

В плане внедрения осведомителя в лагерь противника революционеры конца 1870-х тоже переигрывали политический сыск. Речь идет о знаменитом Николае Васильевиче Клеточникове, который два года провел в средоточии тайной полиции, на службе — у подпольщиков (96). С подачи Александра Михайлова и по протекции вдовы жандармского полковника Анны Петровны Кутузовой, Клеточников был зачислен наблюдательным агентом III отделения «по вольному найму». Вскоре его перевели в агентурную часть, а потом и в секретную 3-ю экспедицию чиновником для письма. Не прервалась карьера Клеточникова и после передачи функций III отделения Департаменту полиции.

«Ему давались в переписку совершенно секретные записки и бумаги, к числу которых принадлежали списки лиц, замеченных по неблагонадежности и у которых предполагались обыски, и шифрованные документы», — говорил на суде после разоблачения Клеточникова его патрон генерал Г.Г. Кириллов. «Особенным усердием» Клеточников завоевал «полное доверие начальства» и орден Святого Станислава третьей степени, а также горячую благодарность революционеров, которых снабжал ценнейшей информацией. Наделенный даром фотографической памяти, он надиктовывал Михайлову списки агентов, материалы показаний задержанных и тексты документов III отделения, доступ к которым все увеличивался по мере его продвижения по службе. «Ангел-хранитель» землевольцев, а потом и народовольцев помогал им преодолевать те препоны, которые ставили антиправительственной деятельности обветшавшие методы политической полиции.

Но под рукой жандармов старой школы подрастала талантливая молодежь, понимавшая, что широкомасштабная вербовка внутренней агентуры «нового образца» из числа ренегатов революции, внедрение их в четкие организационные структуры нелегальных партий позволяет не только контролировать их, но и манипулировать революционным движением. Даже разоблачение секретного сотрудника оказывалось на руку полиции, подтачивая силы революционного лагеря, сея в нем подозрительность и неуверенность в своих бойцах.

В начале 1880-х годов взошла звезда Г.П. Судейкина. В июне 1878 года Георгий Порфирьевич Судейкин был назначен адъютантом Киевского губернского жандармского управления, где и обнаружил свои розыскные дарования. Уже тогда он производил яркое впечатление не только на руководство политической полиции, но и на революционеров, которым «посчастливилось» с ним столкнуться.

Один из южных «бунтарей», Владимир Дебагорий-Мокриевич вспоминал о судебном заседании, где выступал Судейкин:

> «…Высокий и стройный молодой человек, очевидно, позировал перед публикой. Особенно интересен он был, когда ораторствовал в качестве главного свидетеля по делу о вооруженном сопротивлении. Видимо, себя он считал героем и до того рисовался и хвастался перед судом и публикой, так много болтал, подчас просто бессмыслицу, не относящуюся к делу, лишь бы только болтать и вертеться перед глазами всех, что гадко было на него смотреть. Человеку этому, как мне казалось, ни до каких убеждений никакого дела не было, и для него все мы, нигилисты, представляли просто лакомый кусок: на нашей гибели он строил свою карьеру» (97).

Он не упускал ни единого случая, дающего хоть какую-нибудь надежду на то, что ему удастся переманить попавшего в сети революционера на свою сторону.

> «Всем арестованным он рекомендовал себя как социалиста, сторонника мирной пропаганды, отрицающего только террор и борющегося исключительно с ним. Всем без разбора он делал предложения вступить в агенты тайной полиции, не для предательства людей, говорил он, а лишь для осведомления о настроениях партии и молодежи» (98).

Играя на человеческих слабостях, побуждая к легкой наживе, растравляя самолюбие партийных пешек, используя любые лазейки, чтобы поколебать революционную убежденность своих «собеседников», Судейкин достиг большого мастерства в щекотливом деле приобретения секретных сотрудников.

Характернейший эпизод из судейкинской практики можно найти в воспоминаниях члена Исполнительного комитета «Народной воли» Прасковьи Семеновны Ивановской.

«Арестованная в 1882 г. в Витебске, через полтора месяца я была доставлена в Петербург, в охранное отделение на Гороховой улице. На третий день, часов в десять утра, меня два жандарма ввели в небольшой кабинет. За стоявшим среди комнаты столом, спиной к окну, сидел в жандармской форме господин импозантной наружности. Большого роста, атлетически сложенный, широкоплечий, с выей крупного вола, красивым лицом, быстрыми черными глазами, весьма развязными манерами выправленного фельдфебеля — все это вместе роднило его с хорошо упитанным и выхоленным жеребцом. По-видимому, отличная память и быстрая усваиваемость всего слышанного давали Судейкину возможность выжимать из разговоров с заключенными пересыльными, которых он в 1879 г. сопровождал из Киева в Сибирь, много полезных знаний для своего развития и своего служебного положения. Сам он говорил, что политические впервые его познакомили с учением Карла Маркса. Изощрившись в разговорах на самые разнообразные темы, он претендовал на высокую образованность, на "ученость", касаясь таких вопросов, в которых не разбирался достаточно верно и не имел своих мнений. Грубый и лживый по природе, он был лихим дельцом на все руки в деле сыска. По-видимому, как тогда говорили многие, он обладал большой силой воли, благодаря которой сделал свою карьеру. Через каких-нибудь пять лет службы он перепрыгнул в Питер и работал там азартно, как игрок, не брезгуя никакими средствами, обделывая и обводя вокруг пальца доверчивых людей, а ягнят обдирал безжалостно и еще оставлял их в приятном заблуждении, что они служат делу освобождения родины…

Судейкин выслал вон сопровождающих меня жандармов, как-то брезгливо поморщившись в их сторону, предложил сесть в кресло против него и, открыв портсигар, любезно, как давнишний приятель, предложил папиросу. На отказ он заметил: "От жандарма не хотите брать?"… И без предисловия, не теряя времени, принялся беседовать о предметах самых возвышенных, не имевших даже самого отдаленного касательства к его душегубской работе. Речь неслась, как бурный поток, перепархивая с одного предмета на другой, без всякой связи. Имена великих людей, гениев стремительно неслись из жандармских уст. Упоминались К. Маркс, Маудсли, Дарвин и, наконец, Ломброзо. Последним он пользовался для доказательства той истины, что все люди одержимы безумием, и нет правых и виноватых. "Во главе русского прогресса, — ораторствовал Судейкин, — теперь революционеры и жандармы. Они скачут верхами рысью, за ними на почтовых едут либералы, тянутся на долгих простые обыватели, а сзади пешком идут мужики, окутанные серой пылью, отирают с лица пот и платят за все прогоны"» (99).

Он действительно сделал блестящую карьеру. Его таланты не остались незамеченными, и в начале 1883 года специально для него была учреждена небывалая прежде должность «инспектора секретной полиции». Судейкину вручались поистине колоссальные полномочия. Согласно инструкции от 29 января 1883 года, на него, «в видах единообразного направления» производимых секретной полицией розысков, возлагалось «ближайшее руководство» деятельностью московского и петербургского охранных отделений, а также Московского, Харьковского, Киевского, Херсонского и Одесского жандармских управлений. Начальники этих учреждений обязаны были по первому требованию сообщать инспектору секретнейшие сведения «как об организации, личном составе и стоимости состоящих в их заведовании агентур, так равно и о ходе розысков». Кроме того, Судейкин мог отныне распоряжаться в «святая святых» политического розыска:

«а) вступать в непосредственное заведование местными агентурами, б) передвигать часть их личного состава из одной местности в другую подведомственного ему района и в) участвовать в решении вопроса об отпуске на расходы по этим агентурам денежных средств» (100).

Однако «поцарствовал» Судейкин недолго. 16 декабря того же года он был убит народовольцами Н. Стародворским и В. Конашевичем на квартире его собственного агента Сергея Дегаева. После его гибели должность инспектора секретной полиции осталась не замещенной.

Именно с помощью Дегаева политическая полиция к 1883 году разгромила последние силы «Народной воли».

Сергей Петрович Дегаев, исключенный за неблагонадежность из Артиллерийской академии, студент Института инженеров путей сообщения, состоял в «Народной воле» с 1880 года. На первые роли в организации он выдвинулся после ареста в марте 1881 года большинства членов Исполнительного комитета, причастных к убийству

императора. Вера Фигнер привлекла его к попытке восстановления партийного центра. В декабре 1882 он был арестован в Одессе при провале типографии. Получив согласие на сотрудничество, полиция устроила Дегаеву фиктивный побег.

За четыре месяца работы на Судейкина он выдал Военную организацию «Народной воли» целиком, арестам подверглись сотни революционеров, в том числе и последний не покинувший Россию член Исполнительного комитета — Вера Фигнер, которая оказала ему такое доверие. Ознакомленная в заключении с показаниями Дегаева, она с негодованием писала: «Не только сколько-нибудь видные деятели были названы по именам, но и самые малозначительные лица, пособники и укрыватели, разоблачались от первого до последнего… Военные на севере, на юге были изменнически выданы поголовно: от военной организации не оставалось ничего. Все наличные силы партии были теперь как на ладони, и все лица, причастные к ней, отныне находились под стеклянным колпаком» (101). Причем Дегаев действительно был не просто агентом политической полиции, а провокатором. Он создавал на местах новые организации, которые немедленно оказывались в поле зрения полиции, продолжал с благословения Судейкина выпуск журнала «Народная воля», получатели которого тут же попадали под арест.

Каковы же были мотивы действий Дегаева? На какую удочку поймал его Судейкин? Возможно, прав Лев Тихомиров, и это было «малодушно-недоверчивое отношение к внутренней силе нашего дела и к наличным силам защищающей его партии, в связи с несчастным личным характером, представляющим уродливую смесь громадной самоуверенности и самонадеянности с позорным страхом за свою личную безопасность и благополучие» (102). Быть может, Дегаева подвело самолюбие, «ахиллесова пята революционеров», как утверждал Александр Грин (а он, примерявший на себя ярмо эсеровской партии, знал, о чем говорил). Вера Фигнер писала: «Мелкого самолюбия и честолюбия в Дегаеве я не замечала, и лишь впоследствии от Корба мне стало известно, что он раза два начинал разговоры о приеме его в члены Исполнительного комитета» (103). Хотя она же вспоминала, что в семье Дегаева (мать, брат и две сестры) сильна была тяга к эффектам и преувеличениям. Каждый представитель этого семейства, принадлежавшего к лагерю «сочувствующих» революции, стремился играть некую роль.

Вполне вероятно, что и Сергей Дегаев, который, по словам Короленко, «был склонен к парадоксам и легко загорался» (104), заигрался, увлекся наполеоновскими планами Судейкина. Последний предлагал совместными усилиями, заключающимися в разумном чередовании удачных и неудачных покушений на высших должностных лиц, героическом отлавливании террористов и раскрытии все более и более ужасающих заговоров, поставить правительство в полную зависимость от всемогущего инспектора секретной полиции и самого Дегаева, который направлял бы деятельность революционного подполья. Тем самым изобретательный жандарм предполагал вынудить верхи на проведение в стране прогрессивных преобразований. По крайней мере, так он говорил Дегаеву.

Дегаев же, видимо, легко поддавался влияниям. «Главное, что бросалось в глаза, — вспоминала о нем Вера Фигнер, — это полное отсутствие индивидуальности: в нем не было ничего оригинального, твердого, характерного». Мягкий и уступчивый, «Дегаев был в хороших отношениях со всеми, кто его знал» (105). Не из таких куются пламенные революционеры. Склонность к компромиссам, мне кажется, является признаком тяготения к нормальным человеческим отношениям.

Существует мнение, что истинным мотивом сотрудничества Дегаева с охранкой стали опасения за судьбу жены, попавшей в руки полиции вместе с ним. Коварный Судейкин предоставил супругам кратковременное свидание, и стремление сохранить семейное счастье перевесило партийный долг.

В мае 1883-го, якобы для выяснения замыслов русской эмиграции, Дегаев вместе с женой выехал в Париж, где и покаялся заграничным представителям Исполнительного комитета «Народной воли» Льву Тихомирову и Марии Ошаниной.

Может быть, его загрызла совесть, или взял свое страх перед разоблачением. Наверняка, он понял, что является лишь подручным инструментом в карьерных играх Судейкина. Не исключено, что ради того же самого семейного счастья и спокойного будущего, он просто попытался выйти из игры. Ценой свободы Дегаева, теперь уже от революционных уз, стала жизнь Судейкина. Организовав убийство своего патрона, Дегаев удалился в Новый Свет, где мирно окончил дни профессором математики.

Гибель инспектора секретной полиции и устранение из поредевших рядов «Народной воли» предателя не могли восполнить того ущерба, который был нанесен подпольной организации. «Испытать такую измену, — писала Вера Фигнер, — значило испытать ни с чем не сравнимое несчастье, уносящее моральную красоту людей, красоту революции и самой жизни. С идеальных высот я была низвергнута в болота земли… Мне хотелось умереть» (106).

Был в существовании обитателей «Подпольной России» и еще один соблазн, наверное, даже более сильный. Вырваться на свет настойчиво манила живая жизнь, краски которой казались особенно яркими из темноты подполья. Некоторые и провокаторами становились из-за того, что их индивидуальность, инициатива, эмоции оказывались под гнетом партийной дисциплины — возникало ощущение, что настоящая жизнь проходит где-то в стороне.

> «В глубоком раздумье … сидела я в полумраке железнодорожного вагона, и в уме всплывали мысли печальные, а не надежды. Вдруг стало веселее: на меленькой станции в вагон неподалеку от меня села молодая парочка, должно быть, молодожены — учитель и учительница, как я потом узнала. Он — настоящий Адонис, рослый, статный, волоокий красавец… Она — маленькая шатенка, хрупкая и нежная, влюбленными глазами смотрящая на своего спутника. Уселись, поставили между собой большую корзину с пирогами, булками и разной едой и принялись закусывать, угощая друг друга, ласковыми улыбками и сияющими глазами подзадоривая и без того здоровый аппетит. Я видела последнее время только несчастье и неудачи, неуверенность в завтрашнем дне, неотвязную заботу о разрушающемся революционном деле. Кругом были только тонущие, барахтающиеся в революционном хаосе люди, потерявшие положение, связи, бесприютные и безрадостные… И вдруг идиллическая картина: радостные лица, двое баловней жизни, детски беззаботных, черпающих пригоршней свою долю удачи и счастья» (107).

Какой неизбывной тоской проникнуты строки Веры Фигнер!

Этот соблазн подстерегал не только в минуты революционных поражений. В самый неожиданный момент, посреди подготовки к террористической акции, живая жизнь могла ворваться в существование подпольщика, обреченного на смерть.

Именно такая ситуация описана Грином в рассказе «Карантин». Карантин — один из серьезных этапов подготовки покушения, предназначенный для того, чтобы террорист-смертник превратился для всех в таинственного незнакомца, чью личность и связи практически невозможно установить. Он должен был прервать все связи со своей средой, поселиться в глуши, у мирных обывателей и ждать…

В ожидании подвига Сергей, герой рассказа, внезапно сознает, как «приятно умирать героем» в собственном воображении «и вместе с тем радоваться, что ты жив» (108). Нормальная человеческая жизнь, к которой он вынужден на время вернуться по заданию организации, позволяет ощутить красоту повседневности и больше не отпускает в холодный мир теорий и идеалов. Весенние дни, наполненные благоуханным кипением садов, воздухом «хмельным, жарким и чистым»; хозяйская дочка Дуня «наивная в естественной простоте движений, недалекая и сильная, как земля» (109)… Этого достаточно, чтобы выйти «из-под морока вертикали». «Там, где оглушенный, пылающий мозг дает обещания и падает грань между жизнью и смертью в тяжелом угаре судорожной борьбы, там есть своя правда и логика. А там, где хочется жить, где хочется есть, пить, целовать жизнь, подбирая, как драгоценные камни, малейшие ее крохи, там, быть может, нет ни правды, ни логики, но есть солнце, тепло и радость» (110).

Реальная действительность, непримиримый враг «Подпольной России», оставляла ее обитателей, претендовавших на роль авангарда движения к социально-политическому прогрессу, на обочине живой жизни. Итогом стало «народническое бомбометание как своего рода интеллигентская истерика. Опустошенность и бесприютность, которые преодолеваются только со смертью, своей ли, чужой — не важно» (111).

3. Выход в свет

> Трудно жить и бороться за волю,
> Но легко за нее умирать.
>
> *Н. Морозов*

Роман известного советского писателя Ю. Трифонова о герое «Народной воли» Андрее Желябове называется «Нетерпение». Автор уловил важнейший мотив, который приводит к террору революционеров

всех времен и народов. «Когда жить приходится мало, так что результаты идейной работы могут быть еще незаметны, для деятеля является желание видеть какое-нибудь конкретное, осязательное проявление своей воли, своих сил» (112), — писала Вера Фигнер. В России второй четверти XIX века таким проявлением мог быть только террористический акт.

Кроме того, слишком расширенное толкование центральной и местной администрацией понятия «крамола» и чересчур крутые меры, направленные на ее обуздание, вызывали в революционной среде «естественно нараставшее чувство раздражения и желание мести за чинимые правительством насилия» (113). Вера Засулич отомстила Трепову за Боголюбова, Григорий Гольденберг — князю Кропоткину за жестокое обращение с политическими заключенными в Харьковском централе. Гейкинг и Котляревский пострадали за Чигиринское дело, по которому первый производил аресты, а второй вел следствие.

Члены Киевской коммуны, так называемые «южные бунтари», считая, что народу нужна не длительная пропаганда, а призыв к действию, пытались, воспользовавшись подложными царскими манифестами о переделе земли, создать нечто вроде повстанческой армии — «тайные дружины» — и возглавить движение в качестве «совета комиссаров» (114). «Тайные дружины» в Чигиринском уезде Киевской губернии разрастались, но вместе с тем все труднее становилось сохранять конспирацию, и дело завершилось арестами как «дружинников», так и «комиссаров».

Главным зачинщикам, Стефановичу и Дейчу, товарищи устроили побег, а царским сатрапам — примерное наказание. Гейкинг погиб, Котляревского выручила шуба, в которой застряли пули. Именно в процессе осуществления этих покушений, ставших одними из первых в длинной веренице террористических актов, которыми отмечен конец XIX века, родилось название «Исполнительный комитет», взятое на вооружение «Народной волей». Первый или южный Исполнительный комитет, разгромленный к началу 1879 года, как впрочем и второй, народовольческий, «имел в виду заняться убийством зловредных лиц, препятствовавших развитию революционной деятельности, как, например, предателей, жандармов, сыщиков, прокуроров и пр.» (115).

Заметим, что первыми в ряду намеченных жертв стоят предатели. Те, кто живет по законам игры в конспирации, в первую очередь неизменно карают нарушающих правила этой игры — предателей и шпионов (нередко лишь предполагаемых). В хронике революционного движения, изданной В.Л. Бурцевым, с 1876-го появляется рубрика «террористическая борьба», и первые два года убийства шпионов преобладают над любыми другими акциями (116). Что же касается представителей власти, то их могла спасти отставка — частным лицам мстить было не принято.

В общем, как писал В.Г. Короленко, «террор созревал в долгие годы бесправия. Наиболее чуткие части русского общества слишком долго дышали воздухом подполья и тюрем, питаясь оторванными от жизни мечтами и ненавистью» (117). Месть за товарищей, став главным мотивом террористических покушений, дополнила и прежние обоснования идеи цареубийства.

Постепенно «становилось странным бить слуг, творивших волю пославшего, и не трогать господина; политические убийства фатально приводили к цареубийству» (118). Один из самых непримиримых террористов «Народной воли», Николай Морозов, который оказался свидетелем боголюбовской истории, вспоминал о своих впечатлениях так: «Я отомщу не Трепову. Назначающий нашими властелинами таких людей должен отвечать за них» (119). Самодержец всероссийский, не желавший делить с кем бы то ни было свою власть, а значит и свою ответственность «за жизнь, благосостояние и счастье нации», который «*свой* разум, *свои* силы ставит выше разума и сил миллионов людей» (120), рисковал навлечь на себя все негодование подданных, бессильных повлиять на положение дел в стране. Так рассуждал Александр Соловьев, бывший студент Петербургского университета, учитель Торопецкого уездного училища, участник «хождения в народ», признавший мирную деятельность в деревне «простым самоуслаждением» и взявшийся за револьвер.

В своем непримиримом противоборстве правительство и революционеры конкурировали в деморализации общества, «убийство и эшафот приобретали пленительную силу над умами молодежи, и чем слабее она была нервами, а окружающая жизнь тяжелее, тем больше революционный террор приводил ее в экзальтацию…» (121).

Террористическая деятельность давала простор людям темпераментным, в силу особенностей душевного склада тяготевшим к чему-то более героическому, чем мирная пропагандистская работа. К примеру, создатель прообраза народовольческого Исполнительного комитета Валериан Осинский — натура «непоседливая, подвижная, крайне деятельная»; он обладал необыкновенной памятью, оригинальным мышлением, «огромным запасом инициативы» и вечно напрашивался на «поручения, в которых бы больше опасностей было» (122). Или братья Ивичевичи, его соратники, которые, по словам Льва Тихомирова, «производили впечатление только что выпущенных прямо на войну кадетов. Они знали, что война объявлена, и не пускались в глубину политики — рады были подраться…» (123) Такими были Николай Морозов, мечтавший встать в ряды «невидимых Вильгельмов Теллей» (124), которые сеют в стане врага панический ужас, и Сергей Кравчинский, писавший о революционере-террористе:

> «Он прекрасен, грозен, неотразимо обаятелен, т. к. соединяет в себе оба высочайшие типа человеческого величия: мученика и героя» (125).

Обаяние этого образа было настолько велико, что увлекало на путь террористической борьбы даже тех, кто не имел к этому никакой природной склонности, превратившись в своеобразную моду, «психическую инерцию», которая оказывалась «сильнее индивидуальных свойств характера».

Совершить подвиг самопожертвования в борьбе с произволом и деспотизмом многие стремились вовсе не из идейных соображений. Леон Мирский, покушавшийся на шефа жандармов Дрентельна, преемника убитого Кравчинским Мезенцева пошел на этот шаг, чтобы привлечь внимание любимой девушки, у которой «был чисто романтический восторг перед Кравчинским».

Революционерам предлагали свои услуги люди, видевшие в смерти личный исход из-за тяжелой болезни или других обстоятельств и желавшие умереть не даром (вспомним Каракозова). Знаменитый Николай Клеточников прибыл в Петербург «просто из желания сложить голову на каком-нибудь террористическом деле» и, как писал Тихомиров, «тогда таких личностей попадалось немало» (126).

С точки зрения новой нравственности новых людей индивидуальный террор рассматривался как акт великого самопожертвования революционной идее. Нечаевец Петр Успенский говорил, что члены «Народной расправы» «себя отдавали на жертву»; Сергей Кравчинский, передавая душевное состояние героя своего романа, Андрея Кожухова, перед покушением, писал о всепоглощающем «эгоизме самопожертвования» террориста-смертника. Кравчинский знал об этом не понаслышке, ведь, именно он заколол шефа жандармов на Михайловской площади в центре Петербурга.

Цареубийца погибнет непременно. Мысли о личном исходе поглощают Андрея Кожухова целиком. «Для революционеров покушение составляло самое главное, его же неизбежный арест и казнь уходили на задний план. Но в его собственном мозгу вопрос ставился совершенно иначе. Для него самым существенным было то, что он должен умереть. Покушение было делом второстепенным, о котором он будет думать, когда очутится на месте. А покамест он не мог заставить себя интересоваться им. Он думал о своем: он готовился умереть. Остальное как будто его не касалось» (127).

Поддавшись ощущению полной отстраненности от действительности, Андрей и на свою революционную миссию смотрит как на нечто несомненное, почти свершившееся. Он не испробовал заранее оружие, полученное взамен его сломанного пистолета (что предопределило неудачу покушения). Андрей настолько погружен в себя, что его последнее свидание с горячо любимой Таней носит совершенно формальный характер. С каменным лицом, сухо и монотонно он рассказывает ей подробности предстоящего покушения: «Она не узнавала своего Андрея. Этот человек был чужим для нее» (128). Он стал чужим для всех, чужим для жизни…

Перед покушением Андрей «впал в равнодушно-холодное состояние души человека, покончившего все счеты с жизнью, которому нечего более ждать впереди, нечего бояться и нечем поделиться с другими» (129). Террорист идет на смерть, но и на убийство! Однако, мысль о том, что жертва — не только он, но и другой человек, не возникает ни разу. Вернее, этот другой вообще не воспринимается как живой человек. Это абстракция: объект теракта, препятствие на пути к свободе, враг, в борьбе с которым все средства хороши. Андрей, пишет Кравчинский, «не был рожден мучеником, — он слиш-

ком хорошо это знал; тем менее был он способен причинить страдания даже немой твари (другой человек, который должен погибнуть, в расчет не берется, он вне расчетов — *Е. Щ.)*. Но страшная необходимость, над которой он был не властен, заставляла его теперь топтать собственные чувства и свою жизнь приносить в жертву» (130).

Исследователь этики нигилизма, С.Л. Франк говорил, что революционеры, возлагающие на алтарь идеи всечеловеческого счастья собственную жизнь, «не колеблются приносить в жертву и других людей», которые являются в их глазах или безвинными страдальцами, или пособниками мирового зла. Именно в борьбе с последними они видят «ближайшую задачу своей деятельности и основное средство к осуществлению своего идеала. …Так из великой любви к грядущему человечеству рождается великая ненависть к людям, страсть к устроению земного рая становится страстью к разрушению…» (131).

Прежде всего — страстью к саморазрушению. Выше уже упоминалось, что специалисты обнаруживают схожие черты психологии террористов и самоубийц.

Многие из них видели в самопожертвовании смысл жизни революционера. Анализируя мифологию «подпольного человека», М. Могильнер ссылается на воспоминания Веры Засулич. «Не сочувствие к страданиям народа толкало меня в “стан погибающих”. Никаких ужасов крепостного права я не видела…». Мысль о жертве как цели человеческого существования пришла к Засулич из книг. Она взахлеб читала литературу «о подвигах», относя к последней и Евангелие. Любимым ее поэтом оставался Некрасов. «“Есть времена, есть целые века, когда ничто не может быть прекраснее, желаннее тернового венка”, — цитировала Засулич» (132).

Многие просто не умели жить в условиях повседневности, были не способны устраивать быт, отмеривать череду серых будней. В психологии радикальной интеллигенции происходило совмещение желания уйти из жизни «вследствие неприспособленности к ней» с героическим самоотречением; смерть представлялась избавлением от жизни, в которой ее представителям не было места.

А.И. Герцен писал: «…Есть мгновения в жизни народов, в которые весь нравственный быт поколеблен, все нервы подняты, и жизнь человеку так мало стоит … *своя жизнь* … что он делается убийцей» (133). Этот самоубийственный выбор совершали те, кто стремился «во что бы то ни стало оставаться на революционной почве», даже когда эта почва существовала лишь в тонком слое интеллигенции.

В чем же состояла повседневная жизнь этих обреченных людей? Проследив их предприятия последовательно, попытаемся ощутить, какой груз они взвалили на свои плечи, какое напряжение они должны были выдерживать ежеминутно, в каком бешеном ритме проносились их последние дни.

На исходе лета 1879 года в недрах Исполнительного комитета «Народной воли» окончательно созрело решение о казни Царя-Освободителя. Смерть должна была подстеречь Александра II, когда он будет возвращаться в столицу из Ливадии. Император мог поехать по железной дороге из Симферополя через Харьков, Курск и Москву или морем добраться до Одессы и уже оттуда отбыть на поезде в Петербург. К ноябрю надо было перекрыть все возможные пути.

«Несколько агентов получили назначение ехать тотчас же в Москву, Харьков и Одессу. Все покушения должны были произойти посредством взрыва динамитом. Комитет не предрешал, однако, в точности ни самых мест, ни способов выполнения покушений, предоставляя это на личное усмотрение агентов, но составленный план должен был идти на утверждение Комитета; помощников для выполнения агенты могли набирать сами из местных лиц. Состав исполнителей и способ совершения покушения в одном месте должны были оставаться неизвестными для агентов других пунктов» (134), — писала Вера Фигнер.

Вместе с Михаилом Фроленко, Николаем Кибальчичем и Татьяной Лебедевой она была командирована в Одессу. План заключался в том, чтобы, получив место железнодорожного сторожа, провести под рельсы мину из будки. Просительницей по инстанциям отправилась Вера Фигнер. «Заботливой барыне» без особого труда удалось исходатайствовать место для своего «дворника, жена которого страдает туберкулезом и нуждается в здоровой обстановке вне города». «Придя домой и сбросив павлиньи перья, я написала Фроленко мещанский паспорт на имя Семена Александрова, как я назвала его будущему начальству… На другой день он отправился к начальнику дистанции и был определен на службу на 11-й или 13-й версте от Одессы, близ Гнилякова, куда, по получении им отдельной будки, он перевез Татьяну Ивановну Лебедеву, как свою жену», а затем и динамит (135).

Однако вскоре стало известно, что через Одессу император не поедет, и «сторож Александров» покинул свой пост.

Следующий акт этого трехчастного действа разыгрался на Лозово-Севастопольской железной дороге, под Александровском, захолустным городком между Харьковом и Симферополем. Неподалеку от железнодорожного полотна снял двухкомнатную квартиру ярославский купец Черемисов, роль которого убедительно сыграл Андрей Желябов. Днем он хлопотал об устройстве кожевенного завода, а ночью в осеннюю непогоду, в кромешной темноте сверлил буром железнодорожную насыпь, вместе с Яковом Тихоновым и Иваном Окладским укладывал провод вдоль рельсового пути, поминутно прислушиваясь и оскальзываясь в жидкой грязи. Супруга купца Черемисова, Анна Якимова, круглые сутки топила печь, стирала и сушила платье.

Все это было крайне опасно, тяжело физически и морально. Труднее всего давалось ужасное, томительное ожидание, когда приходилось вжиматься в раскисшую слякоть оврага, чтобы не привлечь внимания сторожей, жандармов, случайных прохожих. Несколько ночей ушло на закладку снарядов — выжидали удобный момент. Известий о времени прибытия царского поезда тоже надо было ждать.

Ждали напрасно. 18 ноября 1879 года состав проследовал на Москву. Желябов сомкнул провода, но взрыва не последовало.

Оставалась надежда на Московско-Курскую дорогу, куда изначально были брошены главные силы. Подкоп вели из дома у вокзала, снятого «четой Сухоруковых» (Лев Гартман и Софья Перовская). Работали посменно, с раннего утра до позднего вечера. В низенькой галерее, где приходилось двигаться ползком или на четвереньках, в духоте и могильной жути как кроты рылись и рылись люди. Землю насыпали на железные листы, которые вытягивали наверх с помощью веревки. Своды галереи, кое-как укрепленные досками, сочились сыростью, угрожая в любой момент рухнуть. Люди задыхались, теряли сознание, Лев Гартман даже запасся ядом, чтобы не испытывать долгих мучений, если окажется заживо погребенным.

К 19 ноября все было готово. Взрыв произошел во время следования свитского поезда, царский промчался на полчаса раньше.

«Наряду со всем этим, Комитет в Петербурге приготовлял взрыв в Зимнем дворце, но это сохранялось в строжайшей тайне. И находилось в ведении распорядительной комиссии (или администрации, как мы ее звали) из трех лиц, избираемых членами Комитета из своей среды для дел величайшей важности. В то время этими тремя были: Ал. Михайлов, Тихомиров и Ал. Квятковский…» (136).

В сентябре на службу в Зимний дворец поступил столяр Батышков, Степан Халтурин, действительно прекрасный мастер, а кроме того — активный участник народнических кружков, выдающийся пропагандист и организатор Северного союза русских рабочих.

«Ознакомившись с расположением комнат и обстановкой дворца, с нравами и обычаями служащих, Халтурин сошелся с низшим персоналом и, как искусный, трезвый мастер, в особенности расположил к себе жившего с ним в дворцовом подвале жандарма, который стал смотреть на него, как на желанного претендента на руку его дочери.

После такой подготовки Степан стал понемногу переносить в свой сундучок в подвале динамит» (137). Динамит представляет собой смесь сахара, песка, угля и селитры с нитроглицерином. Последний изготавливали следующим образом: в смесь серной и азотной кислоты, находящуюся в деревянных емкостях с водой, добавляли, быстро перемешивая, глицерин; полученное в результате реакции вещество оседало на дно в виде густой маслянистой жидкости, которую следовало немного подсушить. Нетрудно представить, насколько опасным было проведение подобных химических опытов! Динамит Халтурин получал от Исполнительного комитета, постоянно настаивая, что адской смеси ему требуется больше.

Этот человек отличался потрясающим самообладанием и силой воли. В течение долгих месяцев он играл свою роль на глазах множества совершенно чуждых ему людей, не имея возможности ни на минуту сбросить маску. Он стремился сделать дело наверняка, несмотря на растущую с каждым днем опасность быть открытым. Ведь в январе, после ареста Александра Квятковского, у которого при обыске обнаружили план дворца с помеченной крестом столовой, порядки во дворце были резко ужесточены, внезапные обыски следовали один за другим.

Так вот, по словам Михаила Фроленко, постепенно у Халтурина набралось два пуда динамита. Этого оказалось недостаточно, чтобы взорвать царскую столовую, которую отделял от подвала с халту-

ринским сундуком целый этаж, где находилась кордегардия и жили солдаты расквартированной во дворце караульной роты. Именно они и пострадали — 5 февраля 1880 года караул нес лейб-гвардии Финляндский полк, 11 человек погибли, 56 получили ранения. Император и его высокие гости, принц Александр Гессен-Дармштадтский, брат императрицы, и его сын Александр Баттенберг, князь Болгарии, остались невредимы. Но взрыв в царский резиденции произвел на власти сильное впечатление, вызвав учреждение «Верховной распорядительной комиссии по охране государственного порядка и общественного спокойствия».

В революционной среде очередная неудача лишь усилила решимость покончить с Александром во что бы то ни стало. Попытка заложить динамит под Каменный мост в Петербурге тоже не принесла желаемого результата. Приближалось лето, августейшая фамилия вновь могла собраться в Крым. В Одессе, на Итальянской улице, появилась бакалейная лавочка, из которой планировали сделать подкоп и заложить динамит под мостовую на случай проезда императора этим путем.

> «…Работать можно было только ночью, так как проведение мины начато было не из жилых комнат, а из самой лавочки, куда приходили покупатели. Мы предполагали провести ее не посредством подкопа, а при помощи бурава; работа им оказалась очень трудной, почва состояла из глины, которая забивала бурав; он двигался при громадных физических усилиях и с поразительной медленностью. … Было решено, бросив бурав, провести подкоп в несколько аршин длины, и уже с конца его действовать буравом; землю должны были складывать в одну из жилых комнат. По окончании работ мы решили непременно всю ее вынести вон, на случай осмотра домов на пути следования царя. …Между тем, слухи о поездке царя в Ливадию замолкли; потом мы получили от Комитета уведомление — прекратить приготовления» (138).

Этот проект был осуществлен через год на Малой Садовой в Петербурге. Специальный наблюдательный отряд, которым руководила Софья Перовская, «должен был определить, в какое время, по каким улицам и насколько правильно царь совершает свои выезды… Наблюдение решено было вести каждый день двум лицам, по установленному наперед расписанию. Каждый из этих двух должен был наблюдать до известного часа, после чего на смену ему выходил бы его товарищ» (139). Пары чередовались ежедневно, чтобы не вызывать подозрений полиции и обывателей. Выяснилось, что по воскресеньям император ездит на развод. Исполнительный комитет решил снять подходящую лавку на одной из улиц, ведущих от Зимнего дворца к Михайловскому манежу.

Почти два месяца просуществовал магазин сыров в доме Менгдена, где вели торговлю «супруги Кобозевы» (Юрий Богданович и Анна Якимова). Предоставим слово Вере Фигнер:

> «Хозяева магазина, Богданович и Якимова, с внешней стороны удовлетворяли всем требованиям своего положения — рыжая борода лопатой, широкое лицо, цвета томпакового самовара, как, смеясь, говорил о себе Богданович, речь, сдобренная шуткой, меткая и находчивая (за словом в карман не полезет), делали Богдановича извне настоящим заурядным торговцем, а Якимова с ее демократической наружностью, подстриженной “челкой” на лбу и вятским выговором на “о”, была как нельзя больше, ему под пару. Но на счет коммерции оба были слабы и соседние торговцы сразу решили, что новопришельцы им не конкуренты» (140).

Сценарий будущего покушения состоял из трех частей, самой надежной из которых казался взрыв из лавки Кобозевых. Если бы императорский экипаж уцелел, четырем метальщикам: Рысакову, Гриневицкому, Тимофею Михайлову и Емельянову, стоящим друг против друга на обоих концах Малой Садовой, следовало бросить свои бомбы. В случае повторной неудачи в дело должен был вступить Желябов, вооруженный кинжалом.

14-го февраля император действительно проехал по Малой Садовой. Подкоп к этому времени уже завершили, но мина была не заложена. Сколько еще пришлось бы ждать появления царя именно на этой улице, никто не знал. А ждать было смерти подобно.

Во второй половине 1880-го — начале 1881 года усилия политической полиции и целый ряд трагических случайностей привели к невосполнимым потерям в рядах «Народной воли», были арестованы подлинные лидеры партии: Александр Михайлов, Колодкевич, Баранников.

«27-го февраля, вечером, к Тригони, занимавшему комнату на Невском у г-жи Миссюра, явилась полиция и арестовала, как его, так и Андрея Желябова, сидевшего у него. …В то же время по городу разнеся слух, что полиция считает себя на следах чрезвычайного открытия и назывался тот самый участок, в котором находился магазин Кобозева. Молодежь передавала о подслушанном разговоре дворника дома Менгдена с полицейским о каком-то обыске в этом доме, а явившийся Кобозев рассказал о посещении лавки какой-то, якобы, санитарной комиссией, полицейская цель которой была очевидна. Дело висело на волоске: “Это что за сырость?” — спросил пристав, указывая на следы влажности подле одной из бочек, наполненных сырой землей. — “На масленице сметану пролили”, — ответил Богданович. Загляни пристав в кадку, он увидел бы, какая сметана была в ней!

В углу, на полу, лежала большая куча земли, вынутой из подкопа. Сверху ее прикрывала рогожа и был наброшен половик. Достаточно было приподнять их, чтобы открытие было сделано. …Дело, долженствовавшее закончить двухлетнюю борьбу, связывавшую нам руки, могло накануне своего осуществления погибнуть. Все можно было перенести, только не это» (141).

Сырная лавка, как и все предприятие, находилась в величайшей опасности. Накануне 1-го марта, которое приходилось на воскресенье, когда царь мог снова проехать по Малой Садовой, оказалось, что мина до сих пор не заложена и ни один из четырех снарядов не готов. Лихорадочное напряжение последних месяцев требовало выхода. «Все наше прошлое и все наше революционное будущее было поставлено на карту…; прошлое, в котором было шесть покушений на цареубийство и 21 смертная казнь, и которое мы хотели кончить, стряхнуть, забыть, и будущее — светлое и широкое, которое мы думали завоевать *нашему поколению* (курсив мой — *Е. Щ.*)» (142). Они спешили, их снедало *нетерпение*.

«Действовать! Завтра, во что бы то ни стало, действовать! Мина должна быть заложена. Бомбы должны быть к утру заряжены и наряду с миной или независимо от нее должны быть пущены в ход» (143).

Всю ночь в квартире на Тележной улице Суханов, Кибальчич и Грачевский работали над метательными снарядами, схема которых

была такова: «две запальные стеклянные трубки, наполненные крепкой серной кислотой и запаянные на обоих концах, с надетыми на них свинцовыми грузилами, обматывались нитями, густо обсыпанными стопином (смесь бертолетовой соли с сахаром и пр.); концы этих нитей закладывались в особый металлический пистон с гремучей ртутью, помещенный в центре снаряда в массе гремучего студня, которым, равно как и динамитом, наполнялись все пустоты снаряда. При переломе стеклянных трубочек от тяжести грузил воспламенялся стопин (от соприкосновения с серной кислотой), и моментально передавал взрыв гремучей ртути, а через него и студню с динамитом» (144).

Утром за своим смертоносным грузом на Тележную пришли метальщики, руководство которыми взяла на себя Перовская. 1 марта 1881 года все опять пошло не по плану, предусмотренному Исполнительным комитетом, и дело спасла лишь железная выдержка этой удивительной женщины. По Малой Садовой Александр II не поехал. Перовская, сообразив, что обратным его путем будет набережная Екатерининского канала, расставила метальщиков на новые места и взмахом платка дала сигнал о приближении царского экипажа.

«В начале третьего часа один за другим прогремели два удара, похожие на пушечные выстрелы: бомба Рысакова разбила карету государя, бомба Гриневицкого сокрушила императора…

Я плакала, как и другие, — вспоминала Вера Фигнер, — тяжелый кошмар, на наших глазах давивший в течение десяти лет молодую Россию, был прерван; ужасы тюрьмы и ссылки, насилия и жестокости над сотнями и тысячами наших единомышленников, кровь наших мучеников — все искупала эта минута, эта пролитая нами царская кровь; тяжелое бремя снималось с наших плеч, реакция должна была кончиться, чтобы уступить место обновлению России» (145).

Завершить документальное повествование о террористах позапрошлого столетия мне бы хотелось словами человека, которому посвящена эта книга.

«Сейчас эти строки читать тяжело и горько — ясно ощущаешь, сколь глубоко было то роковое подполье, которое поглотило столько сил, столько талантов, столько жизней…

Отдавшись целиком террору, … народовольцы утратили чувство реальности. Их безоглядная и беспощадная борьба с властью постепенно приобретала иррациональный характер: она во все большей степени велась под диктовку не разума, а одного из самых разрушительных чувств, которые владеют человеком, — ненависти. Наверное, именно это помогло Исполнительному комитету — трем десяткам человек — добиться невозможного: внушить верхам ощущение кризиса… Но та же причина привела в конце концов и к катастрофе на Екатерининском канале, последствия которой ни в коей мере не соответствовали радужным мечтам террористов: их ждали еще более жуткие, нежели прежде, “ужасы тюрьмы и ссылки”; Россия же обрекалась на многолетнюю полосу томительной, беспросветной реакции» (146).

ПРИМЕЧАНИЯ

1. Незабвенные мысли незабвенных людей (Из истории реакции 60-х годов). — «Былое». — СПб., 1907. № 1. С. 239.
2. Следственная комиссия по делам о распространении революционных воззваний и пропаганде в империи (1862–1871).
3. ГА РФ. Ф. 109. 1 экспедиция. 1866 г. Д. 131. Л. 6–11 об.
4. Там же. Л. 1–1 об.
5. Государственные преступления в России в XIX в. Сборник извлеченных из официальных изданий правительственных сообщений под редакцией В. Богучарского. Т. 1. — СПб., 1906. С. 155.
6. *Базанов В.И.* А. Худяков и покушение Каракозова. — «Русская литература». 1962. № 4. С. 155.
7. ГА РФ. Ф. 109. Оп. 223. Д. 31. Л. 2.
8. *Засулич В.И.* Нечаевское дело. — Группа «Освобождение Труда». Сб. № 2. — М., 1924. С. 26.
9. Цит. по: *Пирумова Н.М.* Бакунин или С. Нечаев. — «Прометей». 1968. Т. 5. С. 175.
10. Цит. по: *Козьмин Б.П.* П.Н. Ткачев и революционное движение 60-х. — М., 1922. С. 154.
11. Цит. по: *Сватиков С.Г.* Студенческое движение 1869 года (Бакунин или Нечаев). — «Наша страна». 1907. № 1. С. 226.
12. *Витюк В.В.* Нечаевщина как политическое и социально-психологическое явление. — «Социологические исследования». 1981. № 2. С. 168.
13. *Тихомиров Л.* Почему я перестал быть революционером. — М., 1896. С. 55.
14. *Кони А.Ф.* Избранное. — М., 1989. С. 283.
15. Там же. С. 311–312.
16. *Чарушин Н.А.* О далеком прошлом. — М., 1973. С. 143.
17. Там же.
18. Там же. С. 227.

19. *Чарушин Н.А.* О далеком прошлом. — М., 1973. С. 230–231, 235.
20. Там же. С. 236–237.
21. Там же. С. 238.
22. *Тихомиров Л.* Заговорщики и полиция. — М., 1930. С. 69–70.
23. Там же. С. 76–77.
24. *Чарушин Н.А.* О далеком прошлом. — М., 1973. С. 241.
25. Там же. С. 243.
26. Там же. С. 251.
27. *Короленко В.Г.* История моего современника. Т. 2. — Л., 1976. С. 317.
28. Общество получило название по величине месячного членского взноса.
29. *Лопатин Г.А.* Автобиография (1845–1918). Показания и письма. Статьи и стихотворения. — Пг., 1922. С. 46.
30. Там же. С. 9.
31. Там же. С. 67–68.
32. *Клеменц Д.А.* Из прошлого. — Л., 1925. С. 123–124.
33. Там же. С. 125–126.
34. *Чарушин Н.А.* О далеком прошлом. — М., 1973. С. 138.
35. *Фигнер В.* Запечатленный труд. — М., 1921. С. 99–101.
36. Там же. С. 109.
37. Там же. С. 110.
38. *Успенский Г.И.* Книжка чеков. Очерки и рассказы. — М., 1985. С. 330–331.
39. *Фигнер В.* Запечатленный труд. — М., 1921. С. 111.
40. Там же. С. 112, 114.
41. ГА РФ. Ф. 109. 3 экспедиция. 1872 г. Д. 13. Л. 1.
42. Там же. Д. 15. Л. 1.
43. Там же. Л. 49 об. – 50.
44. *Тихомиров Л.* Заговорщики и полиция. — М., 1930. С. 100–103.
45. Там же. С. 108–109.
46. *Чарушин Н.А.* О далеком прошлом. — М., 1973. С. 232.
47. *Морозов Н.А.* Повести моей жизни. — М., 1965. Т. 1. С. 261.
48. *Романов А.П.* Воспоминания сельских учителей как способ коллективной легитимации. — Век памяти, память века. Опыт обращения с прошлым в 20 столетии. Сборник статей. — Челябинск, 2004. С. 457.
49. *Морозов Н.А.* Повести моей жизни. — М., 1965. Т. 1. С. 185.
50. *Романов А.П.* Воспоминания сельских учителей как способ коллективной легитимации. — Век памяти, память века. Опыт обращения с прошлым в 20 столетии. Сборник статей. — Челябинск, 2004. С. 464.
51. *Колоницкий Б.И.* Идентификации российской интеллигенции и интеллигентофобия (конец XIX — начало XX века). — Интеллигенция в истории. Образованный человек в представлениях и социальной действительности. — М., 2001. С. 169.
52. *Успенский Г.И.* ПСС в 14 томах. Т. 14. — М., 1954. С. 578.
53. Там же. Т. 13. — М., 1954. С. 103.
54. *Левандовский А.* Железный век. — М., 2000. С. 82.
55. Нечаев и нечаевцы. — М.–Л., 1931. С. 21.
56. *Могильнер М.* Мифология «подпольного человека»: радикальный микрокосм в России начала 20 века как предмет семиотического анализа. — М., 1999. С. 24.
57. *Короленко В.Г.* История моего современника. — Л., 1976. С. 333.
58. *Левандовский А.* Побег с вертикали. (Исторические очерки. Эссе. Воспоминания.) — Псков, 2005. С. 58.

59. *Могильнер М.* Мифология «подпольного человека»: радикальный микрокосм в России начала 20 века как предмет семиотического анализа. — М., 1999. С. 23.
60. *Кони А.Ф.* Избранное. — М., 1989. С. 294–296.
61. *Короленко В.Г.* История моего современника. Т. 2. — Л., 1976. С. 435.
62. *Дейч Л.* «Черный передел». — Группа «Освобождение труда». Историко-революционный сборник под редакцией В.И. Невского. — Л., 1924. С. 277.
63. Полное Собрание Законов Российской Империи. Собр. 2. Т. 53. Отд. 2. С. 90.
64. Полное Собрание Законов Российской Империи. Собр. 2. Т. 54. Отд. 1. С. 298.
65. *Троицкий Н.А.* Царские суды против революционной России. — Саратов. 1976. С. 94.
66. Историко-революционная хрестоматия. Т. 1. — М., 1923. С. 139.
67. Дебагорий-*Мокриевич В.Л.* От бунтарства к терроризму. Т. 2. — М.–Л., 1930. С. 51.
68. 5 февраля 1880 года Степаном Халтуриным был организован взрыв в Зимнем дворце.
69. *Тихомиров Л.* Воспоминания. — М.–Л., 1927. С. 123.
70. Там же. С. 135.
71. На момент раздела «Земли и Воли» эти фонды, согласно воспоминаниям Н.А. Морозова, достигали «нескольких сот тысяч рублей, отчасти в земельных имуществах, отчасти в капиталах», которые ««временно» оставались в распоряжении того, кто владел ими ранее. Когда были нужны средства на какое-либо предприятие, мы говорили кому-либо, чтобы он превратил в наличные деньги определенную сумму…» (*Морозов Н.А.* Повести моей жизни. Т. 2. — М., 1965. С. 416).
72. *Левандовский А.* Побег с вертикали. (Исторические очерки. Эссе. Воспоминания.) — Псков, 2005. С. 76.
73. *Фигнер В.* Запечатленный труд. Т. 1. — М., 1921. С. 154.
74. Там же. С. 151–152.
75. *Кемпински А.* Экзистенциальная психиатрия. — М.–СПб., 1998. С. 12.
76. Цит. по: *Пирумова Н.М.* Бакунин или С. Нечаев. — «Прометей». 1968. Т. 5. С. 173.
77. Там же. С. 178.
78. *Есипов В.В.* Был ли Нечаев революционером?. — «Вопросы истории». 1990. № 11. С. 183.
79. Цит. по: *Пирумова Н.М.* Бакунин или С. Нечаев. — «Прометей». 1968. Т. 5. С. 178–180.
80. Цит. по: *Лурье Ф.М.* Созидатель разрушения. — СПб., 1994.
81. Роман был создан С.М. Кравчинским в 1889 году в эмиграции, куда он отправился после осуществления виртуозного покушения на шефа жандармов Н.В. Мезенцева, и впервые опубликован на английском языке под названием «Карьера нигилиста».
82. *Степняк-Кравчинский С.М.* Андрей Кожухов. — М., 1980. С. 218–219.
83. Там же. С. 229–230.
84. Там же. С. 232.
85. Там же. С. 150–151.
86. *Тихомиров Л.* Заговорщики и полиция. — М., 1930. С. 127.
87. Там же. С. 128.
88. Там же. С. 124.
89. Цит. по: *Фигнер В.* Запечатленный труд. Т. 1. — М., 1921. С. 172.
90. Там же. С. 159–160.
91. Там же. С. 180.
92. *Дейч Л.* За полвека. — Берлин, 1923. Т. 2. 133.

93. Цит. по: «Из глубины времен». — СПб., 1992. № 1. С. 73.
94. *Новицкий В.Д.* Из воспоминаний жандарма. — М., 1991. С. 22.
95. Записка генерала Новицкого. — «Социалист-революционер». — Париж, 1910. № 2. С. 63, 65.
96. *См. Троицкий Н.* Подвиг Николая Клеточникова. — «Прометей». — М., 1972. № 9.
97. *Дебагорий-Мокриевич В.Л.* От бунтарства к терроризму. Т. 2. — М.–Л., 1930. С. 86.
98. *Фигнер В.* Запечатленный труд. Т. 1. — М., 1921. С. 272.
99. *Ивановская П.С.* В боевой организации. Воспоминания. — М., 1929. С. 141–142.
100. Цит. по: *Перегудова З.И.* Политический сыск России (1880–1917). — М., 2000. С. 379–380.
101. *Фигнер В.* Запечатленный труд. Т. 1. — М., 1921. С. 304.
102. Дегаевщина (Материалы и документы). — «Былое». 1906. № 4. С. 16.
103. Там же. С. 279.
104. *Короленко В.Г.* История моего современника. Т. 2. — Л., 1976. С. 427.
105. Там же.
106. *Фигнер В.* Запечатленный труд. Т. 1. — М., 1921. С. 305.
107. Там же. С. 272–273.
108. *Грин А.* Собр. соч. в 6 т. — М., 1965. Т. 1. С. 127.
109. Там же. С. 123.
110. Там же. С. 126.
111. *Ромов Р.* Предметы истории. — «Свободная мысль — XXI». № 4. 2001. С. 55.
112. *Фигнер В.* Запечатленный труд. — М., 1921. Т. 1. С. 226.
113. *Чарушин Н.А.* О далеком прошлом. — М., 1973. С. 271.
114. *Дейч Л.* За полвека. — Берлин, 1923. Т. 2. С. 11–12.
115. *Дебагорий-Мокриевич В.Л.* От бунтарства к терроризму. — М.–Л., 1930. Т. 2. С. 13.
116. *Бурцев В.Л.* За сто лет. Сб. по истории политического и общественного движения в России. — Лондон, 1897. С.87–93.
117. *Короленко В.Г.* История моего современника. Т. 2. — Л., 1976. С. 668.
118. *Фигнер В.* Запечатленный труд. — М., 1921. Т. 1. С. 117.
119. *Морозов Н.А.* Повести моей жизни. — М., 1965. Т. 1. С. 196.
120. *Фигнер В.* Запечатленный труд. — М., 1921. Т. 1. С. 117.
121. Там же. С. 226.
122. *Дебагорий-Мокриевич В.Л.* От бунтарства к терроризму. — М.–Л., 1930. Т. 1. С. 375; Т. 2. С. 6.
123. *Тихомиров Л.* Эпоха «Земли и Воли», Исполнительного Комитета и «Народной Воли». — «Красный Архив». 1924. Т. 6. С. 147.
124. *Морозов Н.А.* Повести моей жизни. — М., 1961. Т. 1. С. 289.
125. *Степняк-Кравчинский С.* Соч. в 2-х томах. — М., 1958. Т. 1. С. 391.
126. *Тихомиров Л.* Эпоха «Земли и Воли», Исполнительного Комитета и «Народной Воли». — «Красный Архив». 1924. Т. 6. С. 163–164.
127. *Степняк-Кравчинский С.М.* Андрей Кожухов. — М., 1980. С. 325.
128. Там же. С. 328.
129. Там же. С. 331.
130. Там же. С. 322.
131. *Франк С.Л.* Этика нигилизма. — Вехи (Сб. статей о русской интеллигенции). — М., 1990. С. 166–167.
132. *Могильнер М.* Мифология «подпольного человека»: радикальный микрокосм в России начала 20 века как предмет семиотического анализа. — М., 1999. С. 43.

133. *Герцен А.И.* Собр. соч. в 30 томах. — М., 1960. Т. 19. С. 292.
134. *Фигнер В.* Запечатленный труд. — М., 1921. Т. 1. С. 153.
135. Там же. С. 156.
136. Там же. С. 153.
137. Там же. С. 162.
138. Там же. С. 168.
139. Из воспоминаний А.В. Тыркова. — М.Н. Коваленский. Русская революция в судебных процессах и мемуарах. Кн. 3. — М., 1923. С. 27.
140. *Фигнер В.* Запечатленный труд. — М., 1921. Т. 1. С. 204.
141. Там же. С. 205–206.
142. Там же. С. 206.
143. Там же. С. 208.
144. *Прибылев А.В.* В динамитной мастерской и карийская политическая тюрьма. — Л., 1924. С. 29–30.
145. *Фигнер В.* Запечатленный труд. — М., 1921. Т. 1. С. 209–210.
146. *Левандовский А.* Железный век. — М., 2000. С. 91.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Россия, вторая половина XIX века, общественное движение… Казалось бы, тема давно исчерпана, что можно сказать об этом нового. Но в архивах исследователей ждет масса источников, все еще не введенных в научный оборот. И пусть с их помощью вряд ли кому-нибудь удастся совершить переворот в исторической науке, они уточняют детали, нюансы нашего восприятия прошлого, высвечивают отдельные человеческие судьбы — позволяют развернуть исследования на уровне микроистории, показывающей, как говорил один из родоначальников этого направления Джованни Леви, преломление общих процессов «в определенной точке реальной жизни».

Речь идет не о преимущественном внимании к отдельным фрагментам «большой истории» вне связи с целым, а об изучении объекта в большом приближении, как бы под увеличительным стеклом. Ибо, чем выше уровень обобщения, с которого мы разглядываем историческую реальность, тем более отвлеченная картина нам представляется. Мы хорошо видим масштабные события и процессы, но упускаем нечто не менее существенное с точки зрения познания исторических феноменов, проникновения в их суть. Мы видим, *что* происходит, но далеко не всегда в состоянии ответить на вопрос, *почему* происходит именно так. Благодаря пристальному и максимально разностороннему исследованию особенностей и характерных черт определенной общности индивидов раскрываются взаимосвязи социально-культурных и политико-экономических факторов, взаимозависимость всех объектов исторического бытия.

«Микроистория — сестра истории быта», — справедливо утверждает германский историк Ханс Медик. Чтобы попытаться — не ради осуждения или оправдания — понять героев этой книги, нужно, прежде всего, увидеть их *людьми*, т. е. увидеть их будни. Тогда мы сможем взглянуть на мир их глазами, осознать не только причины, по которым революционные организации брали на вооружение тер-

рор, но и то, почему их члены были способны его *принять*. Именно повседневное существование, вернее его несоответствие некоему идеалу, толкало многих ничем не примечательных разночинцев на путь террористической борьбы.

Один современный автор заметил: «Повседневная жизнь не стремится предстать перед судом идеала, хорошо понимая, что перед ним оправдаться невозможно» (1). Но к российской интеллигенции XIX века это положение неприменимо. Реальную действительность ее представители подвергали строгому суду своего «идеала-проекта», конструируя его из идей, «прекрасных самих по себе, но часто абстрактно и умозрительно отобранных на «свой вкус» по «своей мерке»». Причем подчинить этому идеалу они стремились далеко не только собственное существование.

Стараясь услышать голос человека иной эпохи, уяснить мотивы его поведения, мы лучше поймем историю общества в целом. Но, даже если не ставить перед собой столь масштабные задачи, следует признать, что из тех «мелочей», к которым обращается микроистория, и состоит человеческая жизнь, а именно она, в конечном счете, является предметом истории человечества.

ПРИМЕЧАНИЕ

1. *Цанн-Кай-Си Ф.* Оправдание повседневности. — «Свободная мысль». 1998. № 1.

Послесловие

«ЖИЛ ГОЛОДНО, СУЩЕСТВОВАЛ ПРОБЛЕМАТИЧНО…»

Крылатые фразы, кажется, существуют для того, чтобы их перефразировали. Не будем изменять сложившейся традиции: «Террористами не рождаются…».

Не Бог весть какая мудреная, эта мысль тем не менее не кажется безнадежно праздной. Отказываясь от заманчивого предположения о том, что человек может обзавестись неизбывным стремлением взрывать, стрелять, убивать и жертвовать собой только потому, что его угораздило уродиться палестинцем, чеченцем, баском или курдом, мы волей-неволей вынуждены задуматься, почему же террористами *становятся*? Или, еще лучше: *как становятся* террористами? А это уже та тема, которую в начале XXI века неактуальной назвать трудно.

В этом смысле книга Екатерины Щербаковой «“Отщепенцы”. Путь к терроризму», посвященная людям, жившим и умиравшим полтора столетия назад, оказывается на удивление современной. Кто знает, быть может, через понимание некоторых особенностей того «золотого», стабильного, православного, самодержавного и т. д. российского прошлого, которое, как это ни прискорбно, взрастило немалое число самых что ни на есть террористических организаций и воспитало из *русских мальчиков* — если позволительно будет воспользоваться в данном контексте знаменитым выражением Достоевского — немалое число самых отчаянных террористов, которых не заподозришь в служении неким геополитическим противникам державы, мы сможем более объективно взглянуть и на нашу сегодняшнюю реальность? Или даже уловим некоторые закономерности, не утратившие силы и по сей день? Или, вообще, паче чаяния, сможем понять, как взаимосвязан процесс возникновения терроризма с жизнью общества?

Нет, ответов на эти вопросы — по крайней мере, сформулированных, отточенных, простых и понятных ответов, доступных безо всякого труда со стороны читателя, без его сотворчества с автором — мы в книге не найдем. И в этом, думается, — одно из немалых ее достоинств. Автор как будто сознательно сдерживает себя от соблазна дать готовые конечные выводы, уступая право на них читателю, который, благодаря труду исследователя, имеет перед своими глазами предельно реалистичную, правдивую — и беспощадную в своей правдивости — картину жизни замечательного слоя российского общества второй половины XIX века, обозначаемого термином «отщепенцы». *Sapienti sat* — понимающему достаточно — говорили в таких случаях древние и были правы, ибо возникающая на страницах книги *реальность* настолько красноречива, что и проговаривать что-либо излишне. Всё ясно без слов.

«Жил голодно, существовал проблематично: то за круглые пятерки стипендию дадут, то концерт устроят и внесут. Два раза в год ждал, что за невзнос выгонят. Не каждый день ел. Писал сочинения на золотую медаль, — и золотые медали продавал. Учил оболтусов по 6 рублей в месяц. Расставлял по ночам литераторам букву “ять”. Летом ездил то на кондиции, то на холеру», — в отрывке из очерка Власа Дорошевича, который цитирует Екатерина Щербакова, как обычно, минимум слов и максимум деталей. Будни рядового российского разночинца. Убогая жизнь, к которой больше применимо слово «существование». Существование, которое выносимо только до той поры, пока еще есть надежда куда-то выбиться, выломиться из своего слоя, стать кем-то, совершить что-то за пределами тех рамок, которые установлены для тебя рождением и обществом. Надежда, которая живет у одних больше, у других меньше, а потом все равно — умирает.

Дворянин Александр Пушкин, благополучно отучившийся в привилегированном Царскосельском лицее, по праву рождения облечен был правом вести жизнь с материальной точки зрения благополучную, но и ему случалось восклицать: «…черт догадал меня родиться в России с душой и талантом». Разночинцу же Федору Решетникову, писателю из обоймы некрасовского «Современника», родившемуся через 5 лет после смерти автора «Евгения Онегина», пришлось тяжелее: сын бывшего спившегося дьячка с самых юных лет работал, не разгибая спины, чтобы «выбиться в люди», надорваться и умереть на тридцатом году жизни. Однако в его бесхитростном восклицании — «как плохо быть бедному человеку со способностями!..» — слышится та же тоска, та же извечная грустная правда российской жизни.

Но ведь и Решетников — тоже счастливчик. Он сумел, он пробился, его талант был реализован, его способности нашли себе применение, его надежда на лучшее будущее не умерла, а, напротив, вознесла его к вершинам всероссийской известности, если под таковой разуметь известность в читающей демократической России. Предел мечтаний — для немалого числа современников Решетникова, которым не хватило удачи или таланта, чтобы выбраться из незавидной колеи. Из той колеи, в которую их заталкивало несчастье принадлежать к *кухаркиным детям*, дополненное определенным багажом знаний, полученных самоучкой, в уездных училищах, в гимназиях и даже в университетах, потому что знаний этих, как минимум, хватало на то, чтобы сделать невозможным существование, основанное на бездумном каждодневном подчинении начальству, обществу, государству. Пробужденный разум уже не хотел удовлетворяться простым принятием данности — он стремился самостоятельно оценивать, что справедливо, а что несправедливо, что правильно, а что неправильно. Но мир-то был несправедлив, а коли так, то его хотелось переделать, изменить. И не когда-нибудь в отдаленном будущем, а немедленно, сейчас. Понимания несправедливости хватало, сил было в избытке, но не было ни укорененности в реальном мире, ни достаточных знаний, ни, тем более, приходящей с возрастом мудрости, для того чтобы смягчить радикализм молодости и заставить ее беречь то, что существует. Те, кто послабее, смирялись, свыкались с безрадостным положением письмоводителя или столоначальника, обзаводились семьями и до конца жизни занимались тем, что сводили концы с концами, изредка подводя незамысловатые балансы своих трудов, в которых раз за разом пробивали зияющие бреши покупки дров, зонтиков и иных столь же полезных в хозяйстве вещей. Остальные же, будучи сильнее характером, принципиальнее, непримиримее к несправедливости, самолюбивее или в силу каких-то иных причин, — окончательно разрывали все непрочные связи свои с устоявшимся порядком вещей и превращались в *отщепенцев*, откуда прямая дорога вела в терроризм. Жизнь отщепенца — это жизнь

по ту сторону утраченной надежды. В самом деле, что им, отщепенцам, было беречь, коли не имели они ничего помимо своих молодых жизней?

Грустно и больно смотреть, как на страницах книги на наших глазах разворачивается процесс превращения в отщепенцев *русских мальчиков*, болезненно чутких к вопросам справедливости. Родившиеся на излете николаевского царствования, они были младшими современниками Фёдора Достоевского и Льва Толстого, старшими современниками Владимира Соловьёва и Антона Чехова, жили в ту же историческую эпоху, в то же время проходили по тем же улицам, дышали тем же воздухом, — и не пересекались, как будто существуя в разных мирах. Русский гуманизм и русский терроризм были современниками, и, сдается, не обошлось у них без общих корней.

Об этом стоит задуматься, и большая заслуга книги Екатерины Щербаковой в том, что она позволяет это сделать. Мир великой русской литературы хорошо известен и изучен, мы знаем перипетии Великих реформ, нам ведомы жизнь царей и успехи дельцов нарождавшегося капитализма, а уж восхищения имперским величием России и сияющим светом православия — вообще хоть отбавляй. Но здесь, на страницах этой книги раскрывается перед нами еще одна, незнакомая (или, точнее, отчасти знакомая по «Бесам» Достоевского или лесковскому «Некуда») теневая сторона тогдашней российской действительности, без которой общая картина «золотого века» оказывается примитивным лубком.

Нет, никак не отделить столь любимые нами фасад и парадные покои от черной лестницы и задворок. Пусть выстрел ишутница Дмитрия Каракозова прозвучал спустя 11 лет после того как почил в Бозе император Николай Павлович — но не в величии ли и стабильности николаевского царствования кроются корни революционного движения 1860-х? И жизнь безвестного Виктора Федосеева, одного из эпизодических героев книги Екатерины Щербаковой, собиравшегося «своего родителя отравить, чтобы добыть денег на “общее дело”», не связана ли она незримыми нитями с деятельностью высокообразованного графа Ивана Делянова, того самого, что совсем уже в другую эпоху, в 1887 году, издал знаменитый циркуляр о кухаркиных детях? А Федор Достоевский и Сергей Нечаев — только ли современниками они были, или же все-таки вынуждены мы признать, что соединила их российская история на веки вечные?

Это только так кажется, что впуская в наши представления о славном прошлом неприглядную реальность, о которой хотелось бы забыть, как о кошмарном сновидении, мы что-то теряем и беднеем — будто позолота вдруг облезла с любимой драгоценной игрушки. На самом-то деле мы, наоборот, богатеем, ибо знание при ближайшем рассмотрении куда ценнее утраченных иллюзий. Любоваться картинками из прошлого, конечно, приятно, но хотелось бы еще и понимать, что же там происходило на самом деле. А также делать то, что порой, хотя и нечасто, позволяет делать знание прошлого — извлекать уроки.

Новая книга издательства «АИРО-XXI» — несомненная удача. Написанная легким свободным слогом научная монография, которую вполне можно почитать на досуге для собственного удовольствия, — мягко говоря, нечастое явление в отечественной исторической науке. Избежать псевдонаучного *птичьего* языка, ни на гран не прибавляющего точности к написанному и пригодного только для наведения священного ужаса на презренных профанов, и суметь не броситься в другую крайность, не сойти с истинно научного пути ради завоевания легкой популярности — задача не из легких. И появление на свет еще одного успешного ее решения не может не радовать.

Мы прикасаемся к прошлому. Это замечательное ощущение встречи с *настоящим,* невыдуманным не спутаешь ни с чем — желание испытать его вновь и вновь влечет в дальние города и страны, зовет туда, где приложив ладонь к отполированному бесчисленными прикосновениями камню, ты можешь закрыть глаза и вообразить окружающий мир таким, каким он был десятки, сотни, тысячи лет назад. Но не только в камнях живо прошлое. Бывает, что исследователю, историку удается восстановить его таким, каким оно было на самом деле, и тогда ощущение соприкосновения с прошлым рождает прочитанная книга. Например, вот эта.

Н.И. Дедков

ПРИЛОЖЕНИЯ

МОЛОДАЯ РОССИЯ

1862

Россия вступает в революционный период своего существования. Проследите жизнь всех сословий, и вы увидите, что общество разделяется в настоящее время на две части, интересы которых диаметрально противоположны и которые, следовательно, стоят враждебно одна к другой.

Снизу слышится глухой и затаенный ропот народа, народа, угнетаемого и ограбляемого всеми, у кого в руках есть хоть доля власти, — народа, который грабят чиновники и помещики, продающие ему его же собственность — землю, грабит и царь, увеличивающий более чем вдвое прямые и косвенные подати и употребляющий полученные деньги не на пользу государства, а на увеличение распутства двора, на приданое фрейлинам-любовницам, на награду холопов, прислуживающих ему, да на войско, которым хочет оградиться от народа.

Опираясь на сотни тысяч штыков, царь отрезывает у большей части народа (у казенных крестьян) землю, полученную им от своих отцов и дедов, делает это в видах государственной необходимости, и в то же время, как бы в насмешку над бедным, ограбляемым крестьянином, дарит по несколько тысяч десятин генералам, покрывшим русское оружие неувядаемою славою побед над безоружными толпами крестьян; чиновникам, вся заслуга которых — немилосердный грабеж народа; тем, которые умеют ловчее подать тарелку, налить вина, красивее танцуют, лучше льстят!

Это всеми притесняемая, всеми оскорбляемая партия, партия — *народ*.

Сверху над нею стоит небольшая кучка людей довольных, счастливых. Это помещики, предки которых или они сами были награждены населенными имениями за свою прежнюю холопскую службу; это потомки бывших любовников императриц, щедро одаренные при отставке; это купцы, нажившие себе капиталы грабежом и обманом; это чиновники, накравшие себе состояния, — одним словом, все имущие, все, у кого есть собственность родовая или благоприобретенная. Во главе ее царь. Ни он без нее, ни она без него существовать не могут. Падет один — уничтожится и другая. В настоящее время партия либеральничает, обиженная отнятием у нее права на даровую работу крестьян, ругает государя, требует конституции, но не бойтесь: она и царь неразрывно соединены между

собою, и звеном соединения — собственность. Она понимает, что всякое народное, революционное движение направлено против собственности, и потому в минуту восстания окружит своего естественного представителя — царя. Это партия *императорская*.

Между этими двумя партиями издавна идет спор, спор, почти всегда кончавшийся не в пользу народа. Но едва проходило несколько времени после поражения, народная партия снова выступала. Сегодня забитая, засеченная, она завтра встанет вместе с Разиным за всеобщее равенство и республику русскую, с Пугачевым за уничтожение чиновничества, за надел крестьян землею. Она пойдет резать помещиков, как было в восточных губерниях в 30-х годах[1], за их притеснения; она встанет с благородным Антоном Петровым[2] и против всей императорской партии.

К этой безурядице, к этому антагонизму партий, антагонизму, который не может прекратиться, пока будет существовать современный экономический порядок, при котором немногие, владеющие капиталами, являются распорядителями участи остальных, присоединяется и невыносимый общественный гнет, убивающий лучшие способности современного человека.

В современном общественном строе, в котором все ложно, все нелепо — от религии, заставляющей веровать в несуществующее, в мечту разгоряченного воображения — бога, и до семьи, ячейки общества, ни одно из оснований которой не выдерживает даже поверхностной критики, от узаконения торговли, этого организованного воровства, и до признания за разумное положения работника, постоянно истощаемого работою, от которой получает выгоды не он, а капиталист; женщины, лишенной всех политических прав и поставленной наравне с животными.

Выход из этого гнетущего, страшного положения, губящего современного человека, и на борьбу с которым тратятся его лучшие силы, один — революция, революция кровавая и неумолимая, — революция, которая должна изменить радикально все, все без исключения, основы современного общества и погубить сторонников нынешнего порядка.

Мы не страшимся ее, хотя и знаем, что прольется река крови, что погибнут, может быть, и невинные жертвы; мы предвидим все это и все-таки приветствуем ее наступление, мы готовы жертвовать лично своими головами, только пришла бы поскорее она, давно желанная!

Понимает необходимость революции инстинктивно и масса народа, понимает и небольшой кружок наших действительно передовых людей… и вот из среды их выходят один за другим эти предтечи революции и призывают народ на святое дело восстания, на расправу с своими притеснителями, на суд с императорской партией. Расстреливание за непонимание дурацких Положений 19-го февраля[3], работа в рудниках за указание безнадежности настоящего положения, ссылка в отдаленные губернии, ссылка гуртом в каторжные работы за публичное заявление своего мнения, за молитву в церквах по убитым, — вот чем отвечает императорская партия им!

Императорская партия! думаете ли вы остановить этим революцию, думаете ли запугать революционную партию? или до сих пор вы не поняли, что все эти ссылки, аресты, расстрелы, засечения на смерть мужиков ведут к собственному же вашему вреду, усиливают ненависть к вам и заставляют теснее и теснее смыкаться революционную партию, что за всякого члена, выхваченного вами из ее среды, ответите вы своими головами? Мы предупреждаем и ставим на вид это только вам, члены императорской партии, и ни слова не говорим о ваших начальниках, около которых вы группируетесь, о Романовых — с теми расчет другой! Своею кровью они заплатят за бедствия народа, за долгий деспотизм, за непонимание современных потребностей. Как очистительная жертва сложит головы весь дом Романовых!

Больше же ссылок, больше казней! — раздражайте, усиливайте негодование общественного мнения, заставляйте революционную партию опасаться каждую минуту за свою жизнь, но только помните, что всем этим ускорите революцию, и что чем сильнее гнет теперь, тем беспощаднее будет месть!

Революции все способствует в настоящее время: волнение Польши и Литвы, финансовый кризис, увеличение налогов, окончательное разрешение крестьянского вопроса весною 1863 года[4], когда крестьяне увидят, что они кругом обмануты царем и дворянами; а тут еще носятся слухи о новой войне, поговаривают, что государь поздравил уже с нею гвардию. Начнется война, потребуются рекруты, произведутся займы, и Россия дойдет до банкротства. Тут-то и вспыхнет восстание, для которого достаточно будет незначительного повода! Но может случиться, что крестьяне восстанут не сразу в нескольких губерниях, а отдельными деревнями, что войско не успеет пристать к нам, что революционная партия не успеет сговориться, недостаточно централизуется и заявит свое существование не общим бунтом, а частными вспышками, императорская партия подавит их и дело революции снова остановится на несколько лет.

Для избежания этого Центральный Революционный Комитет в полном своем собрании, 7-го Апреля, решил:

Начать издание журнала, который выяснил бы публике принципы, за которые он борется, и в то же время служил бы органом революционной партии в России. В нем будут помещаться отчеты о заседаниях Комитета, будут предлагаться вопросы на обсуждение провинциальным комитетам, будут заявляться публике мнения революционной партии о каждом важном событии. Комитет вынужден был приступить к изданию своего органа и тем, что еще ни один из издаваемых журналов не выяснил обществу революционной программы. Для доказательства этого мы обратимся к двум органам: Колоколу и Великоруссу.

Несмотря на все наше глубокое уважение к А.И. Герцену как публицисту, имевшему на развитие общества большое влияние, как человеку, принесшему России громадную пользу, мы должны сознаться, что «Колокол» не может служить не только полным выражением мнений революционной партии, но даже и отголоском их.

С 1849 г. у Герцена начинается реакция: испуганный неудачною революциею 48 года, он теряет всякую веру в насильственные перевороты. Два, три неудавшихся восстания в Милане, ссылка и смерть на его глазах французских республиканцев, наконец, казнь Орсини окончательно тушат его революционный задор, и он принимается за издание журнала с либеральною (не более) программою.

«Колокол», встреченный живым приветом всей мыслящей России, как первый свободный орган, вскоре становится загадкою для людей действительно революционных. Где же разбор современного политического и общественного быта России, где проведение тех принципов, на которых должно построиться новое общество?

Проходит еще год, и Колокол, оказывая влияние на правительство, уже совсем становится конституционным. Увлечение им молодежи уменьшается, революционная партия ищет другого органа и если он читается, то этому способствует еще прежняя слава Герцена, Герцена, приветствовавшего революцию, Герцена, упрекавшего Ледрю-Роллена и Луи Блана в непоследовательности, в том, что они, имея возможность, не захватили диктатуры в свои руки и не повели Францию по пути кровавых реформ для доставления торжества рабочим.

Наконец, его надежды на возможность принесения добра Александром или кем-нибудь из императорской фамилии, его близорукий ответ на письмо человека, говорившего, что пора начать бить в набат и призвать народ к восстанию, а не либеральничать. Его совершенное незнание современного положения России, надежда на мирный переворот; его отвращение от кровавых действий, от крайних мер, которыми одними можно только что-нибудь сделать, — окончательно уронили журнал в глазах республиканской партии.

Но нам могут возразить, что ошибаемся мы, а не Герцен, что отвращение его от насильственных переворотов проистекло из знакомства с историей Запада, от его уверенности, что каждая революция создает своего Наполеона.

Мы ответим на это, что и сам Герцен не разделяет этого мнения, да и революции кончались худо от непоследовательности людей, поставленны во главе ее[5]. Мы изучали историю Запада и это изучение не прошло для нас даром: мы будем последовательнее не только жалких революционеров 48 года, но и великих террористов 92 года, мы не испугаемся, если увидим, что для ниспровержения современного порядка приходится пролить втрое больше крови, чем пролито Якобинцами в 90 годах[6].

В июле прошлого года появился в России «Великорусс».

Несмотря на всю ошибочность и отсталость его мнений, несмотря на радикальную противоположность их с нашими, мы все-таки должны заявить свое уважение к редакции его, выдавшей в России же протест против существующего порядка. Успех «Великорусса» был громадный, что и надо было предвидеть вначале. Удовлетворяя и как нельзя лучше совпадая с желаниями нашего либерального общества, т. е. массы помещиков, стремящихся хоть чем-нибудь нагадить правительству и опасающихся в то же время даже тени революции, грозящей поглотить их самих, кучки бездарных литераторов, сданных за ветхостью в архив, а во времена Николая считавшихся за прогрессистов, он все-таки не мог составить около себя партии. Его читали, об нем говорили, да и только. Он вы-

зывал улыбку революционеров своим мнением о том, что государь побоится отдать приказ стрелять в собравшийся народ, своими невинными адресами, которыми думает спасти Россию.

Об остальных заграничных журналах даже и упоминать не стоит. Не понимаем, зачем это уезжают из России господа вроде Блюммера и Кн. Долгорукова. Шли бы себе они, шли рука об руку с «Русским Вестником»[7] и «Северной Почтой»[8], да вызывали бы все вместе своими принципами презрение всех честных людей.

О прокламациях (на всякой брошюре, изданной нами, будет стоять «Изд. Центр. Рев. Ком.»), выходивших в последнее время в таком изобилии, тоже распространяться не стоит: неимение определенных принципов, пустое, ничего не значащее и ни к чему не ведущее либеральничанье, — вот отличительные черты их.

Не находя ни в одном органе полного выражения революционной программы, мы помещаем теперь главные основания, на которых должно построиться новое общество, а в следующих номерах постараемся развить подробнее каждое из этих положений.

…Мы требуем изменения современного деспотического правления в республиканско-федеративный союз областей, причем вся власть должна перейти в руки Национального и Областных Собраний. На сколько областей распадется земля русская, какая губерния войдет в состав какой области, — этого мы не знаем: само народонаселение должно решить этот вопрос.

Каждая область должна состоять из земледельческих общин, все члены которых пользуются одинаковыми правами.

Всякий человек должен непременно приписаться к той или другой из общин: на его долю по распоряжению мира назначается известное количество земли, от которой он, впрочем, может отказаться или отдать ее в наем. Ему предоставляется также полная свобода жить вне общины и заниматься каким угодно ремеслом, только он обязан вносить за себя ту подать, какая назначается общиною.

Земля, отводимая каждому члену общины, отдается ему не в пожизненное пользование, а только на известное количество лет, по истечении которых мир производит передел земель. Все остальное имущество членов общины остается неприкосновенным в продолжение их жизни, но по смерти делается достоянием общины.

Мы требуем, чтобы все судебные власти выбирались самим народом; требуем, чтобы общинам было предоставлено право суда над своими членами во всех делах, касающихся их одних.

Мы требуем, чтобы, кроме Национального Собрания, составленного из выборных всей земли Русской, которое должно собираться в столице, были бы и другие Областные Собрания в главном городе каждой области, составленные только из одних представителей последней. Национальное Собрание решает все вопросы иностранной политики, разбирает споры областей между собою, вотирует законы, наблюдает за исполнением прежде постановленных, назначает управителей по областям, определяет общую сумму налога. Областные Собрания

решают дела, касающиеся до одной только той области, в главном городе которой они собираются.

Мы требуем правильного распределения налогов, желаем, чтоб они падали всею своею тяжестью не на бедную часть общества, а на людей богатых. Для этого мы требуем, чтобы Национальное Собрание, назначая общую сумму налога, распределило бы его только между областями. Уже Областные Собрания разделяют его между общинами, а сами общины в полном своем собрании решают, какую подать должен платить какой член ее, причем обращается особое внимание на состояние каждого; одним словом, вводится налог прогрессивный.

Мы требуем заведения общественных фабрик, управлять которыми должны лица, выбранные от общества, обязанные по истечении известного срока давать ему отчет; требуем заведения общественных лавок, в которых продавались бы товары по той цене, которой они действительно стоят, а не по той, которую заблагорассудится назначить торговцу для своего скорейшего обогащения.

Мы требуем общественного воспитания детей, требуем содержания их на счет общества до конца учения. Мы требуем также содержания на счет общества больных и стариков — одним словом, всех, кто не может работать для снискания себе пропитания.

Мы требуем полного освобождения женщины, дарования ей всех тех политических и гражданских прав, какими будут пользоваться мужчины; требуем уничтожения брака как явления в высшей степени безнравственного и немыслимого при полном равенстве полов, а следовательно и уничтожения семьи, препятствующей развитию человека, и без которого немыслимо уничтожение наследства.

Мы требуем уничтожения главного притона разврата — монастырей, мужских и женских, тех мест, куда со всех концов государства стекаются бродяги, дармоеды, люди ничего не делающие, которым приятен даровой хлеб и которые в то же время желают провести всю свою жизнь в пьянстве и разврате. Имущества как их, так и всех церквей должны быть отобраны в пользу государства и употреблены на уплату долга внутреннего и внешнего.

Мы требуем увеличения в больших размерах жалования войску и уменьшения солдату срока службы. Требуем, чтобы по мере возможности войско распускалось и заменялось национальной гвардиею.

Мы требуем полной независимости Польши и Литвы, как областей, заявивших свое нежелание оставаться соединенными с Россиею.

Мы требуем доставления всем областям возможности решить по большинству голосов, желают ли они войти в состав федеративной Республики Русской.

Без сомнения, мы знаем, что такое положение нашей программы, как федерация областей, не может быть приведено в исполнение тотчас же. Мы даже твердо убеждены, что революционная партия, которая станет во главе Правительства, если только движение будет удачно, должна сохранить теперешнюю централизацию, без сомнения, политическую, а не административную, чтобы при помощи ее ввести другие основания экономического и общественного быта

в наивозможно скорейшем времени. Она должна захватить диктатуру в свои руки и не останавливаться ни перед чем. Выборы в Национальное Собрание должны происходить под влиянием Правительства, которое тотчас же и позаботится, чтобы в состав его не вошли сторонники современного порядка (если они только останутся живы). К чему приводит невмешательство революционного Правительства в выборы, доказывает прошлое французское Собрание 48 года, погубившее республику и приведшее Францию к необходимости выбора Луи Наполеона в императоры.

Теперь, когда мы выяснили свою программу, к нам обратятся с вопросом: на кого же мы надеемся, где те элементы, сгруппировать которые мы хотим, кто на нашей стороне?

Мы надеемся на народ: он будет с нами, в особенности старообрядцы, а ведь их несколько миллионов.

Забитый и ограбленный крестьянин станет вместе с нами за свои права, он решит дело, но не ему будет принадлежать инициатива его, а войску и нашей молодежи.

Мы надеемся на войско, надеемся на офицеров, возмущенных деспотизмом двора, той презренной ролью, которую они играли и теперь еще играют, убивая своих братьев поляков и крестьян, повинуясь беспрекословно всем распоряжениям государя. Оно вспомнит сентябрьский приказ[9], разберет хорошенько, в какое положение поставит себя, если станет исполнять его, да кстати вспомнит и свои славные действия в 1825 году, вспомнит бессмертную славу, которой покрыли себя герои-мученики.

Но наша главная надежда на молодежь. Воззванием к ней мы оканчиваем нынешний нумер журнала, потому что она заключает в себе все лучшее России, все живое, все, что станет на стороне движения, все, что готово пожертвовать собой для блага народа.

Помни же, молодежь, что из тебя должны выйти вожаки народа, что ты должна стать во главе движения, что на тебя надеется революционная партия! Будь же готова к своей славной деятельности, смотри, чтобы тебя не застали врасплох! Готовься, а для этого сбирайтесь почаще, заводите кружки, образуйте тайные общества, с которыми Центральный Революционный Комитет сам постарается войти в сообщение, рассуждайте больше о политике, уясняйте себе современное положение общества, а для большего успеха приглашайте к себе на собрания людей, действительно революционных и на которых вы можете вполне положиться.

Скоро, скоро наступит день, когда мы распустим великое знамя будущего, знамя красное и с громким криком «Да здравствует социальная и демократическая республика Русская!» двинемся на Зимний дворец истребить живущих там. Может случиться, что все дело кончится одним истреблением императорской фамилии, то есть какой-нибудь сотни, другой людей, но может случиться, и это последнее вернее, что вся императорская партия, как один человек, встанет за государя, потому что здесь будет идти вопрос о том, существовать ей самой или нет.

В этом последнем случае, с полной верою в себя, в свои силы, в сочувствие к нам народа, в славное будущее России, которой вышло на долю первой осуществить великое дело социализма, мы издадим один крик: «в топоры», и тогда… тогда бей императорскую партию, не жалея, как не жалеет она нас теперь, бей на площадях, если эта подлая сволочь осмелится выйти на них, бей в домах, бей в тесных переулках городов, бей на широких улицах столиц, бей по деревням и селам!

Помни, что тогда кто будет не с нами, тот будет против; кто против — тот наш враг; а врагов следует истреблять всеми способами.

Но не забывай при каждой новой победе, во время каждого боя повторять: «Да здравствует социальная демократическая республика Русская!»

А если восстание не удастся, если придется нам поплатиться жизнию за дерзкую попытку дать человеку человеческие права, пойдем на эшафот нетрепетно, бесстрашно, и кладя голову на плаху или влагая ее в петлю, повторим тот же великий крик: «Да здравствует социальная и демократическая республика Русская!»

Текст приводится по изданию: Революционный радикализм в России: век девятнадцатый.

Документальная публикация под ред. Е.Л. Рудницкой.

М., 1997. С. 142–149.

ПРИМЕЧАНИЯ

1. Эти события нашли отражение в отчете III отделения за 1839 год: «В средине России 12 губерний подверглись в минувшем году необыкновенному бедствию: пожарам и волнению народному. Начало этих беспорядков являет Симбирская губерния, где происходили значительные пожары в удельных имениях Сызранского и Сенгилеевского уездов. Пожары сии приписывались народною молвою поджогам.

Вслед за тем распространились слухи, что поджоги производят помещики для разорения своих крестьян, которые назначены быть вольными или отданными в приданое ее императорскому высочеству Великой Княгине Марии Николаевне. Говорили о появлении покойного Великого Князя Константина Павловича; о казни дворянам и наконец поверили, что поджигает правительство для переселения усадеб по новому плану.

Губернское начальство и свидетели ежедневных опустошений не сомневались, чтобы пожары происходили от умышленного зажигательства. И действительно, подобные слухи и внушения ожесточили крестьян, потерявших доверие к помещикам и земским чиновникам, и были причиною буйства неимоверного. Крестьяне, убежденные в том, что поджигают, кидались на первого, кто подавал сомнения, били и арестовывали сельских писарей, приказных голов, становых приставов. Одного бурмистра избили и привязали к лошадиному хвосту. Исправника Корсунского уезда бросили в огонь. В помещичьих имениях происходило то же: один помещик жестоко избит, другой брошен в огонь вместе с управляющим отчиной.

Это самоуправство, многочисленные пожары и безнадежность урожая грозили гибельными последствиями. Все жители были в унынии.

…Таким образом едва ли не вся внутренняя Россия представляла в продолжение целого лета ряд происшествий дотоле беспримерных» (ГА РФ. Ф. 109. Оп. 223. Д. 4. Л. 123).

2. Антон Петров — вдохновитель бунта, вспыхнувшего в апреле 1861 года в селе Бездна Казанской губернии. После вооруженного подавления беспорядков был расстрелян. Из отчета III отделения за 1861 год: «Обнародование Высочайшего Манифеста сопровождалось везде тишиною и замечательным в некоторых частях империи проявлением трезвости; но этот порядок вскоре был нарушен. Большинство крестьян надеялось получить совершенное освобождение от обязательных повинностей помещикам и даровой надел земли. Не понимая достаточно нового положения, они обращались за объяснением к священникам, дьячкам, отставным солдатам и разным малограмотным людям; но из сих лиц одни, по своей необразованности, особенно в селениях отдаленных от городов, не могли дать наставлений, а другие, из личных выгод, старались применяться к желанию крестьян и толковали положение превратно. …Крестьяне, смущаемые таким образом, одновременно в разных губерниях перестали повиноваться, и для усмирения их оказалось необходимым командировать во многие имения воинские отряды. Важнейшими из этих случаев по упорству крестьян были: Казанской губернии в имении сенатора Мусина-Пушкина, куда собралось несколько тысяч крестьян окрестных селений, приведенных в заблуждение выдавшим себя за пророка раскольником Петровым. Они не допускали арестовать его и не могли быть рассеяны иначе, как только вооруженною рукою» (ГА РФ. Ф. 109. Оп. 223. Д. 26. Л. 201–201 об.).

3. 19 февраля 1861 года Александр II подписал Манифест об отмене крепостного права и Положение о крестьянах, выходящих из крепостной зависимости. Крестьяне получали личную свободу и право распоряжаться своим имуществом; помещики сохраняли собственность на все принадлежавшие им земли, но обязаны были предоставить в пользование бывшим крепостным усадьбу и полевой надел «для обеспечения их быта и для выполнения их обязанностей перед правительством и помещиком». Крестьяне могли выкупить усадьбу и надел, за пользование которым они продолжали отбывать барщину или платить оброк, считаясь временнообязанными.

4. К этому сроку на местах должны были быть составлены Уставные грамоты, регулирующие размеры наделов и повинностей в каждом имении.

5. Так в тексте.

6. Имеется в виду якобинская диктатура (1793–1794) в период Великой французской революции (1789–1794).

7. «Русский вестник» — ежемесячный журнал (1856–1906), основан в Москве М.Н. Катковым; в первое время своего существования отражал умеренно-либеральное направление, с 1862 года перешел на охранительные позиции.

8. «Северная почта» — газета Министерства внутренних дел.

9. Речь идет о приказе от 4 сентября 1861 года, который определял, при каких условиях войскам, вызванным в помощь гражданским властям, следует применять оружие.

Автором прокламации является Петр Григорьевич Зайчневский (1842–1896) — сын помещика Орловской губернии, студент физико-математического факультета Московского университета; один из руководителей студенческого кружка, занимавшегося переводом и литографированием запрещенной литературы. Арестован 22 июля 1861 года. Прокламация была написана весной 1862 года во время заключения Зайчневского в Тверской полицейской части, в ее окончательном оформлении принимали участие товарищи Зайчневского по кружку; отпечатана в имении рязанского помещика П.И. Коробына. В мае 1862 года прокламация получила широкое распространение в Петербурге и Москве, сопав с опустошительными пожарами, «которые общественное мнение приписало поджигательству, убеждаясь в том еще более смыслом воззвания «Молодая Россия», написанного в духе политического исступления» (ГА РФ. Ф. 109. Оп. 223. Д. 27. Л. 305).

КАТЕХИЗИС РЕВОЛЮЦИОНЕРА

1869

Отношение революционера к самому себе

§1 Революционер — человек обреченный. У него нет ни своих интересов, ни дел, ни чувств, ни привязанностей, ни собственности, ни даже имени. Все в нем поглощено единственным исключительным интересом, единою мыслью, единою страстью — революцией.

§2 Он в глубине своего существа, не на словах только, а на деле, разорвал всякую связь с гражданским порядком и со всем образованным миром, и со всеми законами, приличиями, общепринятыми условиями, нравственностью этого мира. Он для него — враг беспощадный, и если он продолжает жить в нем, то для того только, чтоб его вернее разрушить.

§3 Революционер презирает всякое доктринерство и отказался от мирной науки, предоставляя ее будущим поколениям. Он знает только одну науку, науку разрушения. Для этого и только для этого, он изучает теперь механику, физику, химию, пожалуй медицину. Для этого изучает он денно и нощно живую науку людей, характеров, положений и всех условий настоящего общественного строя, во всех возможных слоях. Цель же одна — наискорейшее и наивернейшее разрушение этого поганого строя.

§4 Он презирает общественное мнение. Он презирает и ненавидит во всех ея побуждениях и проявлениях нынешнюю общественную нравственность. Нравственно для него все, что способствует торжеству революции.

Безнравственно и преступно все, что мешает ему.

§5 Революционер — человек обреченный. Беспощадный для государства и вообще для всего сословно-образованного общества, он и от них не должен ждать для себя никакой пощады. Между ними и им существует тайная или явная, но непрерывная и непримиримая война на жизнь и на смерть. Он каждый день должен быть готов к смерти. Он должен приучить себя выдерживать пытки.

§6 Суровый для себя, он должен быть суровым и для других. Все нежные, изнеживающие чувства родства, дружбы, любви, благодарности и даже самой чести должны быть задавлены в нем единою холодною страстью революционного дела. Для него существует только одна нега, одно утешение, вознаграждение и удовлетворение — успех революции. Денно и нощно должна быть у него одна мысль, одна цель — беспощадное разрушение. Стремясь хладнокровно и не-

утомимо к этой цели, он должен быть всегда готов и сам погибнуть и погубить своими руками все, что мешает ея достижению.

§7 Природа настоящего революционера исключает всякий романтизм, всякую чувствительность, восторженность и увлечение. Она исключает даже личную ненависть и мщение. Революционерная страсть, став в нем обыденностью, ежеминутностью, должна соединиться с холодным расчетом. Всегда и везде он должен быть не то, к чему его побуждают влечения личные, а то, что предписывает ему общий интерес революции.

Отношение революционера к товарищам по революции

§8 Другом и милым человеком для революционера может быть только человек, заявивший себя на деле таким же революционерным делом, как и он сам. Мера дружбы, преданности и прочих обязанностей в отношении к такому товарищу определяется единственно степенью полезности в деле всеразрушительной практической революции.

§9 О солидарности революционеров и говорить нечего. В ней вся сила революционного дела. Товарищи-революционеры, стоящие на одинаковой степени революционного понимания и страсти, должны, по возможности, обсуждать все крупные дела вместе и решать их единодушно. В исполнении таким образом решенного плана, каждый должен рассчитывать, по возможности, на себя. В выполнении ряда разрушительных действий каждый должен делать сам и прибегать к совету и помощи товарищей только тогда, когда это для успеха необходимо.

§10 У каждого товарища должно быть под рукою несколько революционеров второго и третьего разрядов, то есть не совсем посвященных. На них он должен смотреть, как на часть общего революционного капитала, отданного в его распоряжение. Он должен экономически тратить свою часть капитала, стараясь всегда извлечь из него наибольшую пользу. На себя он смотрит, как на капитал, обреченный на трату для торжества революционного дела. Только как на такой капитал, которым он сам и один, без согласия всего товарищества вполне посвященных, распоряжаться не может.

§11 Когда товарищ попадает в беду, решая вопрос спасать его или нет, революционер должен соображаться не с какими-нибудь личными чувствами, но только с пользою революционного дела. Поэтому он должен взвесить пользу, приносимую товарищем — с одной стороны, а с другой трату революционных сил, потребных на его избавление, и на которую сторону перетянет, так и должен решить.

Отношение революционера к обществу

§12 Принятие нового члена, заявившего себя не на словах, а на деле, в товарищество не может быть решено иначе, как единодушно.

§13 Революционер вступает в государственный, сословный и так называемый образованный мир и живет в нем только с целью его полнейшего, скорейшего разрушения. Он не революционер, если ему чего-нибудь жаль в этом мире.

Если он может остановиться перед истреблением положения, отношения или какого-либо человека, принадлежащего к этому миру, в котором — все и все должны быть ему равно ненавистны.

Тем хуже для него, если у него есть в нем родственные, дружеские или любовные отношения; он не революционер, если они могут остановить его руку.

§14 С целью беспощадного разрушения революционер может, и даже часто должен, жить в обществе, притворяясь совсем не тем, что он есть. Революционеры должны проникнуть всюду, во все высшия и средние [сословия], в купеческую лавку, в церковь, в барский дом, в мир бюрократический, военный, в литературу, в третье отделение и даже в Зимний дворец.

§15 Все это поганое общество должно быть раздроблено на несколько категорий. Первая категория — неотлагаемо осужденных на смерть. Да будет составлен товариществом список таких осужденных по порядку их относительной зловредности для успеха революционного дела, так чтобы предыдущие номера убрались прежде последующих.

§16 При составлении такого списка и для установления вышереченного порядка должно руководствоваться отнюдь не личным злодейством человека, ни даже ненавистью, возбуждаемой им в товариществе или в народе.

Это злодейство и эта ненависть могут быть даже отчасти и полезными, способствуя к возбуждению народного бунта. Должно руководствоваться мерою пользы, которая должна произойти от его смерти для революционного дела. Итак, прежде всего должны быть уничтожены люди, особенно вредные для революционной организации, и такие, внезапная и насильственная смерть которых может навести наибольший страх на правительство и, лишив его умных и энергических деятелей, потрясти его силу.

§17 Вторая категория должна состоять именно из тех людей, которым даруют только временно жизнь, дабы они рядом зверских поступков довели народ до неотвратимого бунта.

§18 К третьей категории принадлежит множество высокопоставленных скотов или личностей, не отличающихся ни особенным умом и энергиею, но пользующихся по положению богатством, связями, влиянием и силою. Надо их эксплуатировать всевозможными манерами и путями; опутать их, сбить их с толку, и, овладев, по возможности, их грязными тайнами, сделать их своими рабами. Их власть, влияние, связи, богатство и сила сделаются таким образом неистощимой сокровищницею и сильною помощью для разных революционных предприятий.

§19 Четвертая категория состоит из государственных честолюбцев и либералов с разными оттенками. С ними можно конспирировать по их программам, делая вид, что слепо следуешь за ними, а между тем прибрать их в руки, овладеть всеми их тайнами, скомпрометировать их до нельзя, так чтоб возврат был для них невозможен, и их руками и мутить государство.

§20 Пятая категория — доктринеры, конспираторы и революционеры в праздно-глаголющих кружках и на бумаге.

Их надо беспрестанно толкать и тянуть вперед, в практичные головоломныя заявления, результатом которых будет бесследная гибель большинства и настоящая революционная выработка немногих.

§21 Шестая и важная категория — женщины, которых должно разделить на три главных разряда.

Одне — пустые, обессмысленные и бездушные, которыми можно пользоваться, как третьею и четвертою категорией мужчин.

Другия — горячия, преданныя, способныя, но не наши, потому что не доработались еще до настоящего безфразного и фактического революционного понимания. Их должно употреблять, как мужчин пятой категории.

Наконец, женщины совсем наши, то есть вполне посвященныя и принявшия всецело нашу программу. Они нам товарищи. Мы должны смотреть на них, как на драгоценнейшее сокровище наше, без помощи которых нам обойтись невозможно.

Отношение товарищества к народу

§22 У товарищества нет другой цели, кроме полнейшего освобождения и счастья народа, то есть чернорабочего люда. Но, убежденное в том, что это освобождение и достижение этого счастья возможно только путем всесокрушающей народной революции, товарищество всеми силами и средствами будет способствовать к развитию и разобщению тех бед и тех зол, которые должны вывести, наконец, народ из терпения и побудить его к поголовному восстанию.

§23 Под революциею народною товарищество разумеет не регламентированное движение по западному классическому образу — движение, которое, всегда останавливаясь с уважением перед собственностью и перед традициями общественных порядков так называемой цивилизации и нравственности, до сих пор ограничивалось везде низложением одной политической формы для замещения ее другою и стремилось создать так называемое революционное государство. Спасительной для народа может быть только та революция, которая уничтожит в корне всякую государственность и истребит все государственные традиции, порядки и классы в России.

§24 Товарищество поэтому не намерено навязывать народу какую бы то ни было организацию сверху. Будущая организация без сомнения вырабатывается из народного движения и жизни. Но это — дело будущих поколений. Наше дело — страстное, полное, повсеместное и беспощадное разрушение.

§25 Поэтому, сближаясь с народом, мы прежде всего должны соединиться с теми элементами народной жизни, которые со времени основания московской государственной силы не переставали протестовать не на словах, а на деле против всего, что прямо или косвенно связано с государством: против дворянства, против чиновничества, против попов, против гильдейского мира и против кулака мироеда. Соединимся с лихим разбойничьим миром, этим истинным и единственным революционером в России.

§26 Сплотить этот мир в одну непобедимую, всесокрушающую силу — вот вся наша организация, конспирация, задача.

Текст приводится по изданию: Революционный радикализм в России: век девятнадцатый.

Документальная публикация под ред. Е.Л. Рудницкой.

М. 1997. С. 244–248.

Этот документ был создан летом 1869 года в Женеве. Представлял собой печатную книжку, содержавшую зашифрованный текст. Впервые был расшифрован в ходе процесса над нечаевцами и опубликован в «Правительственном вестнике» (1871, № 162). «Катехизис революционера» С.Г. Нечаев рассматривал как вступительную часть к уставу общества «Народная расправа».

СМЕРТЬ ЗА СМЕРТЬ

Посвящается светлой памяти Мученика Ивана Мартыновича Ковальского, расстрелянного опричниками за защиту своей свободы, 2 августа 1878 года в г. Одессе.

Шеф жандармов — глава шайки, держащей под своей пятой всю Россию, убит. Мало кто не догадался, чьими руками был нанесён удар. Но, во избежание всяких недоразумений, мы объявляем во всеобщее сведение, что шеф жандармов генерал-адъютант Мезенцев действительно убит нами, революционерами-социалистами.

Объявляем также, что убийство это как не было первым фактом подобного рода, так не будет и последним, если правительство будет упорствовать в сохранении ныне действующей системы.

Мы — социалисты. Цель наша — разрушение существующего экономического строя, уничтожение экономического неравенства, составляющего, по нашему убеждению, корень всех страданий человечества. Поэтому политические формы сами по себе для нас совершенно безразличны. Мы, русские, вначале были более какой бы то ни было нации склонны воздержаться от политической борьбы и ещё более от всяких кровавых мер, к которым не могли нас приучить ни наша предшествующая история, ни наше воспитание. Само правительство толкнуло нас на тот кровавый путь, на который мы встали. Само правительство вложило нам в руки кинжал и револьвер.

Убийство — вещь ужасная. Только в минуту сильнейшего аффекта, доходящего до потери самосознания, человек, не будучи извергом и выродком человечества, может лишить жизни себе подобного. Русское же правительство нас,

социалистов, нас, посвятивших себя делу освобождения страждущих, нас, обрекших себя на всякие страдания, чтобы избавить от них других, русское правительство довело до того, что мы решаемся на целый ряд убийств, возводим их в систему.

Оно довело нас до этого своей цинической игрой десятками и сотнями человеческих жизней и тем наглым презрением к какому бы то ни было праву, которое оно всегда обнаруживало в отношении к нам.

Мы не будем перечислять всех свирепостей, совершенных над нами в течение последнего десятилетия. Упомянем только о последних. Все помнят большой процесс, так называемый процесс 193-х. Сам Желеховский, бессовестный Желеховский, публично заявил на нем, что из всех привлеченных им к суду только девятнадцать человек действительно виновны. Все же остальные (вместе, стало быть, с семью-восемьюстами выпущенных до суда и просидевших кто год, кто два, кто три), все остальные — привлечены лишь *для оттенения виновности* помянутых девятнадцати. А между тем из этих «оттенителей» 80 человек — почти все молодых, свежих юношей и девушек — умерло либо в самой тюрьме во время *четырехлетнего* предварительного заключения, либо тотчас по выходе из тюрьмы. А из выживших *нет почти ни одного*, кто не вынес бы из тюрьмы весьма серьезной, часто смертельной болезни!

За что же погублено столько молодых сил, за что разбито столько жизней?

Но этого мало. Сенат нашел невозможным осудить и 19 человек, которых требовал от него Желеховский. Один Ипполит Никитич Мышкин был приговорен к каторжным работам. Все же прочие были либо совершенно оправданы, либо присуждены к самым легким — для нас, привыкших ко всяким свирепостям — наказаниям.

Чтобы постановить такое решение, Сенат воспользовался своим *юридическим правом*, в форме ходатайства о помиловании, смягчать следуемое по букве закона наказание в тех случаях, когда, по его убеждению, этого требует юридическая справедливость. Что судебное ходатайство о помиловании имеет именно такой смысл, что оно не то же, что воззвание адвоката к милосердию и человеколюбию — это говорили нам и повторяют всякому все юристы. Насколько сам сенат, главный прокурор, председатель суда были убеждены в том, что приговор суда окончателен, доказывается тем, что они выпустили на поруки, например, Ив. Ив. Добровольского, которому независимо от ходатайства следовало 9 лет центральной тюрьмы!

Как было обмануто такое убеждение — известно всем.

По стараниям шефа жандармов Мезенцева вместе с его достойным пособником графом Паленом, приговор был отменен и составлен новый, возмутительный по своей жестокости и полному, абсолютному пренебрежению ко всякому признаку законности. Без всякого отношения к уликам, без всякого внимания к каким бы то ни было указаниям предварительного или судебного следствия, из всех обвиненных выхватили 12 человек, которых, вместо ссылки и поселения отправили на каторгу — одних в Сибирь, других в центральные тюрьмы. Затем

28 человек отдали на полный произвол администрации, которая двум из них назначила наказание, превышающее даже то, к которому их формально, независимо от ходатайства, приговорил суд.

Вот как уважают жандармы законы и суд, если когда-нибудь они случайно окажутся на нашей стороне!

Но как ни возмутительно здесь такое наглое самоуправство жандармов и их клевретов, как ни чудовищно, как ни беспримерно в истории их бессовестное издевательство над судом и обществом, над всеми человеческими правами, тем не менее мы можем указать на факты еще большего, просто цинического презрения их ко всякому закону. Мало того, что они нас хватают по своему полному произволу, без всякой санкции какой бы то ни было, хотя бы даже русской, рабски покорной юридической власти; мало того, что они по произволу перерешают приговоры даже таких судов, как Особое присутствие Сената, — на самые приговоры, ими самими продиктованные, они просто плюют, когда им это покажется выгодным.

Вот факт, известный всей России, первые пионеры современного великого движения, многострадальные долгушинцы[1]: Папин, Плотников, Дмоховский и товарищи, за распространение нескольких книжек, по приказанию третьего отделения, были приговорены к самым страшным, самым бесчеловечным наказаниям. Но теперь срок наказания для многих из них (Плотников, Папин) кончился. И что же? Их продолжают держать совершенно так же, как и прежде; в той же центральной тюрьме, при таких условиях, от которых волосы становятся дыбом. А Н. Г. Чернышевский? Кто не знает, что уже много лет, как кончился срок его наказания, а его все продолжают держать в той же тундре, окруженного двенадцатью жандармами!

Вот что делают у нас жандармы! Наша свобода, жизнь, жизнь всех людей нам близких отданы на полный произвол первой жандармской ищейки!

Где же, в чем, в ком найти нам защиту драгоценнейших своих прав — свободы, жизни?

Обратиться к обществу, к печати?

Да разве все наши страдания, наши процессы, наши осуждения не были одним долгим, непрерывным воплем, обращенным ко всему, в чем жива искра человечности?

Что же ответило нам наше оппозиционное, фрондирующее общество, при вести о сотнях замученных, о других сотнях осужденных на медленное замучивание, при рассказе об унижениях, об истязаниях, которым нас подвергают?

Наши жалкие либералы умели только хныкать. При первом же слове об активном, открытом протесте, они бледнели, трепетали и позорно пятились назад.

А печать!..

При ней, на ее глазах совершались все эти зверства над нами. Она их слышала, видела, даже описывала. Она понимала всю их гнусность, потому что перед ее глазами была вся Европа, государственному устройству которой она сочувствовала.

И что же? Хоть бы слово, хоть бы единое слово сказала она в нашу защиту, в защиту священных прав человека, которые поругивались в нашем лице. Но она молчала.

Что ей справедливость, честь, человеческое достоинство! Ей нужны только пятачки с розничной продажи. Убеждение, право мыслить, неприкосновенность личности — все меркнет для нее перед блеском пятачка. Из-за него она будет лизать руку, еще вчера побившую ее по щекам, будет кланяться, унижаться! Рабы, рабы! Есть ли в мире такой кнут, который заставит наконец выпрямиться вашу рабски изогнутую спину? Есть ли такая пощечина, от которой вы поднимете, наконец, голову?

Молчит печать. Молчит общество. Мы, социалисты, отданы на съедение жандармам. Они делают с нами все, что им угодно.

Пусть же ответит нам всякий честный, порядочный человек, что же остается нам делать?

Если к человеку врывается в дом шайка разбойников, то, по всеми признанному естественному праву, он может защищаться с оружием в руках. Мы спрашиваем, чем лучше разбойников жандармы, вламывающиеся ночью в чью-нибудь квартиру? Разве смерть от ножа или кистеня не во сто крат лучше медленного, многолетнего замаривания в крепости или в «предварительном», среди всяких нравственных и физических пыток, как были заморены 80 человек процесса 193-х и сотни из привлеченных по другим процессам? Жандармы — представители закона. Нас ждет впереди суд. Но разве существуют для нас какие-нибудь гарантии против жандармского произвола? Разве есть над жандармами суд? Напомним снова о тех немногих примерах, которые мы указали, и пусть найдется такой подлец, который осмелится сказать, что наше утверждение ложно!

Что же нам остается, как не защищать с оружием в руках свою жизнь и свободу против жандармов, являющихся к нам с обыском, как мы защищаем ее против разбойников, нападающих на нас на большой дороге?

Так поступил Ковальский с товарищами и имел полное право так поступить. Освирепевшие опричники расстреляли его, тайком, втихомолку, боясь публики.

Последними словами, сказанными им своим палачам, были:

— Знайте, что у меня есть на свободе друзья, которые отомстят за меня!

И он не ошибся.

Нашлись мстители. Найдутся и последователи. Но самое большое, что можно достигнуть этим способом — это случайное личное освобождение. Мы поражаем слепых исполнителей чужой воли, почти всегда ненавидящих тех, кому из страха они повинуются. Настоящие же виновники всегда остаются безнаказанными и из золотых своих покоев снова будут посылать на нечаянные ночные нападения на нас свое пушечное мясо.

Нужно бы добраться до настоящих виновников.

Поставленные русским правительством вне закона, лишённые всех гарантий, доставляемых, общественным союзом, на основании верховного права всякого человека на самозащиту, мы должны были сами принять на себя защиту

своих человеческих прав, подобно тому, как это делает человек или группа людей, живущих в дикой первобытной стране.

Мы создали над виновниками и распорядителями тех свирепостей, которые совершаются над нами, свой суд, суд справедливый, как те идеи, которые мы защищаем, и страшный, как те условия, в которые нас поставило само правительство.

Этим судом генерал-адъютант Мезенцев за все свои злодеяния против нас был признан заслуживающим смерти, каковой приговор и был приведён над ним в исполнение на Михайловской площади утром 4 августа 1878 года.

Предоставляя себе изложить все его преступления в первом же номере имеющегося вскоре появиться, органа нашего «Земля и Воля», мы считаем необходимым перечислить их здесь вкратце, чтобы стало известным всем, кому о том знать подлежит, что Мезенцев убит нами не как воплощение известного принципа, не как человек, занимающий пост шефа жандармов; мы считаем убийство мерой слишком ужасной, чтобы прибегать к ней для демонстрации, — генерал-адъютант Мезенцев убит нами, как человек, совершивший ряд преступлений, которых мог и должен был не совершать.

Генерал-адъютант Мезенцев —

1) Главный виновник отмены сенатского приговора по процессу 193-х и составитель нового, о чем говорено нами выше.

Генерал-адъютант Мезенцев —

2) Главный виновник в том, что когда 30 человек наших товарищей, заключенных в Петропавловской крепости, заявили свои требования (в конце июня текущего года): 1) самые скромные — так как они желали только несколько большего количества воздуха и движения, абсолютно необходимых для их расстроенного 4-х-летним, предварительным заключением, здоровья; 2) самые удобоисполнимые даже при русской администрации, так как часть заключенных уже пользовалась ими, сидя в доме предварительного заключения, — крепостное начальство, по прямому приказанию шефа жандармов, решительно заявило им, что их требования не будут никогда исполнены. Когда же заключенные, в числе 30 человек, объявили, что они намерены в таком случае заморить себя голодом, шеф жандармов имел бесчеловечие, в течение *шести дней*, морить голодом этих больных замученных людей, чтобы только не удовлетворить их скромнейших требований. Когда же он увидел, что голодание может иметь роковые последствия (на шестой день голода у Мозгового появилась сильная рвота, у Натансона — обмороки, у В. Костюрина — головная боль), то прибег к самому подлому обману для прекращения его.

Генерал-адъютант Мезенцев —

3) Главный виновник в той кулачной расправе, которая была предпринята над теми же заключенными, когда они, узнав об обмане, снова возобновили свой протест[2].

4) Генерал-адъютант Мезенцев виновен, наконец, как подстрекатель и внушитель тех свирепостей, которые были предприняты против социалистов в разных городах России, преимущественно же в городе Одессе.

5) Мезенцеву принадлежит, сверх того, введение так называемой административной ссылки в Восточную Сибирь, меры, о бесправии которой говорить излишне, и которой он подвергал людей за одну простую непокорность его воле, как было, например, с Габелем и Фрессером.

Вот за что генерал-адъютант Мезенцев был признан достойным смерти.

Господа правительствующие жандармы, администраторы, вот вам наше последнее слово:

Вы — представители власти; мы — противники всякого порабощения человека человеком, поэтому вы наши враги и между нами не может быть примирения. Вы должны быть уничтожены и будете уничтожены! Но мы считаем, что не политическое рабство порождает экономическое, а наоборот. Мы убеждены, что с уничтожением экономического неравенства уничтожится народная нищета, а с нею вместе невежество, суеверия и предрассудки, которыми держится всякая власть. Вот почему мы, как нельзя более, склонны оставить в покое вас, правительствующие. Наши настоящие враги — буржуазия, которая теперь прячется за вашей спиной, хотя и ненавидит вас, потому что и ей вы связываете руки.

Так посторонитесь же! Не мешайте нам бороться с нашими настоящими врагами, и мы оставим вас в покое. Пока не свалим мы теперешнего экономического строя, вы можете мирно почивать под тенью ваших обильных смоковн.

До тех же пор, пока вы будете упорствовать в сохранении теперешнего дикого бесправия, наш тайный суд, как меч Дамокла, будет вечно висеть над вашими головами, и смерть будет служить ответом на каждую вашу свирепость против нас.

Мы ещё недостаточно сильны, чтобы выполнить эту задачу во всей её широте. Это правда. Но не обольщайтесь не по дням, а по часам растет наше великое движение. Припомните, давно ли вступило оно на тот путь, по которому идёт. С выстрела Веры Засулич прошло всего полгода. Смотрите же, какие размеры оно приняло теперь! А ведь такие движения растут всё с возрастающей силой, подобно тому, как лавина падает со всё возрастающей скоростью. Подумайте: что же будет через какие-нибудь полгода, год?

Да и много ли нужно, чтобы держать в страхе таких людей, как вы, господа правительствующие?

Много ли нужно было, чтобы наполнить ужасом такие города, как Харьков и Киев[3]?

Подумайте об этом, господа, и затем выслушайте наши требования:

1) Мы требуем полного прекращения всяких преследований за выражение каких бы то ни было убеждений как словесно, так и печатно.

2) Мы требуем полного уничтожения всякого административного произвола и полной ненаказуемости за поступки какого бы то ни было характера иначе, как по свободному приговору народного суда присяжных.

3) Мы требуем полной амнистии для всех политических преступников без различия категорий и национальностей, — что логически вытекает из первых двух требований.

Вот чего мы требуем от вас, господа правительствующие. Большего от вас мы не требуем, потому что большего вы дать не в силах. Это большее в руках буржуазии, у которой мы и вырвем его вместе с жизнью. Но это уже наши счеты. Не мешайтесь в них. Точно также и мы мешаться не станем в ваши домашние дела.

До вопроса о разделении власти между вами и буржуазией нам нет решительно никакого дела. Давайте или не давайте конституцию, призывайте выборных или не призывайте, назначайте их из землевладельцев, попов или жандармов — это нам совершенно безразлично. Не нарушайте наших человеческих прав — вот всё, чего мы хотим от вас.

Теперь два слова шавкам во всевозможных ошейниках.

Мы нисколько не обольщаемся насчет значения этого нашего заявления. Мы вовсе не надеемся, чтобы правительство наше оказалось настолько сообразительным, а наша либеральная печать настолько честною, чтобы сознаться, что немедленное удовлетворение наших требований — единственное лекарство против «болезни», о которой теперь причитывают разные газетные салопницы. Цель нашего заявления — выяснить живой части русского общества, нашим молодым друзьям в разных концах России и нашим иноземным товарищам по делу и убеждениям как причины, так и истинный смысл фактов, подобных совершенному 4-го августа, так как в противном случае эти факты могли быть неверно истолкованы как в ту, так и в другую сторону.

Что же касается до правительства, то пусть поступает, как ему угодно. Мы ко всему готовы…

Текст приводится по изданию: Революционный радикализм в России: век девятнадцатый.

Документальная публикация под ред. Е.Л. Рудницкой.

М., 1997. С. 397–404.

ПРИМЕЧАНИЯ

1. Члены кружка А. В. Долгушина (1872–1873); печатали и распространяли среди крестьян и рабочих Реутовской мануфактуры под Москвой прокламации, пытались вести устную пропаганду, считая, что народ готов к восстанию. В 1874 году осуждены: И.И. Папин (1849 — после 1903) и Н.А. Плотников (1851–1886) на пять лет, Л.А. Дмоховский (1851–1881) — на десять лет каторжных работ.

2. Во время упомянутой расправы были пущены в ход штыки, так что двое из заключенных едва не были проколоты. На Чудновского была надета сумасшедшая рубаха, и в таком виде был привязан к кровати. Некоторых из заключенных посадили в карцер; остальных же, а именно ожидающих еще суда, лишили столов, скамеек, гуляния на целую неделю и, как говорят, привязали к кроватям *(Примечание автора документа)*.

3. Вероятно, имеются в виду Харьковские беспорядки 1872 года, в результате которых представители администрации и полиции бежали из города, а также покушения на товарища киевского губернского прокурора М.М. Котляревского и адъютанта Киевского

губернского жандармского управления Г.Э. Гейкинга, осуществлённые в 1878 году членами так называемого южного «Исполнительного комитета русской социально-революционной партии».

Прокламация в связи с убийством Н.В. Мезенцева была написана непосредственным исполнителем теракта Сергеем Михайловичем Кравчинским (1851–1895).

ПРОГРАММА ИСПОЛНИТЕЛЬНОГО КОМИТЕТА

1879

А.

По основным своим убеждениям мы — социалисты и народники. Мы убеждены, что только на социалистических началах человечество может воплотить в своей жизни свободу, равенство, братство, обеспечить общее материальное благосостояние и полное всестороннее развитие личности, а стало быть, и прогресс. Мы убеждены, что только *народная воля* может санкционировать общественные формы, что развитие народа прочно только тогда, когда оно идет самостоятельно и свободно, когда каждая идея, имеющая воплотиться в жизнь, *проходит предварительно через сознание и волю народа*. Народное благо и народная воля — два наших священнейших и неразрывно связанных принципа.

Б.

1) Вглядываясь в обстановку, среди которой приходится жить и действовать народу, мы видим, что народ находится в состоянии полного рабства экономического и политического. Как рабочий — он трудится исключительно для прокормления и содержания паразитных слоев; как гражданин — он лишен всяких прав; вся русская действительность не только не соответствует его воле, но он даже не смеет ее высказывать и формулировать, он не имеет возможности даже думать о том, что для него хорошо и что дурно, и самая мысль о какой-то воле народа считается преступлением против существующего порядка. Опутанный со всех сторон, народ доводится до физического вырождения, до отупелости, забитости, нищенства, — до рабства во всех отношениях.

2) Над закованным в цепи народом мы замечаем облегающие его слои эксплуататоров, создаваемых и защищаемых государством. Мы замечаем, что это государство составляет крупнейшую в стране капиталистическую силу, что оно же составляет единственного политического притеснителя народа, что благодаря ему только могут существовать мелкие хищники. Мы видим, что этот государственно-буржуазный нарост держится исключительно голым насилием: своей военной, полицейской и чиновничьей организацией, совершенно так же, как держались у нас монголы Чингисхана. Мы видим совершенное отсутствие народной санкции этой произвольной и насильственной власти, которая силою вводит и удерживает такие государственные и экономические принципы и формы, которые не имеют ничего общего с народными желаниями и идеалами.

3) В самом народе мы видим еще живыми, хотя всячески подавляемыми, его старые, традиционные принципы: право народа на землю, общинное и местное самоуправление, зачатки федеративного устройства, свобода совести и слова. Эти принципы получили бы широкое развитие и дали бы совершенно новое направление в народном духе всей нашей истории, если бы только народ получил возможность жить и устраиваться так, как хочет, сообразно со своими собственными наклонностями.

В.

1) Поэтому мы полагаем, что, как социалисты и народники, мы должны поставить своей ближайшей задачей — снять с народа подавляющий его гнет современного государства, произвести политический переворот с целью передачи власти народу. Этим переворотом мы достигнем: во-1-х, того, что развитие народа отныне будет идти самостоятельно, согласно его собственной воле и наклонностям: во-2-х, того, что в нашей русской жизни будут признаны и поддержаны многие чисто социалистические принципы, общие нам и народу.

2) Мы полагаем, что *народная воля* была бы достаточно хорошо высказана и проведена учредительным собранием, избранным свободно, всеобщей подачей голосов, при инструкциях от избирателей. Это, конечно, далеко не идеальная форма проявления народной воли, но единственно в наше время возможная на практике, и мы считаем нужным поэтому остановиться именно на ней.

3) Таким образом, наша цель: отнять власть у существующего правительства и передать ее учредительному собранию, составленному, как сейчас сказано, которое должно пересмотреть все наши государственные и общественные учреждения и перестроить их, согласно инструкциям своих избирателей.

Г.

Подчиняясь вполне народной воле, мы тем не менее, как партия, сочтем долгом явиться перед народом со своей программой. Ее мы будем пропагандировать до переворота, ее мы будем рекомендовать во время избирательной агитации, ее мы будем защищать в учредительном собрании. Эта программа следующая:

1) постоянное народное представительство, составленное, как выше сказано, и имеющее полную власть во всех общегосударственных вопросах;

2) широкое областное самоуправление: обеспеченное выборностью всех должностей, самостоятельностью мира и экономической независимостью народа;

3) самостоятельность мира, как экономической и административной единицы;

4) принадлежность земли народу;

5) система мер, имеющих передать в руки рабочих все заводы и фабрики;

6) полная свобода совести, слова, печати, сходок, ассоциаций и избирательной агитации;

7) всеобщее избирательное право, без сословных и имущественных ограничений;

8) замена постоянной армии территориальной.

Д.

Мы будем проводить эту программу и полагаем, что в ней все пункты невозможны один без другого и только в совокупности обеспечивают политическую и экономическую свободу народа и правильное его развитие.

В виду изложенных целей, деятельность партии располагается в следующих отделах:

1) Деятельность пропагаторская и агитационная.

Пропаганда имеет своей целью популяризировать во всех слоях населения идею *демократического политического переворота, как средство социальной реформы, а также популяризацию собственной программы партии*. Критика существующего строя, изложение и уяснение способов переворота и общественной реформы составляют сущность пропаганды.

Агитация должна стремиться к тому, чтобы со стороны народа и общества заявлялись в наивозможно широких размерах протест против существующего порядка и требование реформ в духе партии, особенно же требование созыва учредительного собрания. Формами протеста могут быть сходки, демонстрации, петиции, тенденциозные адресы, отказ от уплаты податей и пр.

2) Деятельность разрушительная и террористическая.

Террористическая деятельность, состоящая в уничтожении наиболее вредных лиц правительства, в защите партии от шпионства, в наказании наиболее выдающихся случаев насилия и произвола со стороны правительства, администрации и т. п., — имеет своей целью подорвать обаяние правительственной силы, давать непрерывное доказательство возможности борьбы против правительства, поднимать таким образом революционный дух народа и веру в успех дела и, наконец, формировать годные и привычные к бою силы.

3) Организация тайных обществ и сплочение их вокруг одного центра.

Организация мелких тайных обществ со всевозможными революционными целями необходима как для исполнения многочисленных функций партии, так и для политической выработки ее членов. Но эти мелкие организации, для более стройного ведения дела, особенно же при организации переворота, необходимо должны группироваться вокруг одного общего центра на началах полного слияния или федерального союза.

4) Приобретение влиятельного положения и связей в администрации, войске, обществе и народе.

Для успешного исполнения всех функций партии в высшей степени важно прочное положение в различных слоях населения. По отношению к перевороту особенно важны администрация и войско. Не менее серьезное внимание партия должна обратить на народ. Главная задача партии в народе — подготовить его содействие перевороту и возможность успешной борьбы на выборах после переворота, борьбы, имеющей целью проведение чисто народных депутатов. Партия должна приобрести себе сознательных сторонников в наиболее выдающейся части крестьянства, должна подготовить себе активное содействие масс в наиболее важных пунктах и среди наиболее восприимчивого населения. В виду этого, каждый член партии в народе должен стремиться занять такое положение, чтобы иметь возможность защищать крестьянские интересы, помогать их нуждам, приобрести известность честного и благожелательного крестьянству человека и поддерживать в народе репутацию партии, защищать ее идеи и цели.

5) Организация и совершение переворота.

В виду придавленности народа, в виду того, что правительство частными усмирениями может очень надолго сдерживать общее революционное движение, партия должна взять на себя почин самого переворота, а не дожидаться того момента, когда народ будет в состоянии обойтись без нее… Что касается способов совершения переворота[1]…

6) Избирательная агитация при созвании учредительного собрания.

Каким бы путем ни произошел переворот, — как результат самостоятельной революции, или при помощи заговора, — обязанность партии — способствовать немедленному созыву учредительного собрания и передаче ему власти временного правительства, созданного революцией или заговором. При избирательной агитации партия должна всячески бороться против кандидатуры различных кулаков и всеми силами проводить чисто мирских людей.

Текст приводится по изданию: Революционный радикализм в России: век девятнадцатый.

Документальная публикация под ред. Е.Л. Рудницкой.

М., 1997. С. 416–419.

ПРИМЕЧАНИЯ

1. Эта часть 5-го пункта не подлежит опубликованию *(Примечание авторов документа).*

Программа Исполнительного комитета «Народной воли» была выработана в сентябре — начале ноября 1879 года и являлась в значительной степени плодом коллективного творчества при «первенствующей роли» Л.А. Тихомирова.

В оригинале за текстом, опубликованным в третьем номере партийного органа, журнала «Народная Воля», следовал пункт ***«Е»****, который вошел в отдельное издание, выпущенное Летучей типографией «Народной Воли» 22 марта 1880 года. Этот пункт гласил:*

«Руководящие принципы действий Исполнительного Комитета определяются отношением лиц и общественных групп к делу революции таким образом:

1) по отношению к правительству, как к врагу, цель оправдывает средства, т. е. всякое средство, ведущее к цели, мы считаем дозволительным;

2) все оппозиционные элементы, даже не вошедшие с нами в союз, найдут в нас помощь и защиту;

3) лица и общественные группы, стоящие вне нашей борьбы с правительством, признаются нейтральными; их личность и имущество — неприкосновенны;

4) лица и общественные группы, сознательно и деятельно помогающие правительству в нашей с ним борьбе, как вышедшие из нейтралитета, принимаются за врага».

ОТ ИСПОЛНИТЕЛЬНОГО КОМИТЕТА

22 НОЯБРЯ 1879

19 ноября сего года под Москвою, на линии Московско-Курской ж. д., по постановлению Исполнительного комитета произведено было покушение на жизнь Александра II посредством взрыва царского поезда. Попытка не удалась. Причины ошибки и неудачи мы не находим удобным публиковать в настоящее время.

Мы уверены, что наши агенты и вся наша партия не будут обескуражены неудачей, а почерпнут из настоящего случая только новую опытность, урок осмотрительности, а вместе с тем новую уверенность в своих силах и в возможности успешной борьбы.

Обращаясь ко всем честным русским гражданам, кому дорога свобода, кому святы народная воля и народные интересы, мы еще раз выставляем на вид, что Александр II является олицетворением деспотизма лицемерного, трусливо-кровожадного и всерастлевающего. Царствование Александра II с начала до конца — ложь, где пресловутое освобождение крестьян кончается Маковским циркуляром[1], а разные правды, милости и свободы — военной диктатурой и виселицами. С начала до конца оно посвящено упрочению враждебных народу классов, уничтожению всего, чем жил и хочет жить народ. Никогда воля народа не попиралась более пренебрежительно. Всеми мерами, всеми силами это царствование поддерживало каждого, кто грабит и угнетает народ, и в то же время повсюду в России систематически искореняется все честное, преданное народу. Нет деревушки, которая не насчитывала бы нескольких мучеников, сосланных в Сибирь за отстаивание мирских интересов, за протест против администрации и кулачества. В интеллигенции — десятки тысяч человек нескончаемой вереницей тянутся в ссылку, в Сибирь, на каторгу, исключительно за служение народу, за дух свободы, за более высокий уровень гражданского развития. Этот гибельный процесс истребления всех независимых гражданских элементов упрощается, наконец, до виселицы.

Александр II — главный представитель узурпации народного самодержавия, главный столп реакции, главный виновник судебных убийств. 14 казней тяготеют на его совести, сотни замученных и тысячи страдальцев вопиют об отмщении. Он заслуживает смертной казни за всю кровь, им пролитую, за все муки, им созданные.

Он заслуживает смертной казни. Но не с ним одним мы имеем дело. Наша цель — народная воля, народное благо. Наша задача — освободить народ и сделать его верховным распорядителем своих судеб. Если б Александр II сознал, какое страшное зло он причиняет России, как несправедливо и преступно созданное им угнетение, и, отказавшись от власти, передал ее всенародному Учредительному собранию, избранному свободно посредством всеобщей подачи голосов, снабженному инструкциями избирателей, — тогда только мы оставили бы в покое Александра II и простили бы ему все его преступления.

А до тех пор борьба! Борьба непримиримая! Пока в нас есть хоть капля крови, пока на развалинах самодержавного деспотизма не разовьется знамя народной свободы, пока народная воля не сделается законом русской жизни!

Мы обращаемся ко всем русским гражданам с просьбой поддержать нашу партию в этой борьбе. Нелегко выдержать напор всех сил правительства. Неудачная попытка 19 ноября представляет небольшой образчик тех трудностей, с которыми сопряжены даже отдельные, сравнительно незначительные эпизоды борьбы. Для того чтобы сломить деспотизм и возвратить народу его права и власть, нам нужна общая поддержка. Мы требуем и ждем ее от России.

Текст приводится по изданию: Революционный радикализм в России: век девятнадцатый.
Документальная публикация под ред. Е.Л. Рудницкой.
М. 1997. С. 428–429.

ПРИМЕЧАНИЕ

1. Маков Лев Саввич (1830–1883) с 1878-го по 1880 год являлся министром внутренних дел. Речь идет о циркуляре, в котором крестьянам разъяснялась беспочвенность каких-либо надежд на новые земельные наделы.

СПРАВКА ПО ДЕЛУ О ПОДГОТОВКЕ КРУШЕНИЯ ЦАРСКОГО ПОЕЗДА НА МОСКОВСКО-КУРСКОЙ ЖЕЛЕЗНОЙ ДОРОГЕ 19 НОЯБРЯ 1879 ГОДА

[1880]

Дело взрыва рельсов полотна железной дороги около Москвы по своей варварской цели, по сложности разных подготовительных работ и по другим обстоятельствам не могло принадлежать двум-трём лицам, и непременно должно принадлежать целой партии. Из собранных сведений от Гольденберга выходит несомненным, что это дело принадлежит как «народникам бунтовщикам», так и «террористам» и что это дело заговора, инициаторы и исполнители которого были террористы[1].

Так Гольденберг говорил, что ими, т. е. террористами, на сходке, которая была в Петербурге этим летом, было решено в принципе — во что бы то ни стало убить Государя Императора и воспользоваться для этого пребыванием Государя Императора в Крыму (неудачу исполнения этого решения Гольденберг сваливает на свой арест с динамитом). Подтверждением того, что покушению на жизнь Государя Императора посредством взрыва рельсов на Московско-Курской железной дороге предшествовала сходка, служат ещё рассказы Гольденберга о покушении на жизнь Государя Императора 2 апреля[2], с подробностями которого он, несомненно, хорошо знаком. Из его слов видно, что за месяц до 2 апреля в Петербурге была шумная и многолюдная сходка партии террористов, на которой присутствовал и он, Гольденберг, и на которой, прежде всего, был поставлен вопрос: на основании того-то и того-то, а также потому-то и потому-то следует ли лишить жизни Государя Императора? и на этот вопрос собрание ответило единодушно — «да». После решения сходки было приступлено к рассмотрению — каким способом будет лучше лишить жизни Государя Императора, посредством ли холодного оружия, т. е. кинжала, револьвера или посредством взрывчатых принадлежностей. Эти три способа были поставлены на баллотировку и первый способ — убийство Государя Императора посредством кинжала собрание нашло негодным, а относительно других двух способов убийства — посредством выстрела из револьвера или взрывчатых принадлежностей, как напр. орсиниевской бомбы и т. п. вещей собрание разделилось на две группы и после продолжительных дебатов, большинство голосов осталось на стороне того, чтобы лишить жизни Государя Императора посредством выстрела из револьвера.

Гольденберг относительно себя сказал так, что он под обаянием незадолго пред этим удачно совершённого убийства князя Кропоткина, посредством выстрела из револьвера, имел глупость стоять за способ убийства Государя Императора также посредством револьвера, и вообще, по его словам, удачное убийство Кропоткина имело большое влияние на решение убийства Государя из револьвера. Потом, после решения этих вопросов, было спрошено — есть ли добровольные охотники убить Государя Императора, — на этот клич вызвался первым Соловьев, а потом ещё какой-то жид. Собрание, видя двух претендентов, начало решать, кто из двух претендентов будет больше подходящим для убийства, и для этого занялись рассмотрением прошлого обоих, т. е. их биографий, и нашли, что Соловьев по своему прошлому больше всего подходящий человек. Но вслед за решением того, что убийцею Государя Императора будет Соловьев, один из членов собрания предложил вопрос — не лучше ли будет, если в Государя Императора будут стрелять оба претендента и притом так, чтобы один стрелял спереди, а другой сзади? Собрание после долгих рассуждений нашло это удобным и постановило, что в Государя будут стрелять оба претендента; но на другом собрании, по поводу предстоящего убийства Государя Императора, собрание нашло неудобным, чтобы стрелял жид, и окончательно решило, что в Государя Императора будет стрелять один Соловьев.

Из слов Гольденберга видно, что подробности покушения посредством взрыва рельсов знали очень немногие «террористы», а именно: исполнители этого варварского дела и ещё несколько лиц, принадлежащих к террористической партии, пользующихся всеобщим доверием, как напр. «Михайла»[3], Колоткевич, Оксельрод и ещё кое-кто, другие же как террористы, так и народники-бунтовщики, как участники этого заговора, работавшие над другими отраслями этого дела, знали только в общих чертах о предстоящим покушении на жизнь Государя и готовились к этому, даже Стефанович и Дейч, которые очевидно к этому времени поспешили возвратиться из заграницы, не знали по словам Гольденберга подробностей дела, а знали только о нём в общих чертах. Стефанович и Дейч и другие народные бунтовщики из террористической программы сочувствуют только делу убийства Государя Императора, как делу, после удачного выполнения которого можно легко вызвать народный бунт при посредстве различных мистификаций. Потом Гольденберг, будучи уверен, что подсаженного к нему агента в Харькове освободят, давал ему поручения к разным лицам; положительно воспрещал говорить с кем бы то ни было о подробностях Московского дела, кроме «Михайла», Колоткевича и Оксельрода.

Что Московское дело есть дело заговора, в котором косвенно принимало участие очень много лиц, принадлежащих к обоим русским революционным партиям, так это видно из того, что редакцией «Народная воля» от редакции «Чёрного передела» были напечатаны прокламации, которые предполагалось распространить в народе на случай удачи взрыва рельсов. В прокламациях этих редакция «Чёрного передела» предлагала обществам выбирать из среды своей представителей и посылать их к наследнику, с предъявлением различных требований. Прокламации эти были заранее распространены по разным городам и, по словам Гольденберга распространение этих прокламаций как в городах, так и в простом народе, было отлично организовано. Гольденберг пред своим последним выездом из Одессы видал эти прокламации и в Одессе.

Из слов Гольденберга видно, что террористическая партия теперь организована на принципах централизации с диктатором во главе, который выбирается большинством голосов и неповиновение которому равносильно исключению из кружка. Этот характер организации применяется во всех практических делах кружка. Так например если является какое-нибудь практическое дело, как например взрыв рельсов, то прежде всего выбираются исполнители дела, а потом уже исполнители из своей среды выбирают начальника, по словам Гольденберга «атамана», который уже распоряжается дальнейшими работниками и воле которого требуется безусловное повиновение.

В деле подкопа под рельсы на Московско-Курской ж. д. исполнители работ также выбирали из своей среды начальника и за его требовательность и строгость прозвали его «Чиновником», без разрешения этого начальника никто не имеет права ничего делать — даже отлучаться из дома. Этот начальник, носящий кличку «Чиновник», как видно из слов Гольденберга, по наружности очень толст и в подкопе ему работать было трудно; в доме, из которого вёлся

подкоп, он постоянно не жил, но каждое утро рано приходил, а вечером уходил, — квартиру же имел где-то в гостинице, имел в Москве много знакомых, через которых добывал деньги для революционных дел, и по словам Гольденберга, после взрыва непременно должен оставаться в Москве. Центром Главной террористической партии, которой принадлежит инициатива и выполнение покушения 2-го апреля, взрыв рельсов железной дороги около Москвы и другие подобные дела, служит Петербург и именно редакция «Народная воля». От этой партии откололось несколько человек для устройства центра южных террористов в Одессе. Но есть ещё кружок террористов, носящий название «Свобода или смерть»[4], который по словам Гольденберга, состоит из молодых революционеров и центр которого находится также в Петербурге.

Гольденберг для эффекта хочет объяснить в суде, что член кружка «Свобода или смерть», каковое заявление, по его словам, польстит членам этого кружка.

Кружок террористов решил убить Государя Императора во что бы то ни стало и обставить так, чтобы Его Величество никаким образом не мог вернуться из Крыма в Петербург, для чего ими было устроено три подкопа под рельсами железных дорог, где должен был проезжать Государь Император.

Из того, что у него, Гольденберга, в Елизаветградской тюрьме был Одесский Генерал-Губернатор[5], который по словам Гольденберга, должен был сопровождать Государя до Харькова — Гольденберг убедился, что один подкоп, находящийся между Севастополем и Харьковым, вовсе не действовал, ибо по словам Гольденберга если бы подкоп был взорван, то вместе с Государем должны были бы погибнуть и все сопровождающие Его Величество, а также и Граф Тотлебен, как сопровождающий Государя; чтобы хорошенько уяснить себе это Гольденберг в Елизаветградской тюрьме расспрашивал кого мог, откуда приехал в Елизаветград Граф Тотлебен — из Одессы или же из Харькова? Относительно неудачного взрыва другого подкопа, находящегося возле Москвы, он узнал в Елизаветградской тюрьме. Теперь является вопрос — где находится третий подкоп? Расспросами у Гольденберга нельзя было уяснить подробно, где находится этот подкоп — между Харьковым и Москвой или между Москвой и Петербургом; но предполагается, что подкоп этот находится между Харьковым и Москвой и предположение это основывается на следующем соображении. Так если бы подкоп находился между Москвой и Петербургом, то Гольденберг, узнавши о неудачном действии взрыва рельсов около Москвы, непременно бы высказал надежду, что до приезда Государя Императора в Петербург Ему угрожала ещё [опасность] и что с неудачею взрыва около Москвы с их стороны ещё не всё погибло и, как хвастливый жид, он непременно этим похвастался бы; но из его поведения было ясно видно, что с Москвой кончается опасность для Государя и что на пути от Москвы к Петербургу Государю ничего не угрожает; если бы угрожала какая-либо опасность между Москвой и Петербургом, то это Гольденберг непременно высказал бы, как высказал, что подкоп между Севастополем и Харьковым совершенно не действовал, а также, что Государя Императора можно взорвать в Петербурге, посредством подкопа на Малой Садовой улице, по которой Государь часто ездит и, между прочим, каждое воскресенье ездит по ней на разводы в Инженерный замок, а равно и то, что Государя террористы будут преследовать на каждом шагу и с уверенностью сказал, что месяца через $1^1/_2$ Государя непременно убьют. Очевидно предположение устроить подкоп на Малой Садовой ул. в Петербурге у них, террористов, уже созрело.

ГА РФ. Ф. 569. Оп. 1. Д. 85. Л. 1–11об.

ПРИМЕЧАНИЯ

1. Имеются в виду члены «Земли и воли», расколовшейся летом 1879 года на «Народную волю» и «Чёрный передел»; взрыв на Московско-Курской железной дороге осуществлен народовольцами.
2. Покушение А.К. Соловьева.
3. Фроленко Михаил Федорович.
4. «Свобода или смерть» — фракционная группа сторонников террора внутри «Земли и воли» (1879). Большинство членов группы вошло в Исполнительный комитет «Народной воли».
5. Тотлебен Эдуард Иванович.

ОТ ИСПОЛНИТЕЛЬНОГО КОМИТЕТА

7 февраля 1880

По постановлению Исполнительного комитета 5 февраля в 6 час. 22 мин. вечера совершено новое покушение на жизнь Александра Вешателя посредством взрыва в Зимнем дворце. Заряд был рассчитан верно, но царь опоздал на этот раз к обеду на полчаса, и взрыв застал его на пути в столовую. Таким образом, к несчастью родины, царь уцелел.

С глубоким прискорбием смотрим мы на погибель несчастных солдат царского караула, этих подневольных хранителей венчанного злодея. Но… пока армия будет оплотом царского произвола, пока она не поймет, что в интересах родины ее священный долг стать за народ против царя, такие трагические столкновения неизбежны.

Еще раз напоминаем всей России, что мы начали вооруженную борьбу, будучи вынуждены к этому самим правительством, его тираническим и насильственным подавлением всякой деятельности, направленной к народному благу. Правительство само становится преградой на пути свободного развития народной жизни. Оно само ставит каждого честного человека в необходимость или отказаться от всякой мысли служить народу, или вступить в борьбу на смерть с представителями современного государства.

Объявляем еще раз Александру II, что эту борьбу мы будем вести до тех пор, пока он не откажется от своей власти в пользу народа, пока он не предоставит общественное переустройство всенародному Учредительному собранию, составленному свободно, снабженному инструкциями от избирателей. А пока первый шаг в деле освобождения родины по-прежнему стоит задачей перед нами, и мы разрешим ее во что бы то ни стало.

Призываем всех русских граждан помочь нам в этой борьбе против бессмысленного и бесчеловечного произвела, под давлением которого погибают все лучшие силы отечества.

Текст приводится по изданию: Революционный радикализм в России: век девятнадцатый.
Документальная публикация под ред. Е.Л. Рудницкой.
М. 1997. С. 429–430.

ЗАПИСКА ПРОКУРОРА ПЕТЕРБУРГСКОЙ СУДЕБНОЙ ПАЛАТЫ В. К. ПЛЕВЕ ПО ДОЗНАНИЮ О ВЗРЫВЕ В ЗИМНЕМ ДВОРЦЕ

2 марта 1880

28-го февраля по дознанию о взрыве в Зимнем Дворце Его Императорского Величества были передопрашиваемы обвиняемые Евгения Фигнер и Александр Квятковский, — первая по вопросу о сношениях её с лицами, жившими в помещении тайной типографии, а последний относительно противоправительственной деятельности его за прошедшее время.

Фигнер, не отрицая знакомства с некоторыми из арестованных в квартире тайной типографии, категорически отвергла, однако, посещения той квартиры, где она и Квятковский были арестованы, лицом, которое застрелилось, и таким образом опровергла показание Квятковского, пытавшегося на одном из предыдущих допросов приписать этому лицу принадлежность оказавшихся при обыске у него, Квятковского, чертежей Зимнего Дворца. Из дальнейших объяснений Фигнер усматривается, что свидания её с единомышленниками происходили в доме № 124 по Невскому проспекту, в квартире двух лиц, проживавших по чужому паспорту, под именем инженера путей сообщения Хитрово и его жены. Лица эти вслед за обыском у Квятковского и Фигнер были арестованы, но из-под ареста успели скрыться.

В объяснениях, представленных затем Квятковским относительно его прошедшей жизни, содержатся интересные данные, которые, указывая на тесную связь между собою всех революционных сил русского общества, приводят к заключению, что большая часть этих сил могла бы быть определена систематическою регистрацией сведений о лицах, привлекавшихся за последние десять лет к дознаниям о государственных преступлениях.

В 1877 году в Нижегородской губернии производилось окончившееся ссылкой главных обвиняемых дознание о дворянине Новгородской губернии Линеве, устроившем в деревне Мостовке, Ардатовского уезда сельскохозяйственную ферму с целями противоправительственной пропаганды. На означенной ферме, находившейся, как оказалось, в тесных сношениях с членами так называемого «общества друзей», обнаруженного в Петербурге по доносу убитого впоследствии крестьянина Шарашкина, проживали с конца 1876 года и по июль 1877 года многие лица, известные по разным политическим процессам и в числе их именовавшийся сыном священника Русаковым, который вслед за обыском, произведённым на ферме Линева жандармским офицером, поспешил скрыться и до сих пор не был разыскан.

Ныне Квятковский сознался, что на ферме Линева под именем Русакова проживал он и помянутое сознание представляется несомненным в виду тех подробностей, которые были приведены Квятковским в рассказе о пребывании его в Ардатовском уезде.

Упоминая при изложении показаний Евгении Фигнер и Квятковского по делу о преступлении 5 февраля о сношениях их с деятелями тайной типографии, взятой в Саперном переулке, нельзя пройти молчанием о результатах допросов, произведённых того же 28 февраля двум лицам, принадлежащим к числу сих деятелей.

Указанные допросы окончательно установили настоящие имена и звания всех лиц, арестованных в Саперном переулке. Таким образом именовавшийся канцелярским служителем Лысенко признал, что он бывший вольный слушатель Медико-Хирургической Академии Николай Константинов Бух (в записке, доставленной о Бухе Одесским Временным Генерал-Губернатором он неправильно назван Иваном Васильевым), скрывающийся от преследования с 1874 года. Подписывавший же до сих пор протоколы своих показаний литерами NN заявил, что он уроженец города Могилёва Лейзер Йоселев Цукерман, сын проживающего ныне в Киеве купца 2-й гильдии. К сему Цукерман присовокупил, что он до двадцатилетнего возраста воспитывался дома, изучал талмуд, потом в течение трёх лет занимался торговыми делами, а с 1875 года и до последнего времени жил за границей в Берлине и Берне, где, как следует полагать, и проникся социалистическими воззрениями, посещая, очевидно, существовавший до последнего времени в Берлине кружок русских нигилистов, состоящий по преимуществу из евреев западного края.

В заключение настоящей записки необходимо упомянуть, что дальнейшие действия по дознанию о взрыве в Зимнем Дворце последуют по получении ответов на некоторые запросы, посланные в Вятскую и Нижегородскую губернии.

ГА РФ. Ф. 569. Оп. 1. Д. 34. Л. 2–4.

ДОКЛАДНАЯ ЗАПИСКА ЗАВЕДУЮЩЕГО ЗАГРАНИЧНОЙ АГЕНТУРОЙ П.И. РАЧКОВСКОГО ДИРЕКТОРУ ДЕПАРТАМЕНТА ПОЛИЦИИ П.Н. ДУРНОВО О ПОСТАНОВКЕ РАБОТЫ ОРГАНОВ СЫСКА В СВЯЗИ С ВОЗНИКНОВЕНИЕМ В ПЕТЕРБУРГЕ «ГРУППЫ НАРОДОВОЛЬЦЕВ»

24 НОЯБРЯ / 6 ДЕКАБРЯ 1892

Наступающая эпоха русского революционного движения во многом сходствует, по моему мнению, с периодом возникновения бывшего «Исполнительного Комитета».

На известном Липецком съезде, который послужил в 1879 году основанием упомянутого «Комитета», цареубийство было возведено революционерами в систему, как единственное, по их мнению, средство добиться конституции, чтобы потом беспрепятственно пропагандировать идеи социализма.

Точно такие же задачи ставит себе и настоящая Петербургская группа[1], если судить по существу вышедшего от нее «Летучего листка народной воли». Как и прежде, революционеры опираются на поддержку русских либералов с той разницей, что раньше эти господа питали скрытую надежду получить конституцию мирным путем, а потому уверяли партию во вреде и гибельности ее стремлений, но теперь у них надежды уже совершенно не имеется. Следовательно, дело становится в гораздо худшие рамки, ибо исключает либеральные колебания в смысле открытого сочувствия революционерам.

Как бы ни разветвлялись революционные кружки в провинции, но главной ареной их практической деятельности должен быть Петербург, по условиям Императорской резиденции и средоточия Правительственных функций. Революционеры в настоящее время хорошо понимают, что вне систематического террора для них в России не может быть никакой плодотворной деятельности и потому снова выступают на почве бывшего «Исполнительного Комитета», остерегаясь повторять его ошибки и противоречия, связанные с предварительной выработкой конечных революционных целей.

Предстоящая эпоха по всем данным, грозит неминуемыми катастрофами, особенно если принять в соображение, что разобщенные революционеры отыскали способы организоваться без помехи со стороны политической полиции, о неподготовленности которой бороться с ними на избранном поприще, они очевидно, были предуведомлены заранее.

При означенных обстоятельствах, самая блестящая постановка наружного наблюдения не может дать необходимых результатов и без освещения внутренней жизни революционеров лишь производит путаницу, нанизывая бесконечный ряд ничего не говорящих имен и поддерживая рискованное напряжение агентурных сил к сугубому удовлетворению неуязвимой внутри революционной среды.

Печальный опыт показал, что под давлением одного наружного наблюдения, она только изощряется обманывать полицию и самые опасные конспираторы

легко устраивают для себя все внешние признаки благонадежности; достаточно, например, вспомнить революционные квартиры, увешенные образами или посещение церквей усердно молившимися террористами…

Грозящие события, наоборот требуют, чтобы фактически существующая политическая полиция вполне отвечала своему назначению и находилась не позади возникающих революционных предприятий, а шла им навстречу.

Исторический склад русской государственной жизни, к счастью, дает в этом случае исключительные привилегии против тех стран, где революционное движение принимало неудержимый национальный характер: несмотря на самые острые и зловредные формы, у нас революционное движение носит лишь паразитные особенности увлечений западно-европейскими политическими и социальными теориями, не имея действительных корней ни в обществе, ни в народе. В отдельности, каждому человеку или сословию свойственно ныть, взваливая свои собственные неудачи (как результат лени или отсутствия предприимчивости) на Правительство. Этим прискорбным свойством русского человека успешно пользуются беспочвенные, профессиональные конспираторы, чтобы «ловить рыбу в мутной воде», особенно после стихийных бедствий, постигших наше отечество, и осуществлять свои разрушительные замыслы.

Таким образом, успешная борьба с русскими революционерами всегда возможна в пределах правильно функционирующей политической полиции, если эта последняя признает, что революционное движение приобрело уже постоянный характер, несмотря на временные затишья или отдельные удачные репрессалии и придет к необходимости создать из себя прочную, контрреволюционную организацию, под непосредственным руководством Департамента Полиции.

Сколько бы ни возникало на пространстве России отдельных и замкнутых революционных кружков, политическая полиция данной местности всегда имеет возможность объединить их для безошибочного контроля и своевременно пресекать преступные замыслы. Сосредоточивая, путем внутреннего воздействия, самые разнородные революционные элементы в центральные группы, органы названной полиции должны сделаться распорядителями положения, а не быть рабами революционных предприятий. При известной настойчивости и такте они могут довести дело до того, что подпольные и, вообще, профессиональные революционеры должны будут сойтись под их прямым наблюдением с той или другой легальной средой, им сочувствующей. Каждый революционер, действующий например, в Петербурге, на собственный страх, непременно примкнет к искусственному центру, находящемуся в ведении местного руководителя розыскной деятельностью, и наиболее опасные конспираторы всегда будут на виду для соответственных против них мероприятий.

Только по роковому недоразумению можно принимать означенную систему за подобие осужденной всюду провокации, которою дерзнет увлекаться или круглое невежество, или преступное честолюбие, жаждущее громких дел во что бы то ни стало.

Для торжества приведенной системы, прежде всего возникает вопрос о приобретении способных и убежденных внутренних агентов.

Как ни трудно отыскать их, но невозможностью исполнить такую задачу в состоянии отговариваться лишь те руководители политической агентуры, которые ограничиваются одним формальным исполнением своих обязанностей или косвенно сознающиеся в полной неспособности вести доверенное им дело. Внутренних агентов, которые отвечали бы своему назначению всегда можно навербовать из элементов, наиболее враждебных Правительству в данной местности. После всесторонних справок о том или другом лице, о его положении, образе мыслей и характере, следует пригласить его (при известной обстановке) для переговоров и, если нельзя рассчитывать на удачу в каждом отдельном случае, то из 5 подобных случаев одно или два лица, при искусном давлении, наверное перейдут на сторону Правительства.

Если революционеры узнают об этих фактах, то они отзовутся тем хуже на них в моральном отношении и, порождая взаимную подозрительность, принесут гораздо больше пользы, чем самое идеальное наружное наблюдение. По личному опыту мне известно, что вышеприведенные переговоры представляют большие трудности, требуя чрезвычайной настойчивости, продолжительного времени, ясного понимания вопроса и крайнего нервного напряжения, но тем существеннее оказываются результаты.

К сожалению этим дело далеко не исчерпывается. Даже в официальных сферах установились закоренелые предрассудки против внутреннего агента, как продажного, безнравственного и предательствующего человека, не говоря уже о русском обществе, которое по ложным воззрениям на обязанности перед Отечеством, привыкло с брезгливостью относиться ко всему, что соприкасается с Правительством. У нас почти никто не склонен видеть в агенте лицо, исполняющее скромный долг перед родиной вопреки, например французам или англичанам, которые в качестве частных людей, сами помогают полиции в раскрытии преступлений и публично гордятся каждым представившимся случаем, который дает им возможность исполнить эту патриотическую обязанность. Таким образом, при беседах с новыми внутренними агентами, необходимо больше всего убеждать их, что они отнюдь не презренные шпионы, а лишь сознательные сторонники Правительства, которые борются с беспочвенными проходимцами, посягающими на спокойствие, честь и национальное достоинство России.

Укрепивши агента на подобной идейной почве, следует также всячески щадить его самолюбие и осмотрительно избегать всего, чтобы хоть отчасти дало ему повод размышлять о своей мнимой позорной роли.

Затем уже наступает область опытного руководительства таким агентам, сообразно обстоятельствам.

Вышеизложенное представляется по моему скромному разумению, единственным способом предотвратить те невыразимые катастрофы, которые обещает видимая постановка нарождающегося внутри России революционного движения. Вне организационной деятельности органов политической полиции

с помощью внутренних агентов, остается только один рискованный расчет на благоприятные случайности, которые имели, например место в Петербурге при недозрелых или неудавшихся злоумышления первостепенной важности в 1887 и 1890 годах[2].

Состоящий при Министерстве Внутренних Дел П. Рачковский

Помета: «читал»

ГА РФ. Ф. 102. Д—3. 1892. Д. 888. Л. 31–35.

ПРИМЕЧАНИЯ

1. Имеется в виду первая «Группа народовольцев» (вторая существовала в 1894–1896), возникшая осенью 1891 года и разгромленная властями в апреле 1894-го. Объявляя о верности «основным принципам» старого народовольчества, «Группа народовольцев» вносила в свою практику и идейную аргументацию некоторые новые черты. В частности, вызывала возражения организационная замкнутость прежнего Исполнительного комитета: «Признавая наступательный политический террор главным орудием борьбы с самодержавием, мы однако же утверждаем, что систематический террор возможен лишь при таком развитии организации, которое обеспечит живой приток сил» (ГА РФ. Ф. 102. Ос. Отд. 1892 г. Д. 888. Л. 13). Группа вела пропаганду среди рабочих; издала два номера «Летучего листка» и ряд воззваний.

2. Речь идет о «втором 1 марта» — подготовке покушения на Александра III так называемой «Террористической фракцией партии “Народная воля”» (П.И. Андреюшкин, В.Д. Генералов, В.С. Осипанов, А.И. Ульянов, П.Я. Шевырев) в 1887 году и о громком процессе 1890 года, связанном с русской эмигрантской колонией в Париже, когда Рачковскому удалось пресечь деятельность кружка, изготовлявшего взрывчатые вещества и снаряды (И. Кашинцев (И. Н. Ананьев), Б. Рейнштейн и др.), участие в работе которого принимал его собственный агент Ландезен.

АННОТИРОВАННЫЙ УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН

Александр II (1818–1881) — российский император с 1855 года.

Бакунин Михаил Александрович (1814/19–1876) — один из виднейших идеологов анархизма и народничества. Окончил Артиллерийское училище в Петербурге, получил офицерский чин, в 1835 году вышел в отставку. Во второй половине 30-х годов жил в Москве, был членом кружка Н.В. Станкевича. В 1840 году уехал за границу (Германия, Швейцария, Франция), где примкнул к левым гегельянцам. Требованиям русского правительства возвратиться на родину не подчинился. В 1844 году заочно приговорен к лишению всех прав состояния и ссылке на каторжные работы в Сибирь. После высылки из Франции принял участие в славянском съезде в Праге и стал одним из лидеров вспыхнувшего во время съезда восстания (12–17 июня 1848). В 1849 году, в числе руководителей Дрезденского восстания, арестован и приговорен саксонским судом к смертной казни, замененной пожизненным заключением. Передан в руки австрийского правительства и в 1851 году вторично приговорен к смертной казни, снова замененной пожизненным заключением. Выдан России и заключен в Алексеевский равелин Петропавловской крепости, где написал покаянную «Исповедь», предназначавшуюся для императора. В 1857 году отправлен на поселение в Сибирь. В 1861 году через Японию и США бежал в Лондон. Сотрудничал с А.И. Герценом и Н.П. Огаревым. Желая принять личное участие в польском восстании 1863 года, отправился к берегам Литвы в составе неудачной морской экспедиции. После подавления восстания переехал в Италию (1864–1867), затем жил в Швейцарии. Во время Франко-прусской войны участвовал в Лионском восстании (сентябрь 1870); в 1874 году — в выступлениях анархистов в Болонье. Последние годы провел в Локарно, умер и похоронен в Берне.

Баранников Александр Иванович (1858–1883) — революционер-народник. Воспитывался в орловской военной гимназии и в Павловском военном училище. Участник «хождения в народ», изучив кузнечное ремесло, вел пропаганду в Ростове-на-Дону, потом жил в качестве сельского рабочего в Нижегородской губернии, примкнув к обществу «Земля и воля». В 1878 г. присоединился к «дезорганизаторскому отделу» общества «Земля и воля», в сферу деятельности которого входили террористические акты. Участник Липецкого съезда 1879 г. и член партии «Народная воля». Арестован еще до 1 марта 1881 года, судился по процессу «20-ти» (1882). Был приговорен к каторжным работам без срока и заключен в Алексеевский равелин Петропавловской крепости, где и умер.

Баттенберг Александр (1857–1893) — немецкий принц; с 1879-го по 1886 г. князь Болгарии.

Березовский Антон Иосифович — поляк, уроженец Волынской губернии; в 1865 г. эмигрировал во Францию. 25 мая 1867 г. совершил неудачное покушение на Александра II во время его пребывания в Париже. Приговорен к пожизненной каторге.

Бибиков — член ишутинского кружка.

Блан Луи (1811–1882) — представитель французского утопического социализма, историк. Активный участник революции 1848 года, входил в состав республиканского временного правительства. Организатор так называемой Люксембургской комиссии по вопросу о положении рабочего класса. После подавления июньского восстания 1848 года провел около 20 лет в эмиграции. Вернулся во Францию в 1870 году.

Блюммер Леонид Петрович (1840–1888) — журналист. В 1861 году выехал за границу, где редактировал журналы «Свободное слово», газеты «Весть» (вышел единственный номер) и «Европеец», издававшиеся в Берлине, Брюсселе и Дрездене. В 1865 году вернулся в Россию.

Богданович Юрий Николаевич (1849–1888) — революционер-народник. Участник «хождения в народ», с 1880 г. член Исполнительного комитета «Народной воли». В 1883 г. был приговорен к бессрочной каторге, умер в Шлиссельбургской крепости.

Боголюбов Алексей (Емельянов Архип Петрович) (1852–1887) — участник «хождения в народ», член «Земли и воли». Был приговорен к 15 годам каторги за участие в демонстрации 6 декабря 1876 г. на Казанской площади в Петербурге. Летом 1877 г. содержался в доме предварительного заключения, был высечен по приказу петербургского градоначальника Ф.Ф. Трепова. Это событие послужило поводом к покушению на Трепова Веры Засулич в январе 1878 г. Во время отбывания каторжных работ в харьковской тюрьме обнаружил признаки тяжелого умственного расстройства и был переведен в Казань, где и умер.

Бокль Генри Томас (1821–1862) — английский историк и социолог-позитивист. Основной труд «История цивилизации в Англии» (1857–1861); на русский язык книга была переведена в 1861 г.

Бонапарт Шарль Луи Наполеон (1808–1873) — сын падчерицы Наполеона I Гортензии Богарне и его брата Луи. Находясь в изгнании (до 1848), вел жизнь политического авантюриста. В 1836 (Страсбург) и в 1840 (Булонь) предпринимал попытки захвата власти во Франции. Правительством Июльской монархии приговорен к пожизненному заключению в крепости Гам, откуда в 1846 году бежал в Бельгию. После февральской революции 1848 года вернулся в Париж, но Временное правительство приказало ему покинуть страну. В июне 1848-го был избран депутатом Учредительного собрания; затем, 10 декабря 1848 года, добился избрания президентом Франции. 2 декабря 1851 года осуществил государственный переворот; в 1852-м был провозглашен императором. Во время Франко-прусской войны, в сражении при Седане (2 сентября 1870), попал в плен. Низложен в результате революции 4 сентября 1870 года в Париже. После заключения Франкфуртского мира (1871) был освобожден из прусского плена и до конца своих дней жил в Великобритании.

Брешко-Брешковская (урожд. Вериго) Екатерина Константиновна (1844–1934) — участница «хождения в народ». С 1874 по 1896 г. — в тюрьме, на каторге и в ссылке. Одна из организаторов и лидеров Партии социалистов-революционеров, участвовала в создании Боевой организации партии. В мае 1903 г. эмигрировала; в Россию вернулась нелегально в 1905 г. Была выдана Е. Азефом и арестована в сентябре 1907 г. в Симбирске; в 1910 г. сослана в Иркутскую область. После Февральской революции поддерживала Временное правительство, в 1919 г. эмигрировала.

Булгаков Сергей Николаевич (1871–1944) — русский экономист, религиозный философ, теолог. От легального марксизма перешел к православному богословию. С 1923 г. в эмиграции.

Бурцев Владимир Львович (1862–1942) — публицист, в 80-х гг. примыкал к народовольцам, затем был близок к Партии социалистов-революционеров; в 1888–1889 гг. изда-

вал за границей журнал «Свободная Россия», в 90-х-нач. 900-х гг. — журнал «Народоволец» (Лондон). За статьи, призывающие к цареубийству, приговорен английским судом к 18 месяцам каторжной тюрьмы. Выйдя из заключения, поселился в Швейцарии, откуда в 1903 г. был выслан за пропаганду террора. Жил в Париже, издавал журнал «Былое» (с 1900). С 1906 г. начал кампанию по разоблачению агентов русской политической полиции, на его счету А. Гартинг (Ландезен, Геккельман), Е. Азеф, З. Жученко и др.

Бух Николай Константинович (1853 — после 1934) — участник «хождения в народ», член кружка «южных бунтарей», затем — «Земли и воли», после раскола организации входил в Исполнительный комитет «Народной воли». В 1880-м приговорён к 15 годам каторжных работ.

Бюхнер Людвиг (1824–1899) — немецкий врач, естествоиспытатель и философ, представитель вульгарного материализма.

Васильев Алексей Тихонович (1869–1930) — выпускник юридического факультета Киевского университета, с 1891 г. служил по судебному ведомству. В 1906–1908 гг. заведовал Особым отделом, затем был вице-директором Департамента полиции. С 1915 г. член совета Главного управления по делам печати. В сентябре 1916 г. — феврале 1917 г. директор Департамента полиции.

Васильев В.А. — один из учредителей артельной переплетной мастерской в Москве.

Видаль Франсуа (1814–1872) — французский социалист; автор труда «О распределении богатств, или Справедливое распределение в общественном хозяйстве» (1846).

Воейков Дмитрий Никанорович — преподаватель всенародного 3-х классного Белевского училища.

Вознесенский А.В. — один из учредителей переплетной и швейной мастерской в Москве.

Воскресенский Дмитрий Алексеевич — слушатель Петровской академии. По делу Каракозова был приговорен к 8 месяцам крепости с зачетом предварительного заключения.

Гагарин Павел Павлович (1789–1872) — князь; с 1864-го по 1872 г. председатель Комитета министров, в 1864–1865 гг. являлся одновременно председателем Государственного совета.

Гаевский В. П. — адвокат И. Худякова.

Галицинский (Голицинский) А. П. — автор очерков из народного быта, популярных в 60-е — 70-е годы.

Гартман Лев Николаевич (1850–1908) — революционер-народник; участник «хождения в народ». Член «Земли и воли» и «Народной воли»; один из организаторов взрыва царского поезда 19 ноября 1879 г. Эмигрировал во Францию.

Гейкинг Г.Э. — адъютант Киевского жандармского управления, был смертельно ранен Г.А. Попко 24 мая 1878 г. в Киеве.

Гернет Николай Александрович — сын врача; учился в кадетском корпусе, курса не окончил. Был арестован по делу Каракозова, но в число подсудимых не попал.

Герцен Александр Иванович (1812–1870) — русский революционный деятель, философ, писатель и публицист. С 1847 года жил в эмиграции (Париж, Женева, Ницца, Лондон). После поражения европейских революций 1848–1849 годов разочаровался в революционных возможностях Запада, разработал теорию «русского социализма», став одним из основоположников народничества. В 1850 году, ответив отказом на требование русского правительства вернуться на родину, был лишен всех прав состояния и признан навсегда изгнанным из отечества. В 1853-м создал в Лондоне Вольную русскую типографию. В своих изданиях (газета «Колокол», альманах «Полярная звезда») обличал самодержавие, выступал за отмену крепостного права, уничтожение цензуры и телесных наказаний, поддержал Польское восстание 1863–1864 годов. Умер в Париже.

Гессен-Дармштадтский Александр — брат российской императрицы Марии Александровны, супруги Александра II.

Гиляровский Владимир Алексеевич (1853–1935) — писатель. Служил два года юнкером, был крючником в Рыбинске, работал на чугунолитейном и белильном заводах. В турецкую кампанию 1877–1878 гг. добровольцем пошел на войну; затем был провинциальным актером, некоторое время играл в Москве. Наиболее популярные произведения «Трущобные люди» (1887), «Москва и москвичи» (1926).

Голицын А.Ф. — с 1862-го по 1864 г. председатель Следственной комиссии по делам о распространении революционных воззваний и пропаганде (1862–1871).

Гольденберг Григорий Давидович (1855–1880) — «киевский купеческий сын». В апреле 1878 г. за участие в антиправительственной пропаганде был выслан из Киева административным порядком в Холмогоры, откуда в июне того же года бежал. 9 февраля 1879 г. совершил покушение на харьковского губернатора Д.Н. Кропоткина. 14 ноября 1879 г. был арестован в Елизаветграде с грузом нитроглицерина. Дал откровенные показания и вскоре покончил жизнь самоубийством в стенах Петропавловской крепости.

Грачевский Михаил Федорович (1849–1887) — член Исполнительного комитета «Народной воли», по процессу «17-ти» приговорен к смертной казни, замененной бессрочной каторгой. В Шлиссельбургской крепости покончил жизнь самоубийством.

Грин (Гриневский) Александр Степанович (1880–1932) — русский писатель.

Гриневицкий Игнатий Иоахимович (ок. 1856–1881) — член «Народной воли», один из метальщиков 1 марта 1881 г. От взрыва его бомбы погиб Александр II, сам Гриневицкий был смертельно ранен.

Дарвин Чарлз Роберт (1809–1882) — английский естествоиспытатель. В главном труде «Происхождение видов путем естественного отбора» (1859) вскрыл основные факторы эволюции органического мира.

Дебогорий (Дебагорий)-Мокриевич Владимир Карпович (1848–1926) — революционер-народник, сторонник бакунизма. С 1873 г. на нелегальном положении, жил в рабочих артелях. Член так называемой киевской коммуны «южных бунтарей», участник «хождения в народ». Один из организаторов подготовки крестьянского восстания в Чигиринском уезде Киевской губернии (1875–1876). В 1879 г. был арестован и осужден на 14 лет каторжных работ, с этапа бежал. Эмигрировал, умер в Болгарии.

Дегаев Сергей Петрович (1857–1920) — из дворян; обучался в Артиллерийской академии (исключен по неблагонадежности) и Институте инженеров путей сообщения. В «Народной воле» состоял с 1880 года. В декабре 1882 был арестован и завербован Г.П. Судейкиным. В 1883 г. разоблачен, скрылся. Преподавал математику в США.

Дейч Лев Григорьевич (1855–1941) — народник, член киевского кружка «южных бунтарей». В 1876 г. участвовал в покушении на убийство шпиона Гориновича, в 1877 г. вместе со Стефановичем был арестован по Чигиринскому делу и бежал из киевской тюрьмы. Примкнул к «Чёрному переделу», в 1880 г. эмигрировал. Один из организаторов группы «Освобождение труда» (1883). В 1884 г. арестован в Германии, выдан русскому правительству как уголовный преступник и по делу Гориновича приговорен к 13 годам 10 месяцам каторги. В 1897 г. вышел на поселение, в 1901 г. бежал. С 1903 г. один из лидеров меньшевизма. После Октябрьской революции от политической деятельности отошел.

Делагарди — отчим Н. Ножина, управляющий акцизным питейным сбором в Тамбовской губернии.

Демерт Николай Александрович (1835–1876) — публицист. Окончив юридический факультет Казанского университета, был мировым посредником, затем председателем

чистопольской уездной управы. Главной темой его публицистики являлось земство. Он неустанно следил за развитием земского дела в России и посвящал ему ежемесячные хроники в «Отечественных записках» под названием «Наши общественные дела».

Добровольский Иван Иванович (1848 — после 1934) — революционер-народник, впоследствии известный публицист.

Добролюбов Николай Александрович (1836–1861) — революционер-демократ; публицист и литературный критик, с 1857 г. постоянный сотрудник журнала «Современник».

Долгоруков Василий Андреевич (1804–1868) — князь, генерал-адъютант. На военной службе с 1821 г. Товарищ военного министра (1848), член Военного совета (1849). С 1853-го — управляющий Военным министерством. Член Кавказского и Сибирского комитетов, а также Главного комитета по крестьянскому делу. С 1856-го по 1866 год — шеф жандармов и главноуправляющий III отделением. Член Государственного совета (1856). Обер-камергер (1866).

Долгоруков Петр Владимирович (1816–1868) — князь, специалист в области генеалогии. С 1859 г. жил за границей; не явился в Россию по вызову правительства и был лишен всех прав состояния. Занимался книгоиздательской деятельностью.

Дорошевич Влас Михайлович (1864–1922) — журналист, известный своими фельетонами. С основанием газеты «Россия» (1899) Дорошевич становится главным сотрудником этого печатного органа; писал ежедневно, неутомимо отзываясь на все события дня. С прекращением «России» (1902) перешел в московское «Русское слово».

Достоевский Федор Михайлович (1821–1881) — русский писатель. В 1849 г. за участие в кружке М.В. Петрашевского был приговорен к смертной казни, замененной каторгой (1850–1854) с последующей службой рядовым. В 1859 г. получил разрешение вернуться в Петербург. Вместе с братом М.М. Достоевским издавал журналы «Время» (1861–1863) и «Эпоха» (1864–1865).

Дрентельн Александр Романович (1820–1888) — генерал-адъютант, генерал от инфантерии, с 1878 по 1880 гг. — шеф жандармов и главный начальник III отделения.

Дурново Петр Николаевич (1845–1915) — с 1884-го по 1893 г. являлся директором Департамента полиции; в 1900–1905 гг. — товарищ министра, а с октября 1905-го по апрель 1906 г. — министр внутренних дел.

Евреинов Александр Григорьевич (1808–1885) — сенатор, с 1874 г. первоприсутствующий Особого Присутствия Правительствующего Сената.

Европеус Александра Константиновна (ок. 1837–1895) — привлекалась по делу Каракозова. Обвинялась в «нигилистической пропаганде», проводимой в содержавшейся ею бесплатной школе. 15 апреля 1866 г. освобождена из крепости под надзор полиции с запрещением преподавательской деятельности.

Емельянов Иван Пантелеймонович (1860–1916) — член отряда метальщиков «Народной воли», участник покушения на Александра II 1 марта 1881 г.

Енишерлов Григорий Петрович (1850–1913) — из дворян, студент Технологического института; участник студенческих волнений 1868–1869 гг. 24 апреля 1869 г. добровольно явился к московскому обер-полицмейстеру, был арестован и выслан на родину в Харьковскую губернию. Привлекался по нечаевскому делу, судебное преследование прекращено за недостатком улик, вновь выслан на родину (1871). В 1872 г. самовольно приехал в столицу; выслан в Астраханскую губернию. В августе 1873 г. бежал за границу, в ноябре вернулся в Россию и был выслан в Уфу под надзор полиции.

Ермолов Петр Дмитриевич (1845 — после 1884) — из дворян; образование получил в пензенском дворянском институте (вышел из 7-го класса). Был арестован по делу о покушении на Александра II 4 апреля 1866 г. Обвинялся в знании о намерениях Каракозова и в принадлежности к тайному обществу «Ад». Приговорен к смертной казни, замененной лишением всех прав состояния и 20-летней каторгой. По высочайшей конфирмации срок каторжных работ сокращен до 10 лет. В 1871 г. был переведен на поселение в Якутскую область. В 1884 г. получил помилование, без возвращения прав состояния, и выехал в Европейскую Россию.

Желеховский Владислав Антонович (род. в 1843 г.) — сенатор, первоприсутствующий в уголовно-кассационном департаменте права Сената.

Желябов Андрей Иванович (1851–1881) — из семьи крепостных крестьян; учился в керченской гимназии, затем в Новороссийском университете (исключен за участие в демонстрации против профессора Богишича). С 1873 г. член одесского кружка «чайковцев»; был арестован, проходил по процессу «193-х», но по суду оправдан. Участник Липецкого и Воронежского съездов, один из создателей и руководителей «Народной воли». Осужден по делу о покушении на императора 1 марта 1881 г.; 3 апреля 1881 г. казнен.

Загибалов Максимилиан Николаевич (1843–1920) — из дворян; по окончании пензенской гимназии поступил на медицинский факультет Московского университета, отчислен в 1862 г. за участие в студенческих волнениях. Был арестован по делу Каракозова, обвинялся в принадлежности к тайному обществу «Ад». Приговорен к лишению всех прав состояния и 12-летней каторге, по высочайшей конфирмации срок каторжных работ сокращен до 6 лет. В 1871 г. переведен на поселение, в 1884 г. восстановлен в правах, выехал в Европейскую Россию. До 1889 г. жил в Пензенской губернии в имении матери под полицейским надзором, затем снова уехал в Сибирь, где поступил на частную службу. С 1893 г. был редактором-издателем эсеровской газеты «Сибирский вестник», закрытой в 1905 г. Принимал деятельное участие в революции 1905 г., за что был приговорен к административной высылке в Нарымский край на 5 лет. Скрылся и жил на нелегальном положении до 1908 г., когда перебрался на Дальний Восток.

Зайчневский Петр Григорьевич (1842–1896) — родоначальник русского якобинства. С 1859 г. член «Библиотеки казанских студентов», в 1861 г. организовал студенческий кружок в Московском университете. Автор прокламации «Молодая Россия» (1862). По процессу «27-ми» осужден на каторгу. В 1874 г. организовал революционный кружок в Орле.

Замятнин Дмитрий Николаевич (1805–1881) — из дворян Нижегородской губернии; окончил курс в Царскосельском лицее; был герольдмейстером, обер-прокурором, с 1852 г. сенатор. В 1858 г. Замятнин был назначен товарищем министра юстиции, с 1862-го по 1867 г. — министр юстиции, участник подготовки и проведения судебной реформы (1864). Член Государственного совета (с 1867).

Зиновьева — участница ишутинского кружка.

Зосулич (Засулич) Вера Ивановна (1849–1919) — 1 мая 1869 года была арестована за антиправительственную пропаганду, выслана под надзор полиции в Новгородскую губернию (1871); затем переведена в Тверь, в Солигалич, и в декабре 1873 г. — в Харьков для окончания акушерских курсов. 24 января 1878 года стреляла в петербургского градоначальника Ф.Ф. Трепова, была оправдана Петербургским окружным судом; эмигрировала. С 1879 г. член «Черного передела», с 1883 г. — группы «Освобождение труда».

Зосулич (Засулич) Екатерина Ивановна (ок. 1950 — после 1917) — в замужестве Никифорова. Работала в швейной артели, организованной ишутинцами, административным порядком была выслана в Гжатск Смоленской губернии. В 1868 г. возвратилась в Москву; 29 апреля 1869 г. была арестована, в июле 1870-го освобождена на поруки.

Зунделевич Аарон Исаакович (ок. 1853 —1923) — революционер-народник. Член «Земли и воли», затем Исполнительного комитета «Народной воли», организатор подпольных

типографий в Петербурге; ведал заграничными связями партии. В 1880 г. приговорен к вечной каторге. С 1907 г. в эмиграции.

Иванов Д.Л. — один из учредителей переплетной и швейной мастерской в Москве.

Ивановская Прасковья Семеновна (1853–1935) — член Исполнительного комитета «Народной воли»; была приговорена к бессрочной каторге.

Ивичевич Иван Николаевич (ок. 1859–1879) — из дворян; революционер-народник. Участник «Южнороссийского рабочего союза» в Одессе (1874); в 1877–1878 гг. под чужой фамилией работал слесарем на заводе в Ростове-на-Дону, входил в кружок рабочих-железнодорожников, участвовал в убийстве шпиона Ак. Никонова (2 февраля 1878). Член так называемого киевского Исполнительного комитета; участвовал в покушении на товарища прокурора М.М. Котляревского. 11 февраля 1879 г. оказал вооруженное сопротивление при аресте, был тяжело ранен, через несколько дней умер в больнице.

Ивичевич Игнатий Николаевич (ок. 1857–1879) — из дворян; революционер-народник. Участник «Южнороссийского рабочего союза» в Одессе (1874). Член так называемого киевского Исполнительного комитета. Один из организаторов покушения на харьковского губернатора князя Д.Н. Кропоткина (9 февраля 1879). 11 февраля 1879 г. оказал вооруженное сопротивление при аресте, был смертельно ранен, умер в больнице.

Ишутин Николай Андреевич (1840–1879) — потомственный почетный гражданин; двоюродный брат Д.В. Каракозова, в семье которого воспитывался, рано оставшись сиротой; в 1862 г. вышел из 7 класса гимназии, не окончив курса; вольнослушатель Московского университета. Арестован по делу Каракозова и, «как зачинщик замыслов о цареубийстве и как основатель обществ, действия коих клонились к экономическому перевороту с нарушением прав собственности и ниспровержением государственного устройства», приговорен к повешению. При исполнении обряда смертная казнь была заменена бессрочной каторгой. Умер в Сибири в состоянии полного помешательства рассудка.

Каракозов Дмитрий Владимирович (1840–1866) — из мелкопоместных дворян Саратовской губернии; учился в пензенской гимназии, затем на юридическом факультете Казанского университет, был исключен за участие в истории с профессором Больцани, служил письмоводителем у мирового посредника Сердобского уезда. С 1863 г. снова студент Казанского, а с 1864 г. Московского университета, в 1865 г. уволен «в виду невзноса платы за право учения». Член тайного общества «Организация» и кружка «Ад»; 4 апреля 1866 г. совершил покушение на Александра II; арестован, казнен.

Квятковский Александр Александрович (1853–1880) — из семьи томского дворянина-золотопромышленника; революционную деятельность начал в 1870-х годах. Принимал деятельное участие в подготовке покушения А.К. Соловьева на Александра II (2 апреля 1879 г.). Один из организаторов «Народной воли», член Исполнительного комитета. В ноябре 1879 г. был арестован, по процессу «16-ти» приговорен к смертной казни.

Кибальчич Николай Иванович (1854–1881) — революционер-народник. Будучи студентом Петербургской медицинской академии, арестован за антиправительственную пропаганду среди крестьян, через три года предварительного заключения приговорен к месяцу тюрьмы, затем выслан из Петербурга административным порядком, перешел на нелегальное положение. Член «Земли и воля» и «Народной воли», заведовал динамитной лабораторией. Был арестован по делу о цареубийстве 1 марта 1881 г., приговорен к смертной казни.

Кириллов Г. Г. — жандармский генерал.

Клеменц Дмитрий Александрович (1848–1914) — один из инициаторов «хождения в народ», член кружка «чайковцев» и «Земли и воли». В 1881 г. был сослан в Восточную

Сибирь, жил в Минусинске. По окончании срока ссылки добровольно остался в Сибири, где вел активную научную работу. Заняв должность правителя дел Восточносибирского отдела Географического общества в Иркутске, организовал целый ряд экспедиций для изучения Якутского края. С конца 90-х — сотрудник Музея антропологии и этнографии Академии наук.

Клеточников Николай Васильевич (1846–1883) — агент Исполнительного комитета «Народной воли» в III отделении Собственной Его Императорского Величества канцелярии. В 1882 г. приговорен к бессрочной каторге, умер в Петропавловской крепости.

Ковальский Иван Мартынович (1850–1878) — революционер-народник. Участник «хождения в народ», вел пропаганду среди сектантов. Один из организаторов одесского кружка «бунтарей». За вооруженное сопротивление при аресте был приговорен Одесским военно-окружным судом к расстрелу.

Козлинина Екатерина Ивановна — в начале 60-х служила наборщицей в типографии А.И. Мамонтова, жила с другими работницами в коммуне, являлась членом «Общества взаимного вспомоществования». Впоследствии работала в судебном ведомстве переписчицей бумаг, оставила интересные воспоминания.

Кокорев Василий Александрович (1817–1889) — из мещан. Разбогатев на винных откупах, стал миллионером. Сыграл значительную роль в развитии российского предпринимательства, будучи учредителем многих железнодорожных компаний, пароходств, промышленных и торговых предприятий. В период подготовки крестьянской реформы 1861 года занимал либеральные позиции, предлагал на средства купечества выкупить усадьбы помещичьих крестьян.

Колодкевич (Колоткевич) Николай Николаевич (1850–1884) — из дворян, студент Киевского университета. Входил в киевский кружок «чайковцев», вел пропаганду среди рабочих. В 1876 г. привлекался за распространение революционных изданий в Харькове, в 1877 г. — по Чигиринскому делу, в 1878 г. — за участие в попытке освобождения из харьковской тюрьмы Медведева (Фомина), в 1879 г. — по делу о харьковском революционном кружке А. Сыцянко; всякий раз ему удавалось скрыться. Член Исполнительного комитета «Народной воли». Арестован 26 января 1881 г. По процессу «20-ти» приговорен к смертной казни, замененной пожизненным заключением в Петропавловской крепости. Умер в Алексеевском равелине.

Конашевич Василий Петрович (1859–1915) — народоволец. В 1883 г. вместе с Н.П. Стародворским убил инспектора петербургской охранки Г.П. Судейкина. В 1887 г. приговорен к бессрочной каторге, отбывал наказание в Шлиссельбургской крепости.

Кони Анатолий Федорович (1844–1927) — известный судебный деятель, выдающийся оратор. По окончании Московского университета служил по судебному ведомству. В 1871 г. был назначен прокурором Санкт-Петербургского окружного суда; в 1875 г. вице-директором департамента Министерства юстиции. С 1877 г. председатель санкт-петербургского окружного суда, в котором был вынесен оправдательный приговор по делу веры Засулич (1878). С 1881 г. председатель гражданского департамента Санкт-Петербургской судебной палаты. В 1885 г. назначен обер-прокурором кассационного департамента Сената. В 1891 г. стал сенатором, в 1907 г. членом Государственного совета. С 1918 г. профессор кафедры уголовного права Петроградского университета.

Константин Николаевич (1827–1892) — великий князь, генерал-адъютант, генерал-адмирал и шеф Гвардейского экипажа. Участник Венгерского похода (1849), награжден орденом Св. Георгия 4-й степени. С 1853-го по 1881 год — главноуправляющий флотом и Морским министерством; вице-адмирал (1853); член Комитета министров. В 1860–1861 годах — председатель Главного комитета по крестьянскому делу. Наместник

Царства Польского (1862–1863); председатель Государственного совета (1865–1881). Председатель Русского географического (1845), Русского археологического (1873) и Русского музыкального (1873) обществ. Один из виднейших представителей либеральной бюрократии. В 1866 г. составил конституционный проект, что, вероятно, и явилось поводом для распространения молвы о «Константиновской партии», готовящей государственный переворот.

Корба-Прибылева Анна Павловна (1849–1939) — член Исполнительного комитета «Народной воли». В 1883 г. была приговорена к 20-ти годам каторги, которую отбывала на Каре.

Короленко Владимир Галактионович (1853–1921) — писатель, публицист и общественный деятель. По окончании курса в ровенском реальном училище поступил в Санкт-Петербургский технологический институт (1870), а затем в Петровско-Разумовскую земледельческую академию (1872), откуда был исключен в 1874 г. за подачу от имени товарищей коллективного прошения. В 1879 г. арестован по подозрению в связях с революционными деятелями, в 1881–1884 гг. отбывал административную ссылку в Вятской губернии и Якутии. С 1895 г. Короленко — член редакции и официальный представитель журнала «Русское богатство».

Костюрин Виктор Федорович (1853–1919) — революционер-народник; член одесского кружка «чайковцев» и «южных бунтарей». В 1879 г. был приговорен к 10-ти годам каторги. Участник революции 1905–1907 гг.

Котляревский М.М. — товарищ прокурора Киевского судебного округа.

Кравчинский (Степняк) Сергей Михайлович (1851–1895) — из дворян, окончил Михайловское артиллерийское училище, затем вышел в отставку и учился в Петербургском лесном институте. В 1872 г. примкнул к кружку «чайковцев», участник «хождения в народ». В 1874 г. был арестован, бежал, выехал заграницу, принимал участие в Герцеговинском восстании (1875) и в попытке группы анархистов поднять восстание в итальянской провинции Беневенто (1877). В 1878 г. нелегально вернулся в Петербург, вступил в общество «Земля и воля». 4 августа 1878 г. убил главноуправляющего III отделением, шефа жандармов Н.В. Мезенцева; скрылся за границей. Жил в Швейцарии, Италии, с 1884 года — в Лондоне, где основал «Фонд вольной русской прессы» (1891). Создал множество художественных и публицистических произведений о России и русских революционерах, которые оказали существенное влияние на общественное мнение Западной Европы и Америки.

Красноперов Иван — вольнослушатель историко-филологического факультета Казанского университета.

Кропоткин Дмитрий Николаевич — князь, генерал-майор, харьковский губернатор, убит 9 февраля 1879 г. Г. Гольденбергом.

Кузнецов Алексей Кириллович (1845–1928) — из купцов, окончил Московское коммерческое училище, затем учился в Петровской академии. Член «Народной расправы» (1869). По делу нечаевцев осужден на каторгу. Участник революции 1905–1907 гг.; приговорен к смертной казни, замененной каторгой. Автор трудов по истории и этнографии Забайкалья.

Кунтушев Василий — член так называемой «Сморгонской академии», привлекался по елисаветградскому делу об организации взрыва на Одесской железной дороге во время следования царского поезда.

Курочкин Василий Степанович (1831–1875) — русский поэт, издатель сатирического журнала «Искра» (1859–1873).

Кутузова Анна Петровна — вдова жандармского полковника.

Лавров Петр Лаврович (1823–1900) — философ, социолог и публицист; один из идеологов революционного народничества. Окончил Петербургское артиллерийское училище, в 1844–1866 гг. преподавал в военных учебных заведениях. Общественная активность Лаврова привела к высылке его в Вологодскую губернию (1867), откуда он бежал; в 1870 г. эмигрировал. В 1873–1877 гг. издавал журнал «Вперед!», в 1883–1887 гг. — «Вестник Народной воли».

Ланской П. П. — с 1864-го по 1871 г. председатель Следственной комиссии по делам о распространении революционных воззваний и пропаганде (1862–1871).

Лебедева Варвара — ученица женской школы А.К. Европеус.

Лебедева Леонилла — ученица женской школы А.К. Европеус.

Лебедева Татьяна Ивановна (1850–1887) — революционерка-народница; член кружка «чайковцев», «Земли и воли», Исполнительного комитета «Народной воли». Участница подготовки покушений на Александра II. В 1882 г. приговорена к бессрочной каторге, умерла на Каре.

Левитов Александр Иванович (1835–1877) — писатель; родился в Тамбовской губернии, в семье дьячка. Учился в лебедянском духовном училище и тамбовской семинарии, вследствие перенесенного телесного наказания заболел нервной горячкой и семинарию бросил. Некоторое время учился в Петербургской медико-хирургической академии (1855). Поселившись в 1860 г. в Москве, устроился секретарем редакции «Русского вестника», в разных журналах печатал рассказы и очерки из жизни городской и сельской бедноты.

Ледрю-Роллен Александр Август (1808–1874) — французский политический деятель, адвокат. С 1841-го — член Палаты депутатов, придерживался республиканских убеждений. Один из основателей радикальной газеты «La Reforme» (1843). Активный участник революции 1848–1849 годов, член временного правительства. После подавления революции бежал в Англию. В 1870-х годах вернулся в Париж.

Лермонтов Михаил Юрьевич (1814–1841) — русский поэт.

Лойола Игнатий (ок. 1491–1556) — основатель ордена иезуитов, разработавший организационные и моральные принципы деятельности ордена.

Ломброзо Чезаре (1835–1909) — итальянский психиатр и криминалист, родоначальник антропологического направления в криминологии и уголовном праве. Выдвигал положение о существовании особого типа человека, предрасположенного к совершению преступлений в силу определенных биологических признаков.

Лопатин Герман Александрович (1845–1918) — выдающийся русский революционер. В 1866 г. был арестован в связи с делом Каракозова, освобожден за отсутствием улик. 1867 г. выехал заграницу, примкнул к гарибальдийцам. Вернувшись в Россию в 1868 г., был снова арестован по делу «Рублевого общества», имевшего целью распространение грамотности в народе; выслан в Ставрополь под надзор родителей. Бежал. С 1870 г. — член Генерального совета I Интернационала, первый переводчик на русский язык «Капитала» К. Маркса. Организатор побега из ссылки П.Л. Лаврова (1870) и попытки освобождения Н.Г. Чернышевского (1871). С 1873 г. в эмиграции. В 1879 г. вернулся в Россию, был арестован, выслан в Ташкент, затем в Вологду. В 1883 г. бежал заграницу, сблизился с народовольцами. В 1884 г. прибыл в Россию в качестве главы Распорядительной комиссии «Народной воли» для восстановления революционной организации. По процессу «21-го» (1887) приговорен к смертной казни, замененной бессрочной каторгой. До 1905 г. отбывал заключение в Шлиссельбургской крепости.

Лоран Огюст (1807–1853) — французский химик.

Лорис-Меликов Михаил Тариелович (1825–1888) — генерал-адъютант, занимал ряд военно-админстративных должностей на Кавказе. Во время Русско-турецкой войны 1877–

1878 гг. командовал корпусом, фактически возглавлял военные действия на Кавказском театре, после заключения мира получил титул графа. В начале 1879 г. был назначен временным астраханским, саратовским и самарским генерал-губернатором, в апреле 1879 г. — временным харьковским генерал-губернатором. С 12 февраля 1880 г. — начальник «Верховной распорядительной комиссии по охране государственного порядка и общественного спокойствия» с чрезвычайными полномочиями. После упразднения комиссии (6 августа 1880) — министр внутренних дел и шеф жандармов. После убийства Александра II и издания Александром III манифеста об укреплении самодержавия вышел в отставку.

Льюис Джордж Генри (1817–1878) — английский журналист, литературный критик и философ-позитивист, последователь О. Конта. Широкое распространение получил его труд «История философии» (1845–1846, русский перевод — 1865), которую автор рассматривает как историю заблуждений, доказывая невозможность иного пути познания, кроме позитивизма.

Маликов Александр Капитонович (1839–1904) — по окончании университета служил судебным следователем в Калужской губернии, а затем в городе Холм Псковской губернии. К суду был привлечен за содействие намерению устроить завод на началах ассоциации и освободить Н.Г. Чернышевского; оправдан. В начале 70-х принимал участие в «хождении в народ». Развивал учение о богочеловечестве, вместе со своими последователями отправился в Америку, где жил в коммуне В. Фрея (1875–1878). По возвращении в Россию продолжал религиозные искания. Служил на железной дороге, был причастен литературе.

Мальцев (Мальцов) Сергей Иванович (1801–1893) — представитель знаменитой династии русских заводчиков, владельцев полотняных и металлургических предприятий. Создал в Калужской губернии крупный машиностроительный комплекс, где были построены первые в России паровозы и пароходы.

Мамонтов А.И. — хозяин московской типографии, при которой существовала женская коммуна наборщиц.

Маркс Карл (1818–1883) — немецкий философ, экономист и общественный деятель.

Маудсли (Модсли) Генри (1835–1918) — английский психиатр и философ. Основоположник эволюционного направления в психиатрии, последователь Ч. Дарвина. Автор труда «Физиология и патология души» (1867, русский перевод — 1871). Сторонник позитивизма; переносил биологические законы эволюции в область общественно-исторического развития человека.

Мезенцев (Мезенцов) Николай Владимирович (1827–1878) — генерал-адъютант, с 1864 по 1876 гг. — начальник штаба Корпуса жандармов, затем — шеф жандармов и главноуправляющий III отделением; 4 августа 1878 г. убит С.М. Кравчинским.

Мещанинов Иван — студент Казанского университета.

Милль Джон Стюарт (1806–1873) — английский философ, экономист и общественный деятель. Основатель английского позитивизма; в этике соединял принцип эгоизма (утилитаризм) с альтруизмом.

Мирский Леон Филиппович (1859–1920) — из дворян; студент Медико-хирургической академии. По делу о покушении на шефа жандармов А.Р. Дрентельна приговорен к каторжным работам.

Михайлов Александр Дмитриевич (1855–1884) — революционер-народник; один из основателей «Земли и воли» и руководителей Исполнительного комитета «Народной воли». Арестован 22 ноября 1880 г. В 1882 г. приговорен к смертной казни, замененной бессрочной каторгой, которую отбывал в Алексеевском равелине Петропавловской крепости.

Михайлов Михаил Илларионович (1829–1865) — писатель и публицист. В 1860 году вошел в состав редакции «Современника», возглавив отдел иностранной литературы. В 1861 году за распространение прокламации «К молодому поколению» был приговорен к шести годам каторги и пожизненному поселению в Сибири.

Михайлов Тимофей Михайлович (1859–1881) — член отряда метальщиков «Народной воли», участник покушения на Александра II 1 марта 1881 г. Приговорен к смертной казни.

Мозговой П.И. — член кружка «Наши», который вел пропаганду среди крестьян Области Войска Донского.

Морозов Николай Александрович (1854–1946) — революционер-народник. В 1874 г. вступил в московский кружок «чайковцев», участник «хождения в народ». В 1875 г. был арестован, проходил по процессу «193-х»; суд освободил его от наказания, зачтя предварительное заключение. Член «Земли и воли» и Исполнительного комитета «Народной воли», по процессу «20-ти» приговорен к бессрочной каторге. Отбывал наказание в Шлиссельбургской крепости, освобожден в 1905 г. Занимался научной работой, создал множество трудов по естественным наукам и истории христианства.

Мотков Осип Антонович (1846–1867) — из вольноотпущенных; воспитанник писателя В.А. Кандаурова. Учился в вятской и орловской гимназиях, в 1862 г. поселился в Москве. Был арестован по делу Каракозова, обвинялся в принадлежности к тайным обществам «Организация» и «Ад». Приговорен к лишению всех прав состояния и 8-летней каторге. По высочайшей конфирмации срок каторжных работ сокращен до 4 лет. По дороге в Сибирь бежал, но был задержан в окрестностях Иркутска. Умер от чахотки в больнице Иркутского острога.

Муравьев Михаил Николаевич (1796–1866) — граф, генерал от инфантерии; участник Отечественной войны 1812 года и заграничных походов русской армии 1813–1814 гг. С 1828 г. — могилевский гражданский губернатор, инициатор введения в управление и судопроизводство края русского языка. В 1831 г. назначен губернатором в Гродно; в 1832-м — военным губернатором в Минск. Сенатор (1842), член Государственного совета (1850), министр государственных имуществ (1857–1861). С 1863-го по 1865 г. являлся генерал-губернатором шести северо-западных губерний с чрезвычайными полномочиями. За подавление польского восстания 1863 г. получил прозвище «вешатель». В апреле 1866 г. был назначен председателем Верховного следственного комитета по делу Каракозова.

Муравьев Иван Петрович — студент Московского университета.

Мусатовский Павел Акимович (1836–1878) — из дворян; окончил историко-филологический факультет Московского университета со званием действительного студента. В 1866 г. числился по службе письмоводителем волоколамского предводителя дворянства с чином коллежского секретаря, фактически являясь домашним секретарем генерал-адъютанта Шипова. Был арестован в связи с делом Каракозова, выслан из Москвы под негласный надзор полиции. Ему, лингвисту, мечтавшему о профессуре, была навсегда запрещена преподавательская деятельность. Принужденный взяться за первое попавшееся место, он стал письмоводителем у мирового судьи, с ничтожным жалованьем, и прозябал в этой должности до конца своих дней.

Мышкин Ипполит Никитич (1848–1885) — революционер народник. Организатор издания нелегальной литературы. В 1875 г. пытался освободить Н.Г. Чернышевского из сибирской ссылки, при аресте оказал вооруженное сопротивление. Во время суда по делу «193-х» произнес программную речь, приговорен к 10-ти годам каторги. Расстрелян в Шлиссельбургской крепости за нанесение оскорбления смотрителю.

Натансон Марк Андреевич (1850–1919) — из купцов, учился в Медико-хирургической академии. Один из основателей общества «чайковцев». Организатор северной группы народников (1876), составившей костяк «Земли и воли», и партии «Народное право» (1893). Неоднократно подвергался арестам и высылкам. В 1904 г. выехал за границу. С 1905 г. член партии социалистов-революционеров.

Наумов Николай Иванович (1838–1901) — известный беллетрист-народник.

Некрасов Николай Алексеевич (1821–1877) — русский поэт; с 1847-го по 1866 г. редактор-издатель журнала «Современник», последние годы жизни связаны с журналом «Отечественные записки».

Нечаев Сергей Геннадиевич (1847–1882) — сын маляра; учился в школе для взрослых, занимался самообразованием; сдав экзамен на звание учителя, преподавал в Сергиевском приходском училище. Участвовал в студенческих волнениях 1868–1869 гг., возглавляя вместе с П.Н. Ткачевым радикальное меньшинство. В марте 1869 г. по чужому паспорту выехал за границу. Выдавая себя за представителя русского революционного комитета, бежавшего из Петропавловской крепости, вошел в доверие к М.А. Бакунину и Н.П. Огареву, с помощью которых развернул пропагандистскую кампанию. В сентябре 1869 г. вернулся в Россию, представился доверенным русского отдела не существующего «Всемирного революционного союза»; создал в Москве отдел тайного общества «Народная расправа», якобы имевшегося уже повсеместно. Столкнувшись с недоверием и противодействием студента И.И. Иванова, обвинил его в предательстве и 21 ноября 1869 года убил, при участии четырех других членов организации. 15 декабря в связи с начавшимися арестами бежал заграницу. 14 августа 1872 г. был арестован в Цюрихе и выдан русскому правительству как уголовный преступник. 8 января 1873 г. приговорен к 20-ти годам каторжных работ. Заключенный в Алексеевский равелин Петропавловской крепости, распропагандировал солдат караульной команды, установил связь с Исполнительным комитетом «Народной воли», выдвинул план своего освобождения, затем отвергнутый, чтобы не помешать подготовке покушения на Александра II. Умер в крепости.

Николаев Петр Федорович (1844–1910) — сын чиновника, по окончании владимирской гимназии в течение двух лет учился на математическом факультете Московского университета, затем выдержал кандидатский экзамен по юридическому факультету. По делу Каракозова был приговорен к 12-летней каторге, по высочайшей конфирмации срок каторжных работ сокращен до 8-ми лет. По выходе на поселение неоднократно пересылался с одного места на другое ввиду «вредного влияния на население». В 1885 г. вернулся в Европейскую Россию, в 1888 г. был восстановлен в правах. В 1894 г. привлекался по делу партии «Народное право»; подвергался административной высылке. Один из авторов программы Партии социалистов-революционеров; публицист и социолог.

Никольский Александр Маркелович — по окончании астраханской гимназии поступил в Петербургский университет. Был очень близок с Худяковым. Привлекался по делу Каракозова, по суду был оправдан, получив только «внушение». Выслан в Архангельскую губернию административным порядком.

Новиков — студент Московского университета.

Новицкий Василий Дементьевич (1837–1907) — начальник Киевского губернского жандармского управления с 1878-го по 1903 г.; затем — Одесский градоначальник.

Ножин Николай Дмитриевич (1841–1866) — из дворян; по окончании Александровского лицея продолжил образование за границей, занимался изучением низших морских организмов. Поддерживал отношения с представителями русской эмиграции, в частности с М.А. Бакуниным и А.И. Герценом. В Россию возвратился в 1865 г., вращался в радикальных кружках Петербурга. Умер в больнице *3 апреля 1866 г.*

Ножина Мария — сестра Н.Д. Ножина.

Оболенская Елизавета Капитоновна — жена Л.Е. Оболенского, сестра А.К. Маликова. Привлекалась к дознанию по делу Каракозова, от взыскания освобождена.

Оболенский Леонид Егорович (1845–1906) — из дворян, сын коллежского асессора, землевладельца Орловской губернии. Окончил гимназию в Орле. В 1866 г. поступил в Козельскую уездную земскую управу секретарем, в качестве которого «хотел помогать крестьянам, сколько это возможно». Был арестован после покушения Каракозова на Александра II. Предан Верховному уголовному суду по обвинению в «знании о существовании в Москве тайного общества, имевшего целью ниспровержение правительства во всем государстве, и недоведении о том до сведения правительства». Признан невиновным в принадлежности к тайному обществу. Но, как знавший об умысле освободить Н.Г. Чернышевского, приговорен к строгому внушению «о том, чтобы впредь не входил в сношения с людьми, имеющими противозаконные замыслы», и наказанию по усмотрению министра внутренних дел. В октябре 1866 г. выслан под строгий надзор полиции в Костромскую губернию. В 1870 г. переведен в Орел, где организовал кружок молодежи; был близок к П.Г. Зайчневскому. В 1872 г. освобожден от надзора, в 1873 г. получил разрешение проживать в столицах. Известный писатель, сотрудник «Русских ведомостей», «Дела», «Исторического вестника» и других изданий, редактор журналов «Мысль» (1882) и «Русское богатство» (1883–1890).

Оболешев Алексей Дмитриевич (Сабуров Владимир) (1854–1881) — революционер-народник; один из организаторов «Земли и воли». В 1880 г. приговорен к 15-ти годам каторги, умер в Петропавловской крепости.

Огарев Николай Платонович (1813–1877) — русский революционный деятель, поэт и публицист. С 1856 г. жил в эмиграции. Присоединился к начатой А.И. Герценом революционной пропаганде и возглавил вместе с ним «Вольную русскую типографию». Был одним из инициаторов издания газеты «Колокол», где выступал за отмену крепостного права и другие социально-политические реформы. Поддержал Польское восстание 1863–1864 гг. Умер в Гринвиче близ Лондона.

Окладский Иван Федорович (1859–1925) — слесарь; участник покушения на Александра II под Александровском (на Лозово-Севастопольской железной дороге в ноябре 1879) и на Каменном мосту в Петербурге (лето 1880). Работал в динамитной мастерской «Народной воли». По процессу «16-ти» приговорен к смертной казни, замененной бессрочной каторгой. Подал прошение о помиловании; выдал ряд видных народовольцев и конспиративные квартиры партии; с 1883 г. являлся секретным сотрудником Департамента полиции под именем И.А. Петровского. В 1918 г. его предательство было разоблачено. В 1924 г. арестован, приговорен к смертной казни, замененной в связи с преклонным возрастом 10 годами лишения свободы.

Оксельрод (Аксельрод) Павел Борисович (1850–1928) — революционер-народник, входил в кружок «чайковцев». С 1883 г. член группы «Освобождение труда», с 1900-го в редакции «Искры», с 1903-го один из лидеров меньшевизма. После Октябрьской революции эмигрировал.

Орсини Феличе (1819–1858) — деятель итальянского Рисорджименто, член тайного общества «Молодая Италия». Участник освободительного движения во Флоренции (вт. пол. 1846–1847), войны против Австрии и обороны Венеции во время революции 1848–1849 гг., депутат римского учредительного собрания, комиссар Римской республики. После подавления революции эмигрировал. В 1854 г. был арестован австрий-

скими властями, бежал. 14 января 1858 г. в Париже бросил бомбу в карету Наполеона III. Казнен.

Орфано Александр Герасимович — сын полковника; вращался в либеральных и радикальных кругах. Братья Орфано входили в революционный кружок преподавателя 2-го кадетского корпуса П.А. Спиридова; в 1866 году привлекались к следствию по делу Каракозова.

Осинский Валериан Андреевич (1852–1879) — революционер-народник. Один из основателей «Земли и воли», глава так называемого южного Исполнительного комитета, организатор ряда террористических актов и побегов. В 1879 г. оказал вооруженное сопротивление при аресте. Приговорен к смертной казни, повешен в Киеве.

Оуэн Роберт (1771–1858) — представитель английского утопического социализма. Разработал филантропический план улучшения условий жизни рабочих и пытался осуществить его на прядильной фабрике в Нью-Ланарке, управляющим которой он являлся. В 1817 г. выдвинул программу радикальной перестройки общества путем создания самоуправляющихся «поселков общности и сотрудничества», лишенных частной собственности, эксплуатации, противоречий между физическим и умственным трудом и других социальных антагонизмов. Основанные Оуэном в Америке и Великобритании опытные колонии потерпели неудачу, однако его учение сыграло значительную роль в развитии социалистической мысли.

Ошанина (Полонская, Оловенникова) Мария Никаноровна (Мария Николаевна) (1853–1898) — революционерка-народница. В 1874–1875 гг. входила в орловский кружок П.Г. Зайчневского. В 1878 г. примкнула к «Земле и воле», пыталась организовать оседлую пропаганду среди крестьян Воронежской губернии. Член Исполнительного комитета «Народной воли», с февраля 1880 г. руководила московской группой народовольцев. С 1882 г. эмигрировала, являлась представителем Исполнительного комитета «Народной воли» за границей.

Пален Константин Иванович (1833–1912) — граф; статс-секретарь, член Государственного совета; с 1867-го по 1878 г. министр юстиции.

Пантелеев Лонгин Феодорович (1840–1919) — в начале 60-х годов учился в Санкт-Петербургском университете, исключен за участие в студенческих беспорядках. В 1864 г. был арестован и сослан в Сибирь. В 1876 г. вернулся в Петербург; помещал публикации в журналах «Отечественные записки», «Восточное обозрение» и др.; являлся издателем научной литературы.

Перовская Софья Львовна (1854–1881) — из дворян, дочь петербургского губернатора, училась в гимназии; в 1870 г. оставила родительский дом. Член кружка «чайковцев», участница «хождения в народ». За пропаганду среди крестьян в 1873 г. была арестована, освобождена под залог, внесенный отцом, жила в Крыму. По процессу «193-х» была оправдана, сослана административным порядком в Олонецкую губернию, бежала с дороги. Член «Земли и воли» и Исполнительного комитета «Народной воли». Участница покушений на Александра II, 1 марта 1881 г. руководила отрядом метальщиков. 10 марта 1881 г. была арестована; приговорена к смертной казни.

Петерсон Николай Павлович (1844–1919) — сын чиновника; по окончании Пензенского дворянского института обучался в Богородском, а затем в Бронницком уездном училище. В 1862 г. несколько месяцев работал учителем одной из толстовских школ в Ясной Поляне. Некоторое время являлся студентом медицинского факультета Московского университета. Привлекался по делу Каракозова; был приговорен к 6-ти месяцам крепости с зачетом предварительного заключения. Позднее служил по судебному ведомству.

Писарев Дмитрий Иванович (1840–1868) — публицист и литературный критик, главный сотрудник журнала «Русское слово». В 1862 г. был арестован в связи с обнаружением антиправительственной статьи его сочинения в подпольной типографии П. Баллода. Отбывал заключение в Петропавловской крепости, освобожден в 1866 г.

Плеханов Георгий Валентинович (1856–1918) — один из руководителей «Земли и воли» и «Чёрного передела». С 1880 г. в эмиграции, организатор марксистской группы «Освобождение труда». Один из основателей РСДРП, после II съезда партии один из лидеров меньшевиков.

Помяловский Николай Герасимович (1835–1863) — русский писатель.

Прудон Пьер Жозеф (1809–1865) — французский социалист, теоретик анархизма. В период революции 1848 г. вел активную политическую деятельность, был избран депутатом Учредительного собрания, редактировал ряд газет. Выдвигал проекты экономического сотрудничества классов и теорию ликвидации государства. В 1849–1852 гг. был заключен в тюрьму за свою литературно-публицистическую деятельность. В 1858 г. эмигрировал в Бельгию, вернулся на родину после амнистии 1862 г.

Рачковский Петр Иванович (1853–1910) — с 1885-го по 1902 г. заведовал заграничной агентурой, в 1905–1906 гг. политической частью Департамента полиции.

Рейнштейн Николай Васильевич — слесарь мастерских Николаевского вокзала в Петербурге; член Северно-Русского рабочего союза, был отправлен для организации отделения союза в Москву, оказался шпионом, убит П.З. Поповым и Н.В. Шмеманом 26 февраля 1879 г.

Решетников Федор Михайлович (1841–1871) — русский писатель.

Риттер Карл (1779–1859) — немецкий географ; представитель географического детерминизма.

Рысаков Николай Иванович (1861–1881) — член отряда метальщиков «Народной воли». 1 марта 1881 г. бросил первую бомбу в Александра II, не причинившую императору вреда. На следствии дал откровенные показания. Повешен 3 апреля 1881 г. в Петербурге.

Салтыков-Щедрин Михаил Евграфович (1826–1889) — русский писатель-сатирик; один из редакторов журнала «Отечественные записки» (1868–1884).

Селиверстов — студент юридического факультета Московского университета.

Сергиевский Алексей — слушатель Петровской академии, проходил по каракозовскому делу.

Серно-Соловьевич Николай Александрович (1834–1866) — из дворян; выпускник Александровского лицея, видный участник общественного движения 60-х годов. По делу «о сношениях с лондонскими пропагандистами» в 1864 г. был приговорен к 12-ти годам каторги, замененной поселением в Сибири с лишением всех прав состояния.

Сланский Василий — преподаватель Белгородской семинарии, затем служащий Временной Ревизионной Комиссии Государственного Контроля.

Слепцов Василий Алексеевич (1836–1878) — русский писатель.

Соболев Василий Иванович (род. в 1844) — из духовенства, окончил Нижегородскую духовную семинарию, учился в Петровской академии. Член ишутинского кружка, арестован в июле 1866 г.; приговорен к 8-ми месяцам крепости.

Соколов Николай Васильевич (1835–1889) — выпускник Академии Генштаба, в 1863 г. вышел в отставку в чине подполковника. Автор книги «Отщепенцы» (1866). Был арестован в связи с делом Каракозова, заключен в Петропавловскую крепость, а затем выслан в Архангельскую губернию; в 1872 г. бежал за границу.

Соловьев Александр Константинович (1846–1879) — бывший студент Петербургского университета, служил учителем в Торопецком уездном училище. Участник «хождения

в народ», работал в кузнице Н.Н. Богдановича в с. Воронине, в Самарском поселении, писарем в Саратовской губернии. В конце 1878 г. вернулся в Петербург. После неудачного покушения на Александра II 2 апреля 1879 г. арестован, казнен.

Стародворский Николай Петрович (1863–1918) — народоволец; 16 декабря 1883 г. вместе с В.П. Конашевичем убил инспектора петербургской охранки Г.П. Судейкина. В 1887 г. был привлечен по делу Г. Лопатина и приговорен к смертной казни, замененной бессрочной каторгой, которую отбывал в Шлиссельбургской крепости. Освобожден в 1905 г.

Стефанович Яков Васильевич (1854–1915) — революционер-народник; один из организаторов так называемого «Чигиринского заговора», задержан во время массовых арестов по этому делу, бежал из киевской тюрьмы (1878). Член «Земли и воли», после раскола организации примкнул к «Чёрному переделу». После 1 марта 1881 г. вступил в «Народную волю». Арестован в Москве в 1882 г., по процессу «17-ти» (1883) приговорен к 8-летней каторге.

Странден Николай Павлович (ок. 1844 — после 1884) — из дворян; не окончив гимназию, приехал в Москву для подготовки в высшее учебное заведение. Был арестован по делу Каракозова, обвинялся в знании о его намерениях и в принадлежности к тайному обществу «Ад». Приговорен к смертной казни, замененной лишением всех прав состояния и бессрочной каторгой. По высочайшей конфирмации срок каторжных работ сокращен до 20-ти лет. В 1871 г. переведен на поселение в Якутскую область, где с большим успехом занимался сельским хозяйством. В 1884 г. помилован, выехал в Европейскую Россию.

Судейкин Георгий Порфирьевич (1840–1883) — подполковник, инспектор Петербургского отделения по охранению общественной безопасности и порядка. Убит по решению Исполнительного комитета «Народной воли».

Суслова Аполлинария Прокофьевна (1839–1918) — дочь крепостного крестьянина, впоследствии управляющего, графа Шереметева; сестра Н.П. Сусловой, первой русской женщины — доктора медицины. С конца 50-х годов проживала в Петербурге, вращалась в кружках радикальной молодежи. В 1861 г. принимала участие в работе воскресных школ. В 1865 г. у А.П. Сусловой при обыске обнаружили антиправительственные прокламации, вследствие чего за ней был учрежден негласный надзор полиции. В 1868 г. в Иваново-Вознесенске она открыла школу для детей фабричных рабочих, закрытую по распоряжению правительства в феврале 1869 г. Являлась возлюбленной и прототипом многих произведений Ф.М. Достоевского (1861–1866) и женой В.В. Розанова (1880–1887).

Суханов Николай Евгеньевич (1851–1882) — лейтенант флота; член военной организации «Народной воли». Осужден по процессу «20-ти». Казнен.

Титов М.И. — один из учредителей переплетной мастерской в Москве.

Тихомиров Лев Александрович (1852–1923) — революционер-народник. В 1871–1873 гг. входил в кружок «чайковцев»; привлекался по делу «193-х». С конца 1878 г. принимал активное участие в создании общества «Земля и воля». После раскола этой организации (1879) — член Исполнительного комитета «Народной воли», виднейший теоретик партии. После разгрома «Народной воли» эмигрировал (1882). Разочаровавшись в террористических методах борьбы, отошел от революционной деятельности. В 1888 г. опубликовал брошюру «Почему я перестал быть революционером», подал прошение о возвращении в Россию, которое было удовлетворено. Выступал идеологом самодержавия.

Тихонов Яков — участник подготовки взрыва царского поезда под Александровском (на Лозово-Севастопольской железной дороге) 18 ноября 1879 г.

Ткачев Петр Никитич (1844–1886) — выпускник Петербургского университета; участник студенческих волнений 1861-го и 1868–1869 гг.; неоднократно подвергался аресту. Арестованный 26 марта 1869 г. в связи с распространением прокламации «К обществу», 15 июля 1871 г. был приговорен к году и 4 месяцам тюремного заключения. По отбытии наказания выслан в Великие Луки. В декабре 1873 г. бежал за границу. Издатель журнала «Набат» (1875–1881). Идеолог русского бланкизма.

Ткачева Софья Никитична — сестра П.Н. Ткачева.

Толстой — член ишутинского кружка.

Тотлебен Эдуард Иванович (1818–1884) — граф, генерал-адъютант, инженер-генерал. Руководил инженерными работами при обороне Севастополя в 1854–1855 гг. В Русско-турецкую войну 1877–1878 гг. командовал осадой Плевны, затем принял главнокомандование русской армией на Балканах. С 1879 г. одесский генерал-губернатор, с 1880 г. генерал-губернатор виленский, ковенский и гродненский.

Трепов Федор Федорович (1812–1889) — генерал-адъютант, генерал от кавалерии. В службе с 1831 г., участник польских кампаний 1831-го и 1863–1864 гг. С 1866 г. обер-полицмейстер Санкт-Петербурга. В 1873–1878 гг. петербургский градоначальник. Вскоре после ранения, полученного в результате покушения на него В.И. Засулич, вышел в отставку.

Тригони Михаил Николаевич (1850–1917) — член Исполнительного комитета «Народной воли». Арестован 27 февраля 1881 г., по процессу «20-ти» приговорен к 20-ти годам каторги. До 1902 г. содержался в Петропавловской и Шлиссельбургской крепостях, затем был сослан на Сахалин. В октябре 1905 г. амнистирован.

Троицкий Михаил — член так называемой «Сморгонской академии», привлекался по елисаветградскому делу об организации взрыва на Одесской железной дороге во время следования царского поезда.

Трофимов А. — столоначальник канцелярии генерал-губернатора Восточной Сибири, агент III отделения.

Тургенев Иван Сергеевич (1818–1883) — русский писатель.

Уваров Сергей Семенович (1786–1855) — граф. В 1811–1822 гг. являлся попечителем Петербургского учебного округа. С 1818-го по 1855 г. президент Академии Наук. С 1832-го товарищ министра, с марта 1833 г. управляющий министерством, с 1834-го по 1849 г. министр народного просвещения, председатель Главного управления цензуры, автор знаменитой формулы «самодержавие–православие–народность».

Успенская (урожд. Засулич) Александра Ивановна (1847–1924) — жена члена «Народной расправы» П.Г. Успенского. Арестованная в связи с нечаевским делом, была оправдана судом (1871). Добровольно последовала за мужем в места отбывания наказания, после его смерти вернулась в Москву. Подвергалась административной высылке в Тверь за хранение нелегальной литературы.

Успенский Глеб Иванович (1843–1902) — русский писатель.

Успенский Петр Гаврилович (ок. 1847–1881) — из дворян, окончил Нижегородский дворянский институт, затем учился в Московском университете. Заведовал московским книжным магазином и библиотекой А.А. Черкесова. Состоял в близких отношениях с участниками ишутинской «Организации», входил в кружок Ф.В. Волховского, был одним из учредителей «Народной расправы». Арестован 26 ноября 1869 г., приговорен к 15-ти годам каторжных работ.

Фалин Н.И. — студент Московского университета, руководитель артельной переплетной мастерской.

Федосеев Виктор Александрович — из дворян, сын штабс-капитана; образование получил в Пензенском дворянском институте, а затем в пензенской гимназии, из 6-го класса

которой вышел. Привлекался по делу Каракозова. По обвинению в намерении отравить собственного отца с тем, чтобы предоставить наследство для революционных целей, приговорен к лишению всех прав состояния, ссылке на поселение в Сибирь и церковному покаянию.

Фигнер Вера Николаевна (1852–1942) — революционерка-народница. Участница «хождения в народ», член Исполнительного комитета «Народной воли». Избежав ареста во время разгрома партии (1881–1882), пыталась восстановить в России народовольческую организацию. Выдана С. Дегаевым; в 1884 г. приговорена к смертной казни, замененной 20-летней каторгой. В 1904 г. была освобождена из Шлиссельбургской крепости; с 1906 по 1915 гг. в эмиграции.

Фигнер (Сажина) Евгения Николаевна (род. в 1858 г.) — революционерка-народница, сестра Веры Николаевны Фигнер. В 1876 г. вместе с ней участвовала в демонстрации на Казанской площади, осенью 1878 г. поселилась в с. Вязьмино Самарской губ., где открыла бесплатную школу. В сентябре 1879 г. приехала в Петербург, следила за выездами генерал-губернатора. Проживала вместе с А. А. Квятковским на конспиративной квартире, где и была арестована 24 ноября 1879 г. Осуждена по процессу «16-ти», сослана в Иркутскую губернию.

Фохт Карл (1817–1895) — немецкий философ и естествоиспытатель, представитель вульгарного материализма.

Франк Семен Людвигович (1877–1950) — русский религиозный философ. От «легального марксизма» перешел к христианской доктрине с тенденцией к мистическому пантеизму. В 1922 г. выслан за границу.

Фрессер Владимир Николаевич (род. в 1848) — из дворян; по окончании 1-го Павловского военного училища был на военной службе, с середины 70-х годов в отставке. Арестован 6 мая 1875 г. в Петербурге за участие в демонстрации при объявлении приговора долгушинцам Н. Плотникову и И. Папину. По освобождении был подчинен строгому надзору полиции, выслан в Архангельскую губернию. Бежал, скрылся за границей; один из учредителей «Общества пособия политическим изгнанникам из России» в Женеве (1877). В 1878 г. нелегально вернулся в Россию, был арестован и выслан в Томскую губернию под гласный надзор полиции. По окончании срока ссылки, в середине 80-х, выехал в Тифлис.

Фроленко Михаил Федорович (1848–1938) — революционер-народник; сын отставного фельдфебеля, учился в Петербургском технологическом институте, затем — в Петровской земледельческой академии в Москве. Член московского кружка «чайковцев» (1873–1874), участник «хождения в народ». В 1875–1877 гг. примыкал к «южным бунтарям», организатор побега из тюрьмы Стефановича, Дейча и Бохановского. Член «Земли и воли» и Исполнительного комитета «Народной воли». 17 марта 1881 г. был арестован, по процессу «20-ти» приговорен к смертной казни, замененной бессрочной каторгой, которую отбывал в Петропавловской и Шлиссельбургской крепостях. Освобожден в 1905 г.

Фурье Шарль (1772–1837) — представитель французского утопического социализма. Разработал план будущего общества, которое должно было утвердиться путем мирной пропаганды социалистических идей.

Халтурин Степан Николаевич (1857–1882) — активный участник народнических кружков и выдающийся пропагандист. Работал исключительно среди рабочих, руководил забастовочным движением, организатор Северно-русского рабочего союза (1878). В феврале 1880 г. осуществил взрыв в Зимнем дворце. С 1881 г. член Исполнительного комитета «Народной воли». Был арестован после покушения на одесского военного прокурора В.С. Стрельникова. Казнен.

Худяков Иван Александрович (1842–1876) — сын смотрителя Ишимского приходского училища. По окончании тобольской гимназии учился на историко-филологическом факультете Казанского (1858–1859), а затем Московского (1859–1860) университета; отчислен в связи с подачей жалобы на профессора за невежливость. В 1862 г. переехал в Петербург. Этнограф и собиратель русского фольклора, составитель и издатель научных исследований и популярных книг для народа; был награжден серебряной медалью Русского географического общества. Арестован по делу Каракозова, обвинялся в пособничестве последнему и склонении Ишутина к учреждению в Москве «тайного революционного общества с целью цареубийства». М.Н. Катков считал его интеллектуальным виновником покушения Каракозова и требовал для него смертной казни. Однако, не изобличив Худякова в осведомленности о намерениях цареубийцы, суд приговорил его к лишению всех прав состояния и ссылке на поселение в Сибирь за «знание о существовании и противозаконных целях тайного революционного общества». В Верхоянске изучал якутский язык, собирал местный фольклор. В начале 70-х обнаружил признаки душевного расстройства, был доставлен в Иркутскую больницу, где и умер.

Циммерман Вильгельм (1807–1878) — немецкий историк, демократ; автор труда «История крестьянской войны в Германии».

Чарушин Николай Аполлонович (1851–1937) — революционер-народник. Член кружка «чайковцев», один из организаторов первых рабочих кружков в Петербурге. Проходил по процессу «193-х», в 1878 г. приговорен к 9-ти годам каторги, которую отбывал на Каре.

Черкезов (Черкесов) Варлаам Асланович (ок. 1844–1925) — князь, учился в Петровской академии. В 1866 г. привлекался по делу Каракозова; приговорен к 8-ми месяцам заключения. Член «Народной расправы»; в 1871 г. по процессу нечаевцев был сослан в Томскую губернию. В 1876 г. бежал за границу, примкнул к анархистам.

Чернышевский Николай Гаврилович (1828–1889) — писатель и публицист, революционный демократ.

Шаганов Вячеслав Николаевич (1839–1902) — сын купца 2-й гильдии, окончил владимирскую гимназию и юридический факультет Московского университета, служил судебным следователем в Сергачском уезде Нижегородской губернии. В 1866 г. в чине губернского секретаря вышел в отставку и поселился в Москве. Был арестован по делу Каракозова. Обвинялся в принадлежности к тайным обществам «Ад» и «Организация», приговорен к лишению всех прав состояния и 12-летней каторге. По высочайшей конфирмации срок каторжных работ сокращен до 6-ти лет. В 1871 г. переведен на поселение в Якутскую область. В 1884 г. восстановлен в правах, выехал в Европейскую Россию. С 1885 г. жил под гласным надзором полиции в Вятке; в 1886 г. был переведен во Владимир, где служил статистиком и корректором в земской типографии, с 1890 г. занимал должность бухгалтера владимирской казенной палаты.

Шелгунов Николай Васильевич (1824–1891) — публицист; сотрудник журналов «Современник», «Русское слово», «Дело». Автор прокламаций «К молодому поколению» и «К солдатам».

Шелгунова (урожд. Михаэлис) Людмила Петровна (1832–1901) — переводчица; жена Н.В. Шелгунова. Родилась в Перми, училась в Санкт-Петербурге, в английском пансионе Лоу. Перевела «Всемирную историю» Ф.К. Шлоссера, романы Ж. Верна, сделала переложение романов Ч. Диккенса. Блистала в передовых литературных кружках.

Шувалов Петр Андреевич (1827–1889) — граф, генерал-адъютант; занимал должности петербургского обер-полицмейстера (1857–1860), начальника Штаба Корпуса жандармов и управляющего III отделением (1861–1864), генерал-губернатора Остзейского края (1865–1866). С 1866-го по 1874 г. шеф жандармов, затем посол в Лондоне (1874–1879).

Щедрин Лев — студент Медико-хирургической академии, проходил по делу Каракозова.

Юрасов Дмитрий Алексеевич (1842 — после 1896) — из дворян, по окончании пензенской гимназии поступил на юридический факультет Московского университета, курса не окончил, уволившись по прошению. Был арестован по делу Каракозова, обвинялся в «знании о намерении Каракозова совершить покушение» и в принадлежности к тайным обществам «Организация» и «Ад». Приговорен к лишению всех прав состояния и бессрочной каторге. По высочайшей конфирмации срок каторжных работ сокращен до 10-ти лет. В 1871 г. переведен на поселение, в 1885 г. выехал в Европейскую Россию. В 1886 г. был восстановлен в правах с ограничением места жительства.

Юрковский Федор Николаевич (1851–1896) — из дворян, учился в Николаевской гимназии, Морском училище в Петербурге, Технологическом институте и Медико-хирургической академии. Неоднократно подвергался аресту. 7 марта 1880 г. был арестован и приговорен к 20-ти годам каторги, отбывал наказание на Каре. Бежал, был пойман и отправлен в Петербург; заключен в Шлиссельбургскую крепость.

Якимова (Диковская) Анна Васильевна (1856–1942) — революционерка-народница; участница «хождения в народ». Член «Земли и воли» и Исполнительного комитета «Народной воли». По процессу «20-ти» приговорена к смертной казни, замененной бессрочной каторгой, которую отбывала на Каре. В 1904 г. бежала. С 1905 г. член партии социалистов-революционеров.

Ярцев — помещик Новоторжского уезда Тверской губернии.

ИСТОЧНИКИ И ЛИТЕРАТУРА

1. ГА РФ. Ф. 109. 1 экспедиция; 3 экспедиция. — III отделение Собственной Его Императорского Величества канцелярии.
2. ГА РФ. Ф. 109. Оп. 223. — Всеподданнейшие доклады и отчеты главного начальника III отделения Собственной Его Императорского Величества канцелярии.
3. ГА РФ. Ф. 272. Оп. 1. — Следственная Комиссия и Верховный уголовный суд по делу о покушении на Александра II.
4. ГА РФ. Ф. 95. Оп. 1. — Следственная Комиссия 1862 г. по делам о распространении революционных воззваний и пропаганде.

1. *Базанов В.*И. А. Худяков и покушение Каракозова. — «Русская литература». 1962. № 4.
2. Белый террор или Выстрел 4 апреля 1866 г. Рассказ одного из сосланных под надзор полиции. — Лейпциг. Б/г.
3. Блестки и изгарь. — «Домашняя беседа». 1863. № 45.
4. *Богучарский В.Я.* Активное народничество 70-х годов. — М., 1912.
5. *Брешко-Брешковская Е.К.* Из моих воспоминаний. — СПб., 1906.
6. *Будницкий О.В.* Терроризм в русском освободительном движении: идеология, этика, психология (вторая половина XIX — начало XX вв.). — М., 2000.
7. *Булгаков С.Н.* Христианский социализм: споры о судьбах России. — Новосибирск. 1991.
8. *Бурин С.Н.* Судьбы безвестные: С. Нечаев, Л. Тихомиров, В. Засулич. — М., 1994.
9. *Бурцев В.Л.* За сто лет. Сборник по истории политического и общественного движения в России. — Лондон. 1897.
10. *Васильев А.Т.* Охрана: русская секретная полиция. — «Охранка». Воспоминания руководителей политического сыска. Т. 2. — М., 2004.
11. *Виленская Э.С.* Революционное подполье в России (60-е годы XIX в.). — М., 1965.
12. *Виртшафтер Элис К.* Социальные структуры: разночинцы в Российской империи. — М., 2002.
13. *Витюк В.В.* Нечаевщина как политическое и социально-психологическое явление. — «Социологические исследования». 1981. № 2.
14. *Водовозова Е.Н.* На заре жизни. — М.–Л., 1934.
15. *Володин А.И., Карякин Ю.Ф., Плимак Е.Г.* Чернышевский или Нечаев? О подлинной и мнимой революционности в освободительном движении России 50–60-х годов XIX в. — М., 1976.
16. *Гамбаров А.* В спорах о Нечаеве. — М.–Л., 1926.
17. *Гейфман А.* Революционный терроризм в России (1894–1917). — М., 1997.
18. *Герцен А.И.* Собр. соч. в 30 томах. Т. 19, 20. Кн. 1. — М., 1960.
19. *Гиляровский В.А.* Москва и москвичи. — М., 1979.

20. *Голицын Н.Н.* История социально-революционного движения в России 1861–1881 гг. — СПб., 1887.
21. *Гончаров И.А.* Обрыв. — М., 1980.
22. Государственные преступления в России в XIX в. Сборник извлеченных из официальных изданий правительственных сообщений под редакцией В. Богучарского. Т. 1. — СПб., 1906.
23. *Грин А.* Собр. соч. в 6 т. Т. 1. — М., 1965.
24. *Дебагорий-Мокриевич В.Л.* От бунтарства к терроризму. — М.–Л., 1930.
25. Дегаевщина (Материалы и документы). — «Былое». 1906. № 4.
26. *Дейч Л.* «Черный передел». — Группа «Освобождение труда». Историко-революционный сборник под редакцией В.И. Невского. — Л., 1924.
27. *Дейч Л.* За полвека. — Берлин. 1923.
28. Дело о лицах, обвиняемых в сношениях с лондонскими пропагандистами. Публ. М. Лемке. — «Былое». 1906. № 12.
29. *Дорошевич В.М.* Избранные страницы. — М., 1986.
30. *Достоевский Ф.М.* Собр. соч. в 12 томах. Т. 12. — М., 1982.
31. *Евгеньев В.* Дело Каракозова и редакция «Современника». — «Заветы». 1914. № 6.
32. *Есипов В.В.* Был ли Нечаев революционером? — «Вопросы истории». 1990. № 11.
33. *Зайцев В.А.* Новая нравственность. — Шестидесятники. — М., 1989.
34. Записка генерала Новицкого. — «Социалист-революционер». Париж. 1910. № 2.
35. Записки сенатора Есиповича. — «Русская старина». 1909. № 1.
36. *Засулич В.И.* Нечаевское дело. — Группа «Освобождение труда» (Из архивов Г.В. Плеханова, В.И. Засулич, Л.Г. Дейча). Сб. № 2. — М., 1924.
37. *Ивановская П.С.* В боевой организации. Воспоминания. — М., 1929.
38. Инструкция по организации и ведению внутреннего (агентурного) наблюдения (приложение к статье Ф.М. Лурье и З.И. Перегудовой «Царская охранка и провокация»). — «Из глубины времен». — СПб., 1992. № 1.
39. *Исаков В.А.* Концепция заговора в радикальной социалистической оппозиции. Вторая половина 1840-х — первая половина 1880-х. — М., 2004.
40. Историко-революционная хрестоматия. Т. 1. — М., 1923.
41. *Карякин Ю.* Самообман Раскольникова. — М., 1976.
42. *Кемпински А.* Экзистенциальная психиатрия. — М.–СПб., 1998.
43. *Кириллова Е.А.* Очерки радикализма в России XIX в. (Философско-исторические концепции 40–60-х). — Новосибирск. 1991.
44. *Клеменц Д.А.* Из прошлого. — Л., 1925.
45. *Коваленский М.Н.* Русская революция в судебных процессах и мемуарах. — М., 1923.
46. *Козлинина Е.И.* За полвека. 1862–1912. Воспоминания, очерки, характеристики. — М., 1913.
47. *Козьмин Б.П.* Литература и история. — М., 1982.
48. *Козьмин Б.П.* П.Н. Ткачев и революционное движение 60-х. — М., 1922.
49. *Колоницкий Б.И.* Идентификации российской интеллигенции и интеллигентофобия (конец XIX — начало XX века). — Интеллигенция в истории. Образованный человек в представлениях и социальной действительности. — М., 2001.
50. *Кони А.Ф.* Избранное. — М., 1989.
51. *Корнилов А.А.* Общественное движение при Александре II. — М., 1909.
52. *Короленко В.Г.* История моего современника. Т. 1–2. — Л., 1976.

53. *Краснов Г.В., Викторович В.А.* Нигилист на рубеже 60-х годов как социальный и литературный тип. — Революционная ситуация в России в середине XIX века: деятели и историки. — М., 1986.
54. *Красноперов И.* Отрывки из воспоминаний (60-е годы). — «Вестник Европы». 1905. № 12.
55. *Кузнецов Ф.Ф.* «Нигилизм» и нигилизм. — «Новый мир». 1982. № 4.
56. *Лебедев А.* Разумные эгоисты Чернышевского. — М., 1973
57. *Левандовский А.* Железный век. — М., 2000.
58. *Левандовский А.* Побег с вертикали. (Исторические очерки. Эссе. Воспоминания.) — Псков. 2005.
59. *Лемке М.* Политические процессы в России 1860-х. — М.–Пг., 1923.
60. *Лопатин Г.А.* Автобиография (1845–1918). Показания и письма. Статьи и стихотворения. — Пг., 1922.
61. *Лурье Ф.М.* Созидатель разрушения. — СПб., 1994.
62. *Мальшинский А.П.* Обзор социально-революционного движения в России. — СПб., 1880.
63. *Маркелова А.Г.* Воспоминания. Знаменская коммуна. — Литературное наследство. Т. 71. — М., 1963.
64. *Мещанинов И.* Из воспоминаний старого казанского студента. — «Русская старина». 1914. Т. 158. № 4.
65. *Мицкевич С.* К вопросу о корнях большевизма. — «Каторга и ссылка». 1925. № 3 (16).
66. *Мицкевич С.* Русские якобинцы. — «Пролетарская революция». 1923. № 6 (18) – 7 (19).
67. *Могильнер М.* Мифология «подпольного человека»: радикальный микрокосм в России начала XX в. Как предмет семиотического анализа. — М., 1999.
68. *Морозов Н.А.* Повести моей жизни. — М., 1965. Т. 1.
69. Незабвенные мысли незабвенных людей (Из истории реакции 60-х годов). — «Былое». — СПб., 1907. № 1.
70. Нечаев и нечаевцы. — М.–Л., 1931.
71. *Новицкий В.Д.* Из воспоминаний жандарма. — М., 1991.
72. *Оболенский Л.Е.* Литературные воспоминания и характеристики. — «Исторический вестник». 1902. Январь.
73. *Пантелеев Л.Ф.* Из воспоминаний прошлого. — М.–Л., 1934.
74. *Паперно И.* Семиотика поведения: Николай Чернышевский — человек эпохи реализма. — М., 1996.
75. *Перегудова З.И.* Политический сыск России (1880–1917). — М., 2000.
76. *Пирумова Н.*М. Бакунин или С. Нечаев. — «Прометей». 1968. Т. 5.
77. *Писарев Д.И.* Соч. в 4-х томах. Т. 3, 4. — М., 1956.
78. *Пантин И.К., Плимак Е.Г., Хорос В.Г.* Революционная традиция в России (1783–1883). — М., 1986.
79. *Плоткин Л.А.* Д.И. Писарев. Жизнь и деятельность. — М.–Л., 1962.
80. Покушение Каракозова. Стенографический отчет Т. 1–2. — М., 1928–1930.
81. Политические процессы 60-х. Под редакцией Б.П. Козьмина. — М.–Пг., 1923.
82. Полное Собрание Законов Российской Империи. Собр. 2. Т. 53. Отд. 2.
83. Полное Собрание Законов Российской Империи. Собр. 2. Т. 54. Отд. 1.
84. *Помяловский Н.Г.* ПСС в 2 т. — М.–Л., 1935.
85. *Поскотина В.* Политические взгляды Н.Г. Чернышевского. — Н.Г. Чернышевский и его наследие. — Новосибирск. 1980.
86. *Прибылев А.В.* В динамитной мастерской и карийская политическая тюрьма. — Л., 1924.

87. Революционное движение 60-х. — М., 1932.
88. Революционный радикализм в России: век девятнадцатый. Документальная публикация под ред. Е.Л. Рудницкой. — М., 1997.
89. *Романов А.П.* Воспоминания сельских учителей как способ коллективной легитимации. — Век памяти, память века. Опыт обращения с прошлым в 20 столетии. Сборник статей. — Челябинск. 2004.
90. *Ромов Р.* Предметы истории — «Свободная мысль — XXI». 2001. № 4.
91. *Рудницкая Е.Л.* Русский бланкизм. Петр Ткачев. — М., 1992.
92. *Рудницкая Е.Л.* Шестидесятник Николай Ножин. — М., 1975.
93. *Рудницкая Е.Л., Дьяков В.А.* Новые материалы о Тайном интернациональном братстве М.А. Бакунина. — Проблемы итальянской истории. — М., 1972.
94. *Рудницкая Е.Л., Дьяков В.А.* Рукопись М.А. Бакунина «Международное тайное общество освобождения человечества». — Революционная ситуация в России 1859–1861. — М., 1974.
95. *Сажин В.* Книги горькой правды. — М., 1989.
96. *Сватиков С.Г.* Студенческое движение 1869 года (Бакунин или Нечаев) — «Наша страна». 1907. № 1.
97. *Соколов Н.В.* Отщепенцы. — Шестидесятники. — М., 1984.
98. *Степняк-Кравчинский С.* Соч. в 2-х томах. — М., 1958.
99. *Степняк-Кравчинский С.М.* Андрей Кожухов. — М., 1980.
100. *Тихомиров Л.* Воспоминания. — М.–Л., 1927.
101. *Тихомиров Л.* Заговорщики и полиция. — М., 1930.
102. *Тихомиров Л.* Почему я перестал быть революционером. — М., 1896.
103. *Тихомиров Л.* Эпоха «Земли и Воли», Исполнительного Комитета и «Народной Воли». — «Красный Архив». 1924. Т. 6.
104. *Троицкий Н.А.* Подвиг Николая Клеточникова. — «Прометей». — М., 1972. № 9.
105. *Троицкий Н.А.* Царские суды против революционной России. — Саратов. 1976.
106. *Успенский Г.И.* ПСС в 14 томах. — М., 1954.
107. *Фигнер В.* Запечатленный труд. — М., 1921.
108. *Филиппов Р.В.* Из истории революционно-демократического движения в России в конце 60-х — начале 70-х годов. — Петрозаводск. 1962.
109. *Филиппов Р.В.* Из истории народнического движения на первом этапе «хождения в народ» (1863–1874). — Петрозаводск. 1967.
110. *Филиппов Р.В.* Революционно-народническая организация Н.А. Ишутина — И.А. Худякова. — Петрозаводск. 1964.
111. *Франк С.Л.* Этика нигилизма. — Вехи (Сборник статей о русской интеллигенции). — М., 1990.
112. *Хейзинга Йохан*. Homo ludens. — М., 1992.
113. *Худяков И.А.* Записки каракозовца (1867). — М.–Л., 1920.
114. *Цанн-Кай-Си Ф.* Оправдание повседневности. — «Свободная мысль». 1998. № 1.
115. *Чарушин Н.А.* О далеком прошлом. — М., 1973.
116. *Чернышевский Д.* Революционное движение в России с точки зрения психоанализа. — «Волга». 1994. № 5/6.
117. *Чернышевский Н.Г.* Что делать. — Л. 1975.
118. *Чешихин-Ветринский В.Е.* Н.Г. Чернышевский. — Пг., 1923.
119. *Чуковский К.* Люди и книги 60-х годов. — М., 1960.
120. *Шелгунов Н.В.* Воспоминания. — М–Л., 1923.
121. *Шелгунов Н.В., Шелгунова Л.П., Михайлов М.Л.* Воспоминания в 2 томах. — М., 1967.

122. *Шилов А.А.* Каракозов и покушение 4 апреля 1866 г. — Пг., 1919.
123. *Щеголев П.Е.* Каракозов в Алексеевском равелине. — Музей революции (Сб.). — Пг., 1923.
124. *Gleason A*. Young Russia: The Genesis of Russian Radicalism in the 1860-s. — New York. 1980.
125. *Pomper Ph.* Russian Revolutionary Intelligentsia. — New York. 1970.
126. *Pomper Ph.* Sergei Nechaev. — New Jersey. 1979.
127. *Ulam A.* In the Name of People. — New York. 1977.

СЕРИЯ «АИРО — ПЕРВАЯ МОНОГРАФИЯ» 1993–2008 гг.

А.Ю. Ватлин. Коминтерн: первые десять лет /Послесловие Ф.И. Фирсова. — М., 1993. — 144 с.

Л.С. Гатагова. Правительственная политика и народное образование на Кавказе в XIX веке /Послесловие Н.М. Пирумовой. — М., 1993. — 143 с.

Е.Ю. Зубкова. Общество и реформы. 1945–1964 гг. /Послесловие П.В. Волубуева. — М., 1993. — 200 с.

Э. Вишневски. Либеральная оппозиция в России накануне первой мировой войны /Послесловие К.Ф. Шацилло. — М., 1993. — 192 с.

А.И. Ушаков. История гражданской войны в литературе русского зарубежья. Опыт изучения /Послесловие. А.П. Ненарокова. — М., 1993. — 144 с.

Д.А. Аманжолова. Казахский автономизм и Россия. История движения Алаш /Послесловие Ю.А. Полякова. — М., 1994. — 216 с.

Д.Л. Бабиченко. Писатели и цензоры. Советская литература 1940-х годов под политическим контролем ЦК /Послесловие Л.И. Лазарева. — М., 1994. — 173 с.

Ю.В. Соколов. Красная звезда или крест? Жизнь и судьба генерала Брусилова. — М., 1994. — 158 с.

С.В. Цакунов. В лабиринте доктрины. Из опыта разработки экономического курса страны в 1920-е годы /Послесловие Р. У. Дэвиса. — М., 1994. — 191 с.

С.А. Экштут. В поиске исторической альтернативы. Александр I, его сподвижники и декабристы. — М., 1994. — 230 с.

А.И. Куприянов. Русский город в первой половине XIX века: общественный быт и культура горожан Западной Сибири. — М., 1995. — 160 с.

Е.С. Левина. Вавилов, Лысенко, Тимофеев-Ресовский… — М., 1995. — 160 с.

С.А. Александров. Лидер российских кадетов П.Н. Милюков в эмиграции /Послесловие М.Г. Вандалковской. — М., 1996. — 152 с.

А.Ю. Полунов. Под властью обер-прокурора. Государство и церковь в эпоху Александра III /Послесловие Л.Г. Захаровой. — М., 1996. — 144 с.

Н.А. Кривова. Власть и церковь в 1922–1925 гг. /Предисловие Р.Г. Пихоя. — М., 1997. — 248 с.

В.А. Невежин. Синдром наступательной войны. Советская пропаганда в преддверии «священных боев». 1939–1941 гг. /Послесловие Б. Бонвеча. — М., 1997. — 288 с.

Д.О. Чураков. Русская революция и рабочее самоуправление. 1917. — М., 1998. — 204 с.

Т.А. Чумаченко. Государство, православная церковь, верующие. 1941–1961 гг. /Предисловие М.И. Одинцова. — М., 1999. — 248 с.

А.Ю. Бахтурина. Политика Российской Империи в Восточной Галиции в годы Первой мировой войны /Послесловие В.В. Шелохаева. — М., 2000. — 264 с.

Ю. Рыбалкин. Операция «Х». Советская военная помощь республиканской Испании (1936–1939). — М., 2000. — 152 с.

И.А. Гордеева. «Забытые люди». История российского коммунитарного движения /Послесловие Г.И. Зверевой. — М., 2003. — 240 с.

Никита Дедков. Консервативный либерализм Василия Маклакова /Послесловие А. Левандовского. — М., 2005. — 224 с.

Дмитрий Люкшин. Вторая русская смута: крестьянское измерение. — М., 2006. — 144 с.

А.Г. Ложкин. Право победителей. Правовая деятельность Советской военной администрации в Германии. 1945–1949 гг. — М., 2006. — 144 с.

Ф.Г. Куначёва. Религиозные воззрения абазин. — М., 2006. — 144 с.

А.Г. Тепляков. «Непроницаемые недра»: ВЧК-ОГПУ в Сибири. 1918–1929 гг. — М., 2007. — 288 с.

Р.А. Гоголев. «Ангельский доктор» русской истории. Философия истории К.Н.Леонтьева: опыт реконструкции /Послесловие Д. Андреева. — М., 2007. — 160 с.

И.А. Алексеева. История всемирного христианского молодёжного движения в России. — М., 2007. — 152 с.

Е.В. Суровцева. Жанр «письма вождю» в тоталитарную эпоху (1920-е – 1950-е гг.). — М., 2008. — 160 с.

Подробнее об этих, и других изданиях АИРО Вы можете узнать, посетив наш сайт http://www.airo-xxi.ru/,
а также заказать заинтересовавшие Вас издания в нашей книжной лавке http://www.airo-xxi.ru/magazin.htm

Научное издание

Екатерина Игоревна ЩЕРБАКОВА

«ОТЩЕПЕНЦЫ».
Путь к терроризму (60–80-е годы XIX века)

Издатель Леонид Янович

Компьютерная верстка и техническое редактирование — С.П. Щербина

ISBN 5-94881-074-7

9 785948 810744

Налоговая льгота –
Общероссийский классификатор продукции
ОК-005-93, том 2;
953000 – книги, брошюры

НП издательство «Новый хронограф»
Контактные телефоны в Москве: (095) 466-16-35, 671-00-95
E-mail: nkhronograf@mail.ru
Интернет: http://www.novhron.info

Научно-исследовательский центр АИРО-XXI
E-mail: andmak@airo-xxi.ru
www.airo-xxi.ru

Подписано в печать с оригинал-макета 20.10.2008
Формат 60×84/16. Усл. изд. л. 14,0
Тираж 500 экз. Зак.