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ОТ  СОСТАВИТЕЛЕЙ  
 
 
 
Выпуская книгу избранных исторических очерков нашего кол-

леги и друга – трагически погибшего Сергея Викторовича Кон-
стантинова (25.07.1968 – 3.07.2001), мы не просто хотим почтить 
память одаренного историка и замечательного товарища, которо-
го всем нам очень не хватает.  

Сергей Викторович, для многих из нас – просто «Сережа», не 
«подавал надежды». Нелепая случайность оборвала его жизнь на 
творческом подъеме, но он успел сделать достаточно для того, 
чтобы остаться в российской историографии как состоявшийся, 
хотя и не в полной мере реализовавшийся ученый. Поэтому мы 
убеждены, что лучшие из его последних работ, собранные в на-
стоящую книгу, при всей их возможной спорности, имеют неос-
поримую научную ценность, вне зависимости от личности автора. 
Историки России еще долго будут обращаться к ним. А тот, кто 
не будет обращаться, много потеряет. 

Сергей закончил в 1992 г. Исторический факультет Московского 
педагогического государственного института им. В. И. Ленина, в 
1998 г. там же защитил кандидатскую диссертацию «И. В. Сталин и 
национально-государственное переустройство России (1917–1941)». 
Затем он преподавал, работал помощником первого заместителя 
министра образования РФ, а вскоре стал обозревателем «Незави-
симой газеты». 

По складу ума и характера, по темпераменту и по взглядам на 
историю и жизнь Сергей Константинов не принадлежал к акаде-
мическому истеблишменту. Принципиальный враг любой орто-
доксии, как идеологической, так и научной, он старался жить и 
работать «вне школ и систем», любя споры и отстаивая свободу 
исследователя. При этом он отлично умел работать в коллективе, 
где был одновременно креативен и восприимчив к идеям других. 
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В тематике работ Сергея четко видны его симпатии и антипатии, 
но он не жертвовал научной объективностью ради политических 
или идеологических целей. Его статьи нередко были полемически 
заостренными, но это всегда был искренний поиск истины, а не 
полемика ради полемики. Многое из написанного им вызывало 
несогласие ранее и способно вызвать его сегодня. Но несомнен-
ная честность автора как ученого и гражданина вкупе с высоким 
профессионализмом искупают возможные недостатки. 

Мы гордимся, что наиболее продуктивный период короткой, 
но насыщенной жизни историка Сергея Константинова был свя-
зан с нашей Ассоциацией и редакцией «Независимой газетой» на-
чала 2000-х годов. Он был и остается одним из нас. Вечная ему 
память! 

Олег Давыдов 
Алан Касаев  
Василий Молодяков 

 

 
 
 
 

РЕФОРМАТОР ИЛИ ПСИХОПАТ? 
ПАВЕЛ I 

 
 

ичность Павла I всегда вызывала 
противоречивые оценки. Весть о 
последовавшей с 10 на 11 марта 
1801 г. смерти императора дворян-

ство встретило всеобщим, солидарным 
ликованием, никакого траура в Петербур-
ге не было, зато шампанское лилось ре-
кой, а музыка на балах утихла только под 
утро. Простые люди восприняли это из-
вестие со скорбью, о Павле они говорили: 
«Он был наш отец». В народе достаточно 
быстро распространились слухи о том, 
что император умер не своей смертью, может быть, поэтому сол-
даты Преображенского и Семеновского полков и встретили первый 
выход Александра I к войскам не ликованием, а гробовым молча-
нием...  

В наше время на уровне школьного образования и массмедиа 
Павел I представляется либо совершенно ничтожным психопатом, 
либо просто больным, несчастным человеком, этаким российским 
Гамлетом. В учебнике для 9 класса по истории России ХIХ века, 
написанном авторитетным историком П. Зыряновым, царствова-
нию Павла I посвящено всего полстраницы, где император предста-
ет исключительно как «крайне вспыльчивый и несдержанный, легко 
впадающий в необузданную ярость» человек, в царствование кото-
рого были только «массовые аресты, ссылки, свирепая муштра, 
палочная дисциплина, цензура» и воровство точно такое же, как и 
при Екатерине II. В документальном сериале «Российская импе-

Л
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рия» Леонида Парфенова, показанном недавно по НТВ, подобные 
представления несколько смягчаются рассказами о несчастной 
жизни Павла в качестве наследника престола и жуткими подроб-
ностями его убийства, но все равно остаются определяющими в 
оценке исторической роли императора. Едва ли мы ошибемся в 
предположении о том, что в массовом сознании образ Павла ос-
тался по большей части таким же, как в советское время, – тупой 
солдафон, психопат, гонитель великого полководца Александра 
Суворова, в общем, жестокий сумасброд и деспот, знакомый мил-
лионам людей по фильму «Суворов» и рассказу Юрия Тынянова 
«Подпоручик Киже».  

За скобками таких представлений оказывается практически вся 
государственная деятельность Павла I, в которой некоторые доре-
волюционные историки видели немало полезного и ценного для 
России. Василий Ключевский, вовсе не апологет Павла, считав-
ший его «нравственно ненормальным царем», тем не менее нахо-
дил положительные моменты в царствовании этого императора. 
«В основе правительственной политики императора Павла, – пи-
сал Ключевский, – лежали серьезные помыслы и начала, заслужи-
вающие нашего полного сочувствия... Павел был первый проти-
водворянский царь этой эпохи... Инстинкт порядка, дисциплины и 
равенства был руководящим побуждением деятельности этого 
императора, борьба с сословными привилегиями – его главной за-
дачей. Так как исключительное положение, приобретенное одним 
сословием, имело свой источник в отсутствии основных законов, 
то император Павел начал создание этих законов».  

Какие же такие начала и помыслы Павла I вызвали сочувствие 
у Ключевского? О чем не пишут в школьных учебниках и не ве-
щают с телеэкрана, когда речь заходит о кратковременном царст-
вовании этого императора? Можно ли считать Павла I незауряд-
ным государственным деятелем, способным проводить серьезные 
реформы, или он достоин остаться в нашей памяти «венчанным 
психопатом» (термин дореволюционного историка Александра 
Корнилова)?  

Ни до, ни после вступления на престол Павел не имел четкого 
плана государственных преобразований. Ряд его начинаний про-
валился или привел к совершенно иным, не планируемым самим 
Павлом последствиям. Император был действительно вспыльчивым 
человеком, подверженным резкой смене настроений, часто впадал 
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в депрессии, виной чему была во многом его мать, Екатерина II, 
лишившая его даже права воспитывать собственных детей, не го-
воря уже о занятиях государственными делами. В 1774 году Па-
вел подал Екатерине II записку, в которой доказывал, что насту-
пательные войны вредно отзываются на благосостоянии России, и 
высказал ряд предложений по борьбе с чиновничьим произволом. 
Реакция императрицы на эту записку была, мягко говоря, некор-
ректной: в день своего рождения она подарила Павлу недорогие 
часы, в то время как своему фавориту Григорию Потемкину по-
жаловала 50 тысяч рублей. В своей неприязни по отношению к 
сыну Екатерина переходила все границы. В том же 1774 году, 
вскоре после того, как Павел похоронил свою первую жену Ната-
лию Алексеевну (умершую во время родов), императрица дала 
своему сыну прочесть любовные письма к покойной графа Андрея 
Разумовского. Екатерина даже подготовила манифест о назначе-
нии наследником престола старшего сына Павла, Александра. Ма-
нифест планировалось обнародовать 5 декабря 1796 года, но за 
три недели до этого императрица умерла.  

Павел вступил на престол, не имея фактически никакого опыта 
государственной деятельности. Многие его преобразования были 
продиктованы исключительно ненавистью к порядкам, установ-
ленным его матерью. Современникам казалось, что, сокрушая эти 
порядки, Павел дискредитирует самодержавие. Николай Карам-
зин в своей известной «Записке о древней и новой России» писал: 
«...Что сделали якобинцы в отношении к республикам, то Павел 
сделал в отношении самодержавия: заставил ненавидеть злоупот-
ребления оного». Карамзин, как и многие другие современники 
Екатерининского века, боготворил императрицу, прежде всего, за 
те безмерные вольности, которыми она одарила дворянство. Павел 
же позволил себе на эти вольности посягнуть. Почему он это сде-
лал? Только ли из ненависти к матери и ее фаворитам? Насколько 
были оправданы все те ущемления дворянских прав и привиле-
гий, которые осуществил Павел I?  

Образ жизни дворянства во времена Екатерины II Ключевский 
лаконично охарактеризовал как «безделье» и «бесцельное сущест-
вование». Дворянство избегало тягот государственной и военной 
службы, неохотно шло в университеты, боясь, по словам одного 
из современников, потерять там «приобретенные дома добропо-
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рядочные манеры». «Во все царствование Екатерины, – пишет 
Ключевский, – ни один медик не получил ученого диплома, т. е. 
не выдержал экзамена».  

«Противодворянский царь» Павел I был востребован своим 
временем. В наследство от матери он получил насквозь прогнив-
шее, коррумпированное государство, в котором «лихоимство», как 
писал видный литератор ХVIII века Андрей Болотов, «вкралось во 
все чины до такого высокого градуса, что никто не хотел ничего 
без денег делать и все вообще шло на деньгах и на закупании». Это 
«лихоимство» Павел пытался уничтожить не только ущемлением 
вольностей дворянства (за что, в конечном счете, и поплатился 
головой), но и реформированием государственного аппарата.  

У современников много насмешек вызывал факт установления 
Павлом возле своего дворца специального ящика для прошений, в 
который каждый мог опустить письмо. Юрий Тынянов в рассказе 
«Подпоручик Киже» высмеял Павла за этот ящик. Писатель иска-
жал истину, изображая эту историю как анекдот – мол, Павел рас-
порядился убрать ящик для прошений населения после того, как в 
нем нашли карикатуру с надписью «батька курносый». На самом 
деле Павел вовсе не смущался подобными эпиграммами и еже-
дневно лично читал все (!) письма на свое имя, стараясь реагировать 
на каждое. Насколько нам известно, ни до, ни после Павла I, ни 
один из царей (генсеков и президентов) ничем подобным не зани-
мался. Конечно, чтение писем простых людей в течение многих ча-
сов занятие бессмысленное для главы государства, но тот факт, что 
Павел стремился из первых рук знать нужды и чаяния своих под-
данных, вызывает уважение.  

Чаще всего реформы Павла I вызывают усмешки или осужде-
ние. Действительно, введение палочных наказаний для дворянства 
меркнет на фоне щедрых земельных пожертвований фаворитам 
императора, жестоких расправ над бунтующими крестьянами. Ис-
торики, в том числе и Ключевский, не склонны видеть в сокраще-
нии барщины (даровой работы крестьян в имении помещика) на 
срок до трех дней (вместо пяти и даже шести дней) серьезного 
шага Павла I, направленного на улучшение условий жизни кре-
стьянства. Однако ряд других указов Павла свидетельствуют о 
том, что он все же искренне стремился облегчить участь миллионов 
простых людей, низведенных Екатериной II до уровня бесправных 
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рабов. При Павле I казенные (государственные) крестьяне полу-
чили 15-десятинный душевой надел, им были списаны недоимки 
по уплате долгов за 20 лет, император запретил продажу «дворо-
вых людей и крестьян без земли с молотка», разрешил крестьянам 
заниматься мелкой торговлей в городах, распорядился учредить в 
каждом селе на случай неурожая запасной хлебный магазин. Им-
ператор пытался ограничить произвол помещиков по отношению 
к крестьянам. Губернаторам Павел предписал следить за отноше-
нием помещиков к крепостным и при получении сведений о жес-
токостях дворян приказал «без всякой огласки из дому» заклю-
чать их в монастырь. Он также разрешил крепостным подавать 
жалобы на свое имя и не наказывал плетьми и каторгой «дерзостных 
челобитчиков», как это делалось в царствование Екатерины II.  

Можно и нужно вспомнить и о других полезных начинаниях 
Павла I, о которых не пишут в школьных учебниках. Он, к приме-
ру, сумел стабилизировать рубль, привести в порядок финансы 
страны. Павел просто сжег 6 миллионов бумажных ассигнаций и 
увеличил запас серебряной монеты перечеканкой придворных се-
ребряных сервизов. Это мероприятие даже критически настроен-
ный к царствованию Павла I историк Александр Корнилов расценил 
положительно. Корнилов считал, что уменьшение хождения ассиг-
наций свидетельствовало «о намерении правительства расплачи-
ваться с долгами, а не увеличивать их». При Павле I были сниже-
ны цены на соль, а для снижения цен на хлеб открывались казен-
ные магазины, при нем была основана Российско-американская 
торговая компания, открыт Дерптский университет, высшее меди-
цинское училище, музыкальная академия. Государственный аппа-
рат, в частности Сенат, работал при Павле необычайно эффективно. 
Число рассмотренных в Сенате дел возросло с 11836 в 1796 году 
до 29988.  

Царствование Павла ознаменовалось значительным облегче-
нием для старообрядцев. К ним он повелевал относиться «ласко-
во, с доброхотством и человеколюбием». Павел вообще считал, 
что свобода веры является наилучшим средством «сохранить ме-
жду обитателями различного закона тишину и спокойствие». В 
одном из своих указов он предписывал: «Дабы различие закона не 
служило поводом притеснять друг друга. Но каждый бы оставался 
при исповедании того, к коему совет его прилепляет, был добрым 
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и мирным гражданином». Слова не расходились с делами: Павел 
освободил от обязанности поставлять солдат (рекрутчина) три 
старообрядческих монастыря, дал деньги на восстановление в 
Верхне-Успенском монастыре сгоревшей церкви.  

Павел был глубоко верующим человеком, натурой рыцарской. 
От избытка религиозных чувств он награждал священников орде-
нами. Он не казнил ни одного из своих политических противников 
(в отличие от Екатерины II, казнившей поручика Мировича, пы-
тавшегося возвести на престол свергнутого Елизаветой Ивана Ан-
тоновича). Да, он подверг гонениям великого полководца Алек-
сандра Суворова, но, тем не менее, всегда относился к нему с 
уважением, о чем, к примеру, свидетельствуют следующие строки 
из его письма Суворову от 6 февраля 1799 года, накануне его на-
значения командующим армией в ставшем вскоре знаменитом 
итальянском походе: «Граф Александр Васильевич! Теперь нам не 
время рассчитываться, виноватого Бог простит. Римский Импера-
тор требует Вас в начальники своей армии и вручает Вам судьбу 
Австрии и Италии. Мое дело на сие согласиться, а Ваше спасти их. 
Поспешите приездом сюда и не отнимайте у славы Вашей времени, 
а у меня удовольствия Вас видеть». Не следует забывать и о том, 
что именно Павел присвоил Суворову звание генералиссимуса.  

Конечно, Павел I и его царствование были далеки от совершен-
ства. Однако для дела сохранения монархии этот император сде-
лал гораздо больше других. Именно Павел своим указом о пре-
столонаследии закончил эпоху дворцовых переворотов. По злой 
иронии судьбы эта эпоха завершилась убийством самого Павла. 
Это убийство – одна из самых позорных страниц нашей истории. 
Павел, при всех его недостатках, сделал очень многое для разрядки 
социальной напряженности в обществе. К сожалению, потомки 
вспоминают куда больше о его сумасбродстве, а не о его благих де-
лах, о которых не следует забывать. 

 

 
 
 
 

ВЕЛИЧАЙШАЯ ДИПЛОМАТИЧЕСКАЯ  
ПРОВОКАЦИЯ ХIХ ВЕКА. 

ОТТО ФОН БИСМАРК 
 
 
 
 

стория знает самые разнообразные по-
воды к развязыванию войн. Погранич-
ные инциденты, коллективные и инди-

видуальные теракты, оккупация территории 
союзного государства, объявление о мобилиза-
ции армии – вот, пожалуй, основные из них. 
Если напрячь память, то можно найти и кое-
что пооригинальнее. Так, к примеру, поводом к 
войне английских колоний Северной Америки  
за  независимость  от  метрополии  в 70-е годы Князь Бисмарк 
ХVIII века явилось так называемое «бостонское чаепитие». В 
1773 году колонисты Бостона, переодетые индейцами, сбросили в 
воду с британских кораблей упаковки с чаем, после чего англича-
не закрыли в Бостоне порт, а колонисты объявили бойкот англий-
ским товарам, за чем и последовала война. Впрочем, этот случай 
исключение из правила. Во всяком случае, в истории Европы ХIХ 
века, об одной из страниц которой мы хотим рассказать.  

В ХIХ веке Европа воевала слишком много, фактически посто-
янно. Европейские монархи не слишком затрудняли себя в поис-
ках повода к очередной войне. Наполеон Бонапарт, к примеру, без 
всяких дипломатических нот об объявлении войны просто внезапно 
вторгался со своей армией в ту или иную страну, а его  
министр иностранных дел Талейран задним числом разъяснял 
правительству поверженной страны, зачем это делалось. Когда в 
1802 году Наполеон завоевал Швейцарию, Талейран в специальном 

И
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циркуляре разъяснил швейцарцам, что это сделано «не затем, что-
бы лишить Швейцарию свободы, но затем, чтобы успокоить раз-
дирающие ее смуты» (которых на самом деле не было).  

Князь Отто фон Бисмарк не щеголял прилюдно политическим 
цинизмом, как это делал Талейран, он просто считал это излиш-
ним, да и его политический вес при прусском короле и герман-
ском императоре Вильгельме I был куда выше, чем вес Талейрана 
при Наполеоне. Бисмарк был не исполнителем воли монарха, а са-
мостоятельным политиком. Он доказал это неоднократно. В 1866 
году, после победы Пруссии в войне против Австрии, Бисмарк не 
позволил Вильгельму I «поставить Австрию на колени», оккупи-
ровав Вену. Бисмарк настоял на сравнительно легких условиях 
мира для Австрии с тем, чтобы обеспечить ее нейтралитет в бу-
дущем конфликте Пруссии и Франции, который год от года ста-
новился неизбежным.  

Войну с Францией Бисмарк спровоцировал еще не виданным 
доселе в мировой истории способом: он отредактировал депешу и 
опубликовал ее в газетах. Почему он избрал именно такой способ 
провокации? Чтобы ответить на этот вопрос, нужно совершить 
краткий экскурс в историю отношений Франции и Северо-Гер-
манского союза во второй половине 60-х годов ХIХ века.  

Победив в войне с Австрией, Пруссия добилась от нее согла-
сия на образование из 22 отдельных германских государств Севе-
ро-Германского союза. Вне Союза остались южные немецкие 
земли Бавария, Вюртемберг и Баден. Франция делала все возмож-
ное, чтобы помешать Бисмарку включить эти земли в состав Се-
веро-Германского союза. Наполеон III не хотел видеть на своих 
восточных границах объединенную Германию. Бисмарк понимал, 
что без войны эту проблему решить не удастся. Во Франции в то 
время были сильны воинственные антигерманские настроения. На 
них-то Бисмарк и сыграл.  

Появление «эмсской депеши» было вызвано скандальными 
событиями вокруг выдвижения принца Леопольда Гогенцоллерна 
(племянника Вильгельма I) на испанский престол, освободивший-
ся после революции в Испании в 1868 году. Бисмарк верно рас-
считал, что Франция никогда не согласится на подобный вариант 
и в случае воцарения Леопольда в Испании начнет бряцать ору-
жием и делать воинственные заявления в адрес Северо-Герман-
ского союза, что рано или поздно закончится войной. Поэтому он 
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усиленно лоббировал кандидатуру Леопольда, уверяя, однако, 
Европу в том, что германское правительство совершенно непри-
частно к претензиям Гегенцоллернов на испанский трон. В своих 
циркулярах, а позже и в мемуарах Бисмарк всячески открещивал-
ся от своего участия в этой интриге, утверждая, что выдвижение 
принца Леопольда на испанский престол было «семейным» делом 
Гогенцоллернов. На самом деле Бисмарк и пришедшие ему на 
помощь военный министр Роон и начальник генштаба Мольтке 
потратили немало сил, чтобы убедить упирающегося Вильгельма I 
поддержать кандидатуру Леопольда.  

Как Бисмарк и рассчитывал, заявка Леопольда на испанский 
престол вызвала бурю негодования в Париже. 6 июля 1870 года 
министр иностранных дел Франции герцог де Грамон восклицал: 
«Этого не случится, мы в этом уверены... В противном случае мы 
сумели бы исполнить свой долг, не проявляя ни слабостей, ни ко-
лебаний». После этого заявления принц Леопольд без всяких кон-
сультаций с королем и Бисмарком объявил, что отказывается от 
притязаний на испанский престол.  

Этот шаг не входил в планы Бисмарка. Отказ Леопольда раз-
рушил его расчеты на то, что Франция сама развяжет войну про-
тив Северо-Германского союза. Это было принципиально важно 
для Бисмарка, стремившегося заручиться нейтралитетом ведущих 
европейских государств в будущей войне, что ему потом и уда-
лось во многом из-за того, что нападающей стороной была имен-
но Франция.  

Трудно судить, насколько искренним был Бисмарк в своих ме-
муарах, когда писал о том, что по получении известия об отказе 
Леопольда занять испанский престол «моей первой мыслью было 
уйти в отставку» (Бисмарк не раз подавал Вильгельму I прошения 
об отставке, используя их как одно из средств давления на короля, 
который без своего канцлера не значил в политике ничего), одна-
ко вполне достоверно выглядит другое его мемуарное свидетель-
ство, относящееся к тому же времени: «Войну я уже в то время 
считал необходимостью, уклоняться от которой с честью мы не 
могли».  

Пока Бисмарк раздумывал, какими еще способами можно 
спровоцировать Францию на объявление войны, французы сами 
дали к этому прекрасный повод. 13 июля 1870 года к отдыхающему 
на эмсских водах Вильгельму I с самого утра заявился француз-
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ский посол Бенедетти и передал ему довольно наглую просьбу 
своего министра Грамона – заверить Францию в том, что он (ко-
роль) никогда не даст своего согласия, если принц Леопольд 
вновь выставит свою кандидатуру на испанский престол. Король, 
возмущенный такой действительно дерзкой для дипломатического 
этикета тех времен выходкой, ответил резким отказом и прервал 
аудиенцию Бенедетти. Спустя несколько минут он получил пись-
мо от своего посла в Париже, в котором говорилось, что Грамон 
настаивает, чтобы Вильгельм собственноручным письмом заверил 
Наполеона III в отсутствии у него всяких намерений нанести 
ущерб интересам и достоинству Франции. Это известие оконча-
тельно вывело из себя Вильгельма I. Когда Бенедетти попросил 
новой аудиенции для беседы на эту тему, он отказал ему в приеме и 
передал через своего адъютанта, что сказал свое последнее слово.  

Об этих событиях Бисмарк узнал из депеши, посланной днем 
из Эмса советником Абекеном. Депешу Бисмарку доставили во 
время обеда. Вместе с ним обедали Роон и Мольтке. Бисмарк 
прочитал им депешу. На двух старых вояк депеша произвела самое 
тяжелое впечатление. Бисмарк вспоминал, что Роон и Мольтке 
были так расстроены, что «пренебрегли кушаньями и напитками». 
Закончив чтение, Бисмарк через какое-то время спросил у Мольтке 
о состоянии армии и о ее готовности к войне. Мольтке ответил в 
том духе, что «немедленное начало войны выгоднее, нежели от-
тяжка». После этого Бисмарк тут же за обеденным столом отредак-
тировал телеграмму и зачитал ее генералам. Вот ее текст: «После 
того как известия об отречении наследного принца Гогенцоллерна 
были официально сообщены французскому императорскому пра-
вительству испанским королевским правительством, французский 
посол предъявил в Эмсе его королевскому величеству добавочное 
требование: уполномочить его телеграфировать в Париж, что его 
величество король обязывается на все будущие времена никогда 
не давать своего согласия, если Гогенцоллерны вернутся к своей 
кандидатуре. Его величество король отказался еще раз принять 
французского посла и приказал дежурному адъютанту передать 
ему, что его величество не имеет ничего более сообщить послу».  

Еще современники Бисмарка заподозрили его в фальсифика-
ции «эмсской депеши». Первыми об этом стали говорить немец-
кие социал-демократы Либкнехт и Бебель. Либкнехт в 1891 году 
даже опубликовал брошюру «Эмсская депеша, или Как делаются 
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войны». Бисмарк же в своих мемуарах писал о том, что он только 
«кое-что» вычеркнул из депеши, но не прибавил к ней «ни слова». 
Что же вычеркнул из «эмсской депеши» Бисмарк? Прежде всего 
то, что могло бы указать на истинного вдохновителя появления в 
печати телеграммы короля. Бисмарк вычеркнул пожелание Виль-
гельма I передать «на усмотрение вашего превосходительства 
(т. е. Бисмарка. – С. К.) вопрос о том, не следует ли сообщить как 
нашим представителям, так и в прессу о новом требовании Бене-
детти и об отказе короля». Чтобы усилить впечатление о непочти-
тельности французского посланника к Вильгельму I, Бисмарк не 
вставил в новый текст упоминание о том, что король отвечал по-
слу «довольно резко». Остальные сокращения не имели сущест-
венного значения.  

Новая редакция эмсской депеши вывела из депрессии обедав-
ших с Бисмарком Роона и Мольтке. Последний воскликнул: «Так-
то звучит иначе; прежде она звучала сигналом к отступлению, те-
перь – фанфарой». Бисмарк начал развивать перед ними свои 
дальнейшие планы: «Драться мы должны, если не хотим принять 
на себя роль побежденного без боя. Но успех зависит во многом 
от тех впечатлений, какие вызовет у нас и других происхождение 
войны; важно, чтобы мы были теми, на кого напали, и галльское 
высокомерие и обидчивость помогут нам в этом...»  

Дальнейшие события развернулись в самом желательном для 
Бисмарка направлении. Обнародование «эмсской депеши» во мно-
гих немецких газетах вызвало бурю негодования во Франции. 
Министр иностранных дел Грамон возмущенно кричал в парла-
менте, что Пруссия дала пощечину Франции. 15 июля 1870 года 
глава французского кабинета Эмиль Оливье потребовал от парла-
мента кредит в 50 миллионов франков и сообщил о решении пра-
вительства призвать в армию резервистов «в ответ на вызов к 
войне». Будущий президент Франции Адольф Тьер, который в 
1871 году заключит мир с Пруссией и утопит в крови Парижскую 
коммуну, в июле 1870 года пока еще депутат парламента, был, 
пожалуй, единственным здравомыслящим политиком во Франции 
в те дни. Он пытался убедить депутатов отказать Оливье в креди-
те и в призыве резервистов, утверждая, что, поскольку принц Ле-
опольд отказался от испанской короны, свою цель французская 
дипломатия достигла и не следует ссориться с Пруссией из-за 
слов и доводить дело до разрыва по чисто формальному поводу. 
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Оливье отвечал на это, что он «с легким сердцем» готов нести от-
ветственность, отныне падающую на него. В конце концов, депута-
ты одобрили все предложения правительства, и 19 июля Франция 
объявила войну Северо-Германскому союзу.  

Бисмарк тем временем общался с депутатами рейхстага. Ему 
было важно тщательно скрыть от общественности свою кропот-
ливую закулисную работу по провоцированию Франции на объ-
явление войны. С присущим ему лицемерием и изворотливостью 
Бисмарк убедил депутатов, что во всей истории с принцем Лео-
польдом правительство и он лично не участвовали. Он беззастен-
чиво врал, когда говорил депутатам о том, что о желании принца 
Леопольда занять испанский престол он узнал не от короля, а от 
какого-то «частного лица», что северо-германский посол из Па-
рижа уехал сам «по личным обстоятельствам», а не был отозван 
правительством (на самом деле Бисмарк приказал послу покинуть 
Францию, будучи раздраженным его «мягкостью» по отношению 
к французам). Эту ложь Бисмарк разбавил дозой правды. Он не 
лгал, говоря о том, что решение опубликовать депешу о перегово-
рах в Эмсе между Вильгельмом I и Бенедетти было принято прави-
тельством по желанию самого короля.  

Сам Вильгельм I не ожидал, что публикация «эмсской депе-
ши» приведет к такой быстрой войне с Францией. Прочитав отре-
дактированный текст Бисмарка в газетах, он воскликнул: «Это же 
война!» Король боялся этой войны. Бисмарк позже писал в ме-
муарах, что Вильгельм I вообще не должен был вести переговоры 
с Бенедетти, но он «предоставил свою особу монарха бессовест-
ной обработке со стороны этого иностранного агента» во многом 
из-за того, что уступил давлению своей супруги королевы Августы 
с «ее по-женски оправдываемой боязливостью и недостававшим 
ей национальным чувством». Таким образом, Бисмарк использо-
вал Вильгельма I в качестве прикрытия своих закулисных интриг 
против Франции.  

Когда прусские генералы начали одерживать над французами 
победу за победой, ни одна крупная европейская держава не всту-
пилась за Францию. Это было результатом предварительной ди-
пломатической деятельности Бисмарка, сумевшего добиться ней-
тралитета России и Англии. России он обещал нейтралитет в слу-
чае выхода ее из унизительного Парижского договора, запрещав-
шего ей иметь свой флот в Черном море, англичане были возму-
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щены опубликованным по указанию Бисмарка проектом договора 
об аннексии Францией Бельгии. Но самым важным было то, что 
именно Франция напала на Северо-Германский союз, вопреки не-
однократным миролюбивым намерениям и мелким уступкам, на 
которые шел по отношению к ней Бисмарк (вывод прусских войск 
из Люксембурга в 1867 году, заявления о готовности отказаться 
от Баварии и создать из нее нейтральную страну и т. д.). Редакти-
руя «эмсскую депешу», Бисмарк не импульсивно импровизиро-
вал, а руководствовался реальными достижениями своей дипло-
матии и потому вышел победителем. А победителей, как извест-
но, не судят. Авторитет Бисмарка, даже находящегося в отставке, 
был в Германии столь высок, что никому (кроме социал-
демократов) не пришло в голову лить на него ушаты грязи, когда 
в 1892 году подлинный текст «эмсской депеши» был предан огла-
ске с трибуны рейхстага. 

 



 

 
 
 
 
 

РОКОВОЕ РЕШЕНИЕ. 
НИКОЛАЙ II 

 
 
 

инуло 95 лет с того дня, когда граж-
дане России обрели основные демо-
кратические свободы. Манифест им-

ператора Николая II от 17 октября 1905 года 
даровал народу «незыблемые основы граж-
данской свободы на началах действительной 
неприкосновенности личности, свободы со-
вести, слова, собраний и союзов» и возвестил 
о выборах в Государственную Думу. Не только либеральной оп-
позиции, но и многим высшим сановникам империи казалось, что 
«теперь начнется новая жизнь». Так, в частности, говорил все-
сильный в то время фаворит Николая II петербургский генерал-
губернатор Трепов, а видный деятель политического сыска Рач-
ковский вообще считал, что «завтра на улицах Петербурга будут 
христосоваться». Но вышло все с точностью наоборот. Манифест 
от 17 октября не только не остановил революцию, но дал ей но-
вый импульс. Радикалы из лагеря либералов и социалистов ис-
пользовали «дар» Николая II для усиления борьбы против режи-
ма. Знаменателен тот факт, что именно 17 октября видный либе-
рал Павел Милюков на одном из банкетов заявил своим едино-
мышленникам, что «ничего не изменилось, война продолжается».  

Сам Николай II, оценивая значение Манифеста 17 октября, пи-
сал, что решение дать России гражданские свободы и парламент 
было для него «страшным», но тем не менее это решение «он 
принял совершенно сознательно». Наконец, император пишет 
следующее: «После такого дня голова стала тяжелой и мысли стали 
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путаться. Господи, помоги нам, усмири Россию». Россия успо-
коилась только на 11 с небольшим лет. Но все это время и либе-
ралы, и социалисты, и сама власть демонстрировали полную не-
способность к совместной работе на благо страны как в стенах 
самого парламента, так и в публичной политике. Решение Нико-
лая II дать России гражданские свободы и парламент оказалось 
роковым и для империи, и для него лично. Широко известны многие 
отрицательные отзывы о значении Манифеста 17 октября 1905 года 
для России. В частности, двоюродный дядя императора великий 
князь Александр Михайлович считал, что 17 октября 1905 года 
Российская империя перестала существовать. Насколько справед-
ливы такого рода оценки? Этот, да и многие другие шаги импера-
тора Николая II в последние несколько лет стали предметом споров 
не только историков. Сегодня Николай II – персонаж не только 
исторический, но и общественно-политический. Канонизация по-
следнего императора – акция также не только церковная, но и по-
литическая. Этой канонизацией полностью нейтрализуется та 
часть православной общественности, которая была в оппозиции 
Ельцину в начале 90-х годов, в том числе и потому, что первый 
президент абсолютно не интересовался ни Николаем II, ни его ка-
нонизацией, а в истории с перезахоронением останков императора 
повел себя непоследовательно и двусмысленно. Теперь эта часть 
общества полностью подконтрольна власти. Для нее Путин всегда 
будет олицетворением «эпохи канонизации Николая II». Совре-
менные монархисты тоже довольны. Не очень многочисленные, 
политически почти невидимые, но умеющие создавать вокруг се-
бя много шума (достаточно вспомнить злоключения скульптора 
В. Клыкова с его памятниками Николаю II), они теперь уже никогда 
не окажутся в одной компании с коммунистами, как это бывало в 
1993 году.  

Сегодня существует вполне реальная опасность «нового прочте-
ния» истории царствования Николая II в духе безудержно-апологе-
тических оценок личности и деятельности последнего императора. 
Уже появляются школьные учебники, дающие такие оценки (на-
пример, учебник, написанный А. Бохановым, вышел в 1998 году 
под редакцией директора Института истории РАН А. Сахарова). 
Обществу навязывается образ российского Гамлета, окруженного 
врагами и предателями. Мне доводилось беседовать с очень обра-
зованными людьми, которые даже малейшие указания на ошибки 
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Николая II воспринимают как проявление дикого невежества и 
даже неразвитости православного мироощущения. Канонизация 
Николая II, к сожалению, создает благоприятный фон для иска-
жения его политического облика. Последний российский импера-
тор на самом деле несет огромную ответственность за все катак-
лизмы, которые произошли со страной в 1917 году. Многие его 
решения, принятые под давлением далеко не государственно 
мыслящих людей, коих было в изобилии и в самой династии Ро-
мановых, обернулись для страны трагедией.  

Давая России гражданские права и парламент в то самое время, 
когда практически все оппозиционные самодержавию слои насе-
ления желали только одного – отнять у царя как можно больше, а 
по возможности, и всю власть, Николай II либо демонстрировал 
непонимание политической ситуации, либо просто «умыл руки», 
вняв советам премьер-министра Витте, который проделал основ-
ную работу по подготовке манифеста 17 октября. Однако Витте 
предлагал царю и альтернативу – ввести жесткую диктатуру, но 
император добровольно ограничил свою власть, дав согласие на 
созыв Государственной Думы. В салонах Петербурга много говори-
ли о том, что на этот шаг Николай II окончательно решился, когда 
его дядя великий князь Николай Николаевич чуть ли не с револь-
вером у виска потребовал от императора подписать Манифест 
(этот человек оказал племяннику еще одну «услугу». Столь же на-
стойчиво в феврале 1917 года он требовал, чтобы «Никки» отрек-
ся от престола). Сам же Николай II свое решение обосновывал 
нежеланием лить новую кровь своих подданных, а также тем со-
ображением, что лучше «давать все сразу, нежели быть вынуж-
денным в ближайшем будущем уступать по мелочам и все-таки 
прийти к тому же». Читатель может возразить – а что, собственно, 
плохого в том, что Николай II не захотел ввести диктатуру, а ввел 
в России парламентаризм и гражданские свободы? Может быть, 
день 17 октября 1905 года следует считать все же знаменательной 
датой со знаком плюс?  

Факты говорят об обратном. Манифест 17 октября нельзя счи-
тать счастливым приобретением для России начала ХХ века и не 
только из-за того, что гражданскими свободами оппозиция вос-
пользовалось для усиления борьбы с самодержавием, что привело 
только к новой крови (хотя бы при подавлении восстания в Москве 
в декабре 1905 года), но и потому, что сама власть не знала и не 
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понимала, что такое парламентаризм, политические партии и об-
щественное мнение в условиях свободы печати. Россия по воле 
Николая II вошла в качественно иное государственное состояние, 
будучи абсолютно к этому не готовой. И император ничего не 
сделал для того, чтобы его министры научились работать в новых 
условиях, которые он же им и создал. Бюрократия, подчиненная 
только царю, была абсолютно неспособна к парламентаризму ев-
ропейского типа. Она не только не хотела, но и не понимала, что 
такое отчет правительства перед народными представителями или 
обсуждение с этими же представителями бюджета. Царские чи-
новники за редким исключением были абсолютно не готовы к 
публичной политике, депутаты многих министров доводили до 
истерик. «В России, слава богу, парламента нет», – это изречение 
премьер-министра Коковцова, которое возмутило до глубины ду-
ши депутатов III Государственной Думы, выражало не только не-
приятие бюрократией парламентаризма, но и элементарное непо-
нимание царскими сановниками новых реалий, которые возникли 
с появлением в стране политических партий и парламента. На-
чальник Петербургского охранного отделения А. Герасимов вспо-
минал, что когда в декабре 1905 года он спросил министра 
внутренних дел П. Дурново, «с какими партиями правительство 
согласно будет работать и с какими партиями для правительства 
сотрудничество невозможно», то министр ответил: «О каких пар-
тиях вы говорите? Мы вообще никаких партий в Думе не допустим. 
Каждый избранный должен будет голосовать по своей совести. К 
чему тут партии?» «Мне стало ясно, – пишет далее Герасимов, – 
что для новых условий Дурново еще меньше подготовлен, чем я».  

Неподготовленность власти к политической борьбе в условиях 
многопартийности, парламентаризма и свободы печати сослужила 
ей недобрую службу. Царские сановники кидались из одной 
крайности в другую. Они заигрывали с кадетами, предлагая им 
создать коалиционное правительство. Столыпин все свои основ-
ные законопроекты проводил, преодолевая резкое недовольство 
депутатов и слева, и справа. Сам Николай II был вынужден рас-
пускать парламент три раза (последний раз в 1917 году это ему 
уже не удалось), что само по себе свидетельствовало о том, что 
«дарованный» России парламент оказался на самом деле легаль-
ным центром борьбы против самодержавия. В конце концов про-
тивостояние Государственной Думы и императорской власти  
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закончилось победой первой. По злой иронии судьбы отречение 
Николая II приняли два депутата Госдумы Шульгин и Гучков. 
Император теперь уж по-настоящему отдал «все» и «сразу». Те, 
кто боролся за депутатские мандаты, оказались прекрасно подго-
товлены к парламентской борьбе с властью. Именно к борьбе, а не 
к сотрудничеству. Николай II либо был наивен, либо сильно не-
дооценивал тех людей, с которыми он собрался поделиться вла-
стью. На его призыв к депутатам I Государственной Думы спло-
титься ради интересов Отечества и народа депутаты ответили 
требованием расширения полномочий парламента, а либеральная 
печать всячески издевалась. Во всех Думах тон задавали полити-
ки, которые видели в парламенте исключительно политическую 
трибуну для борьбы с режимом. Витте и Столыпин прекрасно по-
нимали, что те же кадеты идут в парламент не для того, чтобы 
безропотно санкционировать царские указы, а для того, чтобы из 
кресел депутатов пересесть в кресла министров. Во всех перегово-
рах, которые вели Витте, Трепов и Столыпин с лидерами либераль-
ных партий, требование министерских портфелей было главным 
со стороны либералов. Причем либералы не особенно церемони-
лись. Милюков, например, прямо заявил Столыпину, что его при-
сутствие на посту министра внутренних дел «общественное мне-
ние» не одобряет.  

Конечно, во взаимоотношениях Думы и императорской власти 
было не только политическое противостояние. Время от времени 
обе стороны приходили к согласованным трезвым решениям, но 
все равно взаимное недоверие, часто переходящее в ожесточен-
ную борьбу, вносило постоянный раскол в общество. Николай II 
упустил исторический шанс ввести российский либерализм в со-
зидательное государственное русло, когда на заре своего царство-
вания под влиянием обер-прокурора Победоносцева отверг самые 
скромные просьбы российской либеральной общественности о 
расширении прав земств. Не пожелав пойти на малые уступки, 
высокомерно третируя обидчивых российских либералов, импе-
ратор продемонстрировал политическую слепоту, отсутствие гиб-
кости и сам толкнул их на тотальную борьбу с самой системой 
самодержавия. С другой стороны, дав России гражданские свободы 
и парламент в разгар революции, когда оппозиционно настроенные 
слои интеллигенции помышляли уже не о частичных реформах 
самоуправления, а, по меньшей мере, о серьезном ограничении 
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власти царя, Николай II собственными руками подготовил унич-
тожение империи. Опьяненная успехами революции, оппозици-
онная интеллигенция расценила Манифест 17 октября не только 
как свою победу, но и как тот фундамент, на котором следует 
строить дальнейшие планы по захвату власти. Для этого были все 
основания. В переговорах, которые правительство вело с кадетами 
в 1906 году, упомянутый в начале статьи Д. Трепов дал согласие 
на формирование коалиционного правительства и даже согласился 
отдать кадетам пост премьера. Возможно, что это был просто от-
влекающий маневр, но кадетов подобные предложения толкали к 
еще более активным действиям по вхождению во власть.  

Гражданские свободы и парламент, дарованные Николаем II, 
пришлись не ко времени. В охваченной пожаром революции 
стране свобода неминуемо превращается в одну из своих проти-
воположностей – диктатуру или анархию. Потому, что эту свобо-
ду и власть, и оппозиция стремятся употребить не для созидания, 
а для сиюминутных политических целей. Император дарил свобо-
ду и парламент в наивной надежде «усмирить Россию», разно-
шерстная оппозиция употребила эти свободы на дальнейшее раз-
жигание революции. Все демократические свободы и институты 
стали разменной картой в ожесточенной борьбе власти с оппози-
цией, в которой последняя постепенно набирала все больше оч-
ков, поскольку сумела эффективно работать с общественным 
мнением. Это мнение становилось все более антимонархическим. 
Император постепенно остался без дееспособной политической 
элиты, сама монархическая идея десакрализировалась, потеряла 
всякую привлекательность не для простого народа, а для образо-
ванного, мыслящего слоя. Именно этот слой, эта элита не овладели 
тем, что русский философ Иван Ильин назвал «искусством свобо-
ды», которая «не состоит в «разнуздании» народа, но в замене 
«внешней связанности», идущей «сверху», – внутренней самосвя-
зью, самодисциплиной». Вот этой внутренней самодисциплины 
российским либералам всегда не хватало, и Николай II, дав обще-
ству самые широкие свободы, вольно или невольно содействовал 
девальвации чувства государственной ответственности у новоис-
печенной элиты, засевшей в парламенте и в редакциях газет, и не 
смог сплотить вокруг себя прочный слой государственных людей, 
способных работать в условиях парламентаризма. Обретя 17 ок-
тября 1905 года гражданские свободы и парламент, Российское 
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государство и общество пришли не к долгожданному согласию, а 
к новому витку конфронтации. Беспринципное политиканство, 
инсинуации и ненависть вместо государственной ответственности 
и политического компромисса – вот что получила страна в ре-
зультате знаменитого Манифеста Николая II. 

 

 

 
 
 
 
 

«КАК БУДТО АНГЕЛ БУДИЛ ЛЬВА...» 
ЮЗЕФ ПИЛСУДСКИЙ 

 

 
 

диннадцатого мая 1935 года умер дик-
татор Польши маршал Юзеф Пилсуд-
ский. Это человек не только польской, 

но и русской, и европейской в целом истории. 
Польша при Пилсудском прошла путь от ко-
лониальной провинции до самостоятельной 
сильной европейской страны. Мечтания Пил-
судского о восстановлении Польши в грани-
цах 1772 года не осуществились, но эти меч-
ты составили краеугольный камень польской 
внешней политики между двумя мировыми  
войнами. Известный большевистский публицист   Юзеф Пилсудский 
Карл Радек писал о том, что по своему характеру Пилсудский 
очень напоминал Бориса Савинкова – одного из самых ярких ре-
волюционеров-террористов начала ХХ века. Однако в активное 
революционное движение Пилсудский вошел не так решительно 
и смело, как Савинков, бежавший из своей первой ссылки за гра-
ницу и примкнувший там к эсерам. Пилсудский в начале века не 
прославился так же громко, как «прославился» организатор убийст-
ва великого князя Сергея Александровича и министра внутренних 
дел Плеве. Будущий диктатор Польши стал на путь борьбы с са-
модержавием из-за цепи случайных обстоятельств. В 1887 году он 
был арестован и сослан на пять лет в Сибирь за участие в подготовке 
покушения на Александра III, одним из главных организаторов 
которого был старший брат Ленина Александр Ульянов. Примеча-
тельно, что сам Пилсудский ничего не знал ни о покушении, ни о 

О
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его организаторах. Он просто перенес какие-то свертки по просьбе 
своего старшего брата Бронислава. В этих свертках были компо-
ненты взрывчатки, произведенные террористами в Вильно.  

Поручение брата обрекло молодого человека на мучительное 
времяпрепровождение. В письме от 20 августа 1890 года из ссылки 
своей возлюбленной, Леонарде Левандовской, он пишет: «Сейчас 
я займусь подсчетом недель, которые остались до конца моего 
срока. Представь себе целых 85 недель. Впрочем, я пришел к 
убеждению, что мне наверняка добавят еще каких-то два года. Во-
первых, за дело в марте, а именно за это меня сослали, хотя же, 
ей-богу, я мог бы дать им слово чести, что больше в подобные 1 
марта дела не буду вмешиваться. Однажды я обжегся и то без 
особенного желания, поэтому после такой науки тем более буду 
осторожным. Во-вторых же, глупое иркутское дело (по пути в 
ссылку Пилсудский принял участие в бунте заключенных в Иркут-
ске, за что был приговорен к нескольким месяцам заключения. – 
С. К.) мне так же может помешать. Вот как приходится расплачи-
ваться за грехи молодости и отсутствие опыта».  

По возвращении из ссылки Пилсудский постепенно втянулся в 
работу виленских социал-демократических кружков. Произошло 
это не под влиянием какого-то перелома в мировоззрении, а из-за 
увлечения женщиной – Марией Юшкевич, ставшей вскоре первой 
женой Пилсудского. Многолетняя революционная деятельность 
Пилсудского в рядах польской социал-демократической партии 
мало чем отличалась от деятельности сотен других революционеров.  

Политически значимой фигурой Пилсудский начал становить-
ся по мере отхода от социал-демократических идей. С 1910 года 
он занялся созданием польских вооруженных формирований, го-
товых выступить в поход за освобождение Польши, как только 
наступит подходящий момент. Этот момент представился в авгу-
сте 1914 года. Всю Первую мировую войну «Войско Польское» во 
главе с Пилсудским воевало с Россией на стороне Австро-
Венгрии. Легионы Пилсудского стали разменной картой в разно-
гласиях Австро-Венгрии и Германии по польскому вопросу. Если 
австрийцы были готовы признать автономное существование 
Польши в границах своей империи, то Германия считала создание 
независимой Польши нежелательным. В июле 1917 года Пилсуд-
ский был арестован немцами и заключен в военную крепость в 
Магдебурге.  
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Освобождение пришло в ноябре 1918 года. Из бесправного уз-
ника Пилсудский стал главой польского государства, ничего, по 
сути, не сделав для этого.  

Временное народное правительство Польши было создано в 
ночь с 6 на 7 ноября 1918 года, когда Пилсудский еще сидел в 
тюрьме. По воспоминаниям князя Любомирского, это правительст-
во отдало власть Пилсудскому потому, что командир польских ле-
гионеров символизировал независимость: «Тогда все партии, от 
крайне правых до левых, требовали от нас передать власть Пил-
судскому».  

Пилсудский был первым европейским диктатором, решив-
шимся на глобальную перекройку политической карты Европы 
после Первой мировой войны. Гитлер и Муссолини были еще да-
леки от власти, когда Пилсудский начал реализовывать свой ам-
бициозный геополитический проект восстановления Польши в 
границах 1772 года. Польша, по мысли Пилсудского, должна была 
играть доминирующую роль в Центральной и Восточной Европе, 
подобную той, которую в ХVIII веке играла Речь Посполита. Терри-
ториальные притязания Пилсудского к России выходили далеко 
за рамки западных областей Украины, Белоруссии и Литвы.  

Так, в январе 1939 года, спустя почти пять лет после смерти 
Пилсудского, один из его вернейших соратников, министр ино-
странных дел Бек, во время своего визита в Германию заявил 
Гитлеру, что Украина – «польское слово», которое означает «вос-
точные пограничные земли». Во время этого визита состоялся и 
примечательный диалог Бека с министром иностранных дел рейха 
Риббентропом, о чем последний оставил такую запись: «Я спро-
сил Бека, не отказались ли они от честолюбивых устремлений 
маршала Пилсудского... от претензий на Украину. На это он, улы-
баясь, ответил мне, что они уже были в самом Киеве и что эти 
устремления, несомненно, все еще живы и сегодня».  

Эти идеи Пилсудский реализовывал с грандиозным размахом. 
В апреле 1920 года он сразу бросил своих легионеров на захват 
Киева. Огнем и мечом легионеры Пилсудского прошлись по зем-
лям Украины и Белоруссии. Ненависть к захватчикам была по-
всеместной, даже в Галиции. В сентябре 1920 года председатель 
Галицийского ревкома Затонский сообщал в Москву о том, что 
«украинская часть Восточной Галиции на первых порах, не ис-
ключая даже интеллигенции и попов, принимает нас восторженно 
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как избавителей от польского ига». Несколько ранее, в июле 1920 
года, работник ревкома, внедренный украинскими националистами 
агент, некий Федор Конар, писал одному из лидеров национали-
стов Владимиру Винниченко, что отношение крестьянства Право-
бережной Украины к России «настолько невероятно хорошее, что 
даже ужас берет... В петлюровской армии страшное дезертирство, 
более всего дезертируют все те же “проклятые” галичане...».  

В последние несколько лет много было написано и рассказано 
о расстреле польских офицеров в 1940 году в Катыни. Американ-
ский фильм о Сталине, продемонстрированный на канале ТВЦ 
накануне 55-летия Победы, подробно и доходчиво изложил эту 
жуткую историю. Однако другая, не менее жуткая история – о 
судьбах военнопленных красноармейцев в польском плену во время 
и после советско-польской войны 1920 года – не раскручивается 
нашим телевидением так же сильно. Между тем 80-летие совет-
ско-польской войны, начатой не Россией, а Польшей, – хороший 
повод вспомнить о том, что в этом плену погибли от 50 до 60 ты-
сяч красноармейцев. К чести польских историков, эту тяжелую 
тему они исследуют не так ангажированно, как наши масс-медиа 
– трагедию Катыни. Збигнев Карпус предоставил российскому 
читателю возможность узнать о жизни советских военнопленных 
в польских «лагерях смерти» (именно так называли их красноар-
мейцы). Вот, например, как рисует положение военнопленных 
красноармейцев один из секретных докладов польской контрраз-
ведки, датированный октябрем 1920 года и найденный Карпусом 
в московских архивах: «Беззаконие, царящее там, сводит на нет 
усилия польской антибольшевистской пропаганды в Красной Ар-
мии. Все это может оказать негативное влияние на ход войны и на 
будущее польско-российских отношений... В лагере царят невыно-
симые санитарные условия: грязные пленные дурно пахнут, но их 
дезинфекция практически невозможна, поскольку, с одной стороны, 
нет стиральных средств, а с другой – одежда узников настолько 
ветхая, что она не выдержит стирки. Так как нет дров, на 100 че-
ловек дается 8–10 ведер теплой воды для мытья. Большинство 
пленных – голые люди. Те, кто может, идут в 6 утра на работу в 
одном белье, в том числе и в зимние месяцы. Рацион не дает им 
возможности умереть от голода, но пищи явно не хватает».  

Эти факты не стали достоянием гласности в той же мере, в ка-
кой стал ответный поход Красной Армии в Польшу и его провал. 
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«Чудо на Висле» спасло имидж Пилсудского как вождя польского 
народа. Не будь большевики, особенно командующий Западным 
фронтом Тухачевский, столь легкомысленны в своей агитации за 
мировую революцию, исход советско-польской войны мог бы обер-
нуться для Пилсудского полным фиаско. Но этого не произошло.  

Рижский мир, отторгнувший в пользу Польши западные земли 
Украины и Белоруссии, частично реализовал мечты диктатора о 
Речи Посполитой «от моря до моря» (от Балтийского до Черного). 
За день до подписания Рижского мира все польские дипломатиче-
ские миссии за границей получили характерные указания: «Сле-
дует и дальше поддерживать враждебные Советской России эле-
менты, как русские, так и украинские, белорусские и кавказские. 
Наши интересы на востоке не кончаются на линии наших гра-
ниц... Нам небезразлична судьба земель исторической Речи По-
сполитой, отделенных от нас будущим Рижским договором».  

Подобные устремления обернулись неприятностями не только 
для России. В октябре 1920 года Пилсудский втайне от сейма 
подготовил и произвел захват Вильнюса и Виленской области. 
Они стали польскими до сентября 1939 года.  

По отношению к завоеванным территориям Пилсудский про-
водил жесткую политику полонизации. Закрывались православ-
ные храмы, украинские и белорусские школы и культурные орга-
низации преследовались. В ответ Пилсудский получил мощное 
подпольное движение украинских националистов, убивших в 
1934 году министра внутренних дел Перацкого. По воспоминани-
ям адъютанта Пилсудского Мечеслава Лепецкого, маршал вос-
принял это известие с бешенством, которого раньше за ним не 
знали. Предположив, что к убийству Перацкого имеют отношение 
жители Привисленского края, Пилсудский набросился на своего 
адъютанта – выходца из того же края – со следующей гневной ти-
радой: «Если это окажется правдой, велю высечь вас батогами, 
содрать с вас шкуру. Никого не пощажу – ни женщин, ни деву-
шек. Искореню привисленское семя из Привисленского края, и из 
Галиции, и из Познани».  

Свое обещание Пилсудский вскоре сдержал. 17 июня 1934 го-
да по его приказу был открыт концлагерь в восточной части 
Польши, недалеко от границы с Россией, в Березе Картузской.  
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Пилсудский стал единоличным диктатором Польши в 1926 году, 
продемонстрировав редкостный для Европы издевательский тон 
по отношению к парламенту: «...Я мог бы не впустить вас в зал 
национального собрания, насмехаясь над всеми вами, но я прове-
ряю, можно ли пока еще в Польше править без кнута». «Сейм по-
литических проституток» – эту оценку польского парламентаризма 
Пилсудский пронес через всю свою политическую деятельность.  

Стремясь к единоличному правлению, Пилсудский руковод-
ствовался элементарной логикой диктатора – править должен 
один. Для строительства империи от моря до моря, чему посвятил 
свою жизнь Пилсудский, диктатура была единственно возможной 
формой правления в условиях предвоенной Польши.  

Соответствовал обстоятельствам и тот культ личности, кото-
рый сложился вокруг имени диктатора. Этот культ нес такой же 
отпечаток пошлости и безвкусицы, как и культы Сталина, Гитлера, 
Муссолини. Вот один из образчиков популяризации образа Пилсуд-
ского, принадлежащий писателю Юлиушу Каден-Бандровскому. 
Описываются тяжелые будни вождя нации во время Первой ми-
ровой войны: «Уснул в Енджеевском комиссариате, не доев даже 
супа. Мы не смели будить его. Это мог сделать только Жулинь-
ский (один из руководителей польских легионеров. – С. К.). Он 
ждал до последней минуты. Затем наклонился и легко взял Пил-
судского за руку. Если бы я не боялся преувеличения, сказал бы: 
как будто ангел будил льва. Сколько силы, и кротости, и веры бы-
ло между двумя людьми».  

Пилсудскому приписывали выдающиеся провидческие спо-
собности, в частности, предсказание еще в 1914 году поражения 
России от Германии и Австро-Венгрии и победы в дальнейшем 
стран Антанты над центральными державами.  

Однако все геополитические конструкции маршала оказались 
хрупкими и недолговечными. Речь Посполита так и не возроди-
лась. Ее начал душить тот политик, с которым Пилсудский пер-
вым в Европе в 1934 году заключил пакт о ненападении, – Гитлер. 
Который не желал делиться в Европе местом и начал новую ми-
ровую бойню с войны против Польши – государства, когда-то от-
крывшего дипломатическое признание третьего рейха. Пилсуд-
ский своими руками готовил гибель Польши, не разглядев в Гит-
лере и третьем рейхе геополитических соперников. 
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еренский прожил долгую жизнь – 89 
лет. Он родился в один день с Лени-
ным в одном с ним городе – Сим-

бирске, но позже его на 11 лет и скончался 
в Нью-Йорке 11 июня 1970 года, пережив 
вождя большевизма почти на полвека. Ак-
тивная политическая деятельность Керен-
ского продолжалась недолго – с начала 
1905 года, когда он принял участие в соз-
дании комитета помощи жертвам «Крова-
вого воскресенья», по июнь 1918 года, когда ему пришлось бе-
жать из России. Стечение обстоятельств привело его к руково-
дству страной между двумя революциями. Керенский был дейст-
вительно временщиком, промежуточной фигурой, калифом на 
час. Он не выдержал испытания властью и больше, чем кто-либо 
другой, выслушал и прочитал в эмиграции упреков по поводу 
бездарной сдачи России большевикам. Его нередко выставляли 
главным виновником крушения демократических идеалов в стране. 

«Беспочвенник», «интеллигентный обыватель», «неврастеник-
актер», «шут», «хвастунишка» – вот далеко не полный перечень 
нелестных характеристик, данных Керенскому его политическими 
сторонниками и противниками. Однако были и другие мнения. 
Видный русский философ Федор Степун считал, что «линия Ке-
ренского» в 1917 году была «единственно правильной» и вина его 

К
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«не в том, что он вел Россию по неправильному пути, а в том, что 
он недостаточно энергично вел ее по правильному». 

Так кем же все-таки был для России Керенский: выскочкой, 
временщиком, чем-то похожим на Лжедмитрия, или ее спасите-
лем, не понятым российским обществом, трагической фигурой, 
неким подобием Гамлета? Ответ на этот вопрос следует искать 
как в политической истории России начала ХХ века, так и в осо-
бенностях личности самого Керенского. 

Керенский был очень религиозным ребенком. Его отец Федор 
Михайлович Керенский – директор мужской гимназии и средней 
школы для девочек, в отличие от Ильи Николаевича Ульянова, с 
которым он поддерживал теплые отношения, присматривал за 
своими детьми куда лучше. Казнь Александра Ульянова за подго-
товку покушения на Александра III и последующий остракизм 
семьи Ульяновых со стороны симбирской общественности стали 
для Федора Керенского не только личным потрясением (он хорошо 
относился к семье Ульяновых, и именно он настоял на том, чтобы 
Владимиру Ульянову присудили золотую медаль по окончании 
гимназии, о чем Ленин всегда вспоминал с благодарностью). Это 
заставило его самого с пристальным вниманием относиться к 
воспитанию собственного сына. Александр рос примерным гим-
назистом – хорошо учился, исправно посещал церковь, горячо 
скорбел о кончине Александра III. Приход Керенского в револю-
ционное движение ничем особенно непримечателен. Как и тысячи 
студентов начала ХХ века, он влился в это движение, бессозна-
тельно повинуясь оппозиционным настроениям, существовавшим 
в обществе. Такие настроения формировались не только соответ-
ствующей запретной и полулегальной литературой, но и кон-
фликтами между властью и студенчеством в вопросах вузовского 
самоуправления, прав студентов. Так, например, студенческая 
демонстрация 4 марта 1901 года в Петербурге, разогнанная поли-
цией, была вызвана указом министра просвещения Боголепова об 
отдаче в солдаты студентов, замеченных в революционной дея-
тельности. Когда этот указ был отменен, а новый министр Ван-
новский значительно расширил права студенческого самоуправ-
ления, волна студенческих волнений резко пошла на спад. Один 
из участников тех событий, видный публицист Иванов-Разумник, 
считал, что, «если бы в это время конституция и парламент были 
даны не студенчеству, а русскому обществу, – вся дальнейшая  
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история России могла бы пойти иначе». Предположение далеко 
не бесспорное, но в отношении нашего героя верное – Керенский 
влился в революционное движение, повинуясь не какой-то идео-
логической доктрине, как это произошло, к примеру, с Лениным, 
а испытывая неудовлетворенность политикой правительства. В 
своих воспоминаниях он писал: «Мы вступали в ряды револю-
ционеров не в результате того, что подпольно изучали запретные 
идеи. На революционную борьбу нас толкал сам режим». 

Керенского нельзя назвать профессиональным революционе-
ром не только потому, что он не принадлежал к какой-либо пар-
тии (официально он числился в эсерах с марта 1917 года, но к по-
литической деятельности этой партии не имел почти никакого от-
ношения), но и по складу своего характера. Профессиональная 
революционная деятельность в царской России означала скрытую 
от общества полную опасностей и материальных лишений жизнь 
в подполье или эмиграции. Честолюбивый молодой Керенский не 
стремился к такому образу жизни. Если он и хотел в 1905 году 
вступить в знаменитую террористическую Боевую организацию 
эсеров, то сделал это сгоряча, не подумав, и наверняка никогда не 
жалел о том, что его туда не взяли – из этой организации редко 
кто выходил живым. В то время как многие революционно на-
строенные молодые люди лишались статуса студента, попадали в 
ссылку, уходили на нелегальное положение, эмигрировали, Ке-
ренский перешел в оппозицию только после того, как окончил 
юридический факультет Петербургского университета и стал ад-
вокатом. Этот факт свидетельствует о прагматичности и осторож-
ности в отношении собственной карьеры и благополучия. Керен-
ский шел в революцию, имея прочный профессиональный и соци-
альный статус. Профессия адвоката обеспечивала постоянный за-
работок, а специализация Керенского на защите политических за-
ключенных приносила ему широкую известность и давала воз-
можность политического роста. 

Уже в октябре 1906 года после 5 месяцев тюремного заключе-
ния, которому он подвергся по подозрению в принадлежности к 
Боевой организации партии эсеров, молодой адвокат выигрывает 
свой первый процесс по делу ревельских крестьян, разграбивших 
усадьбу местного барона. С этого времени, вступив в Петербург-
ское объединение политических адвокатов, Керенский участвовал 
практически во всех громких политических процессах последнего 
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десятилетия царствования Николая II. Среди его подзащитных 
были армянские националисты из партии «Дашнакцутюн», боеви-
ки южноуральской организации большевиков, ограбившие для 
нужд партии в 1909 году почтовый поезд, большевистская фрак-
ция 4-й Государственной Думы. Не все процессы приносили Ке-
ренскому победу. Будучи профессиональным юристом, опытным 
адвокатом, он не мог не понимать, что, например, нападение на 
почтовый поезд – чистой воды уголовщина. Однако такие юриди-
ческие нюансы отходили на дальний план – Керенский зарабаты-
вал на политических процессах популярность и готовился к 
прыжку в большую политику. 

Настоящий успех, стремительный политический взлет произо-
шел в 1912 году. В начале апреля на Ленских золотых приисках 
возник конфликт между рабочими и администрацией. По вине 
жандармского ротмистра Трещенкова, отдавшего приказ стрелять 
в рабочих, шедших к местному прокурору со своими требования-
ми, погибли 270 человек (еще 250 получили ранения). Николай II 
отправил на прииски комиссию во главе с сенатором Манухиным. 
В составе этой комиссии находился и Керенский. Из дела о рас-
стреле рабочих Ленских приисков Керенский выжал максимум 
политических дивидендов. У Керенского были свои оперативные 
и надежные источники информации о ленских событиях. Граф 
Владимир Коковцов, возглавлявший в 1912 году правительство, 
вспоминал, что в то время как ни он сам, ни министр внутренних 
дел Макаров не имели никаких донесений с места трагедии, у Ке-
ренского уже была телеграмма со всеми подробностями произо-
шедшего. Правительство попало в неловкое положение: на запросы 
депутатов Думы, которых Керенский информировал, разумеется, 
незамедлительно, оно не могло ответить ничего вразумительного. 
Спустя неделю после внесения в правительство запроса депутатов 
о причинах расстрела рабочих на Ленских приисках и о реакции 
на него центральной власти, министр внутренних дел Макаров 
сделал непростительную глупость. Оправдывая расстрел рабочих 
их агрессивностью и количественным превосходством над солда-
тами (что уже выглядело нелепо, поскольку у рабочих не было 
винтовок и среди солдат не было ни одного убитого), он сказал 
то, чего говорить было нельзя ни при каких обстоятельствах: «Так 
было и так будет!» Керенский, находившийся во время выступления 
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министра в Думе, отреагировал на это высказывание крылатой 
фразой, обошедшей всю Россию: «Так было, но так не будет!» 

Как член комиссии Манухина, Керенский работал не столько 
на эту комиссию, сколько на себя. Ему удалось прибрать к рукам 
все бумаги по ленским событиям, собранные чиновником для 
особых поручений иркутского генерал-губернатора Александром 
Розмировичем (братом видной большевички Елены Розмирович), 
который принял сторону рабочих и покончил жизнь самоубийст-
вом, когда его вызвали на доклад в Петербург. Эти бумаги Керен-
ский использовал, будучи уже депутатом 4-й Государственной 
Думы, в которой он возглавлял комиссию по расследованию лен-
ских событий. 

Вскоре после избрания в Думу Керенский получает предложение 
о вступлении в масонскую ложу. Этот факт биографии Керенского 
требует некоторых специальных разъяснений. Среди историков и 
в общественном мнении отношение к масонству колеблется меж-
ду двумя полюсами. Одни видят в масонстве некое всесильное 
всемирное тайное общество, которое последовательно разрушало 
православную монархию и от которого в России возникли все беды: 
революции, войны, репрессии, пьянство, экологические катастро-
фы и все остальное, мешающее нормально жить русским людям. 
Другие считают масонство либо полицейско-черносотенной про-
вокацией, либо плодом фантазии больных людей. Сами масоны, в 
том числе и Керенский, представляли масонские ложи как орга-
низации, имеющие исключительно благородные намерения. В 
своих воспоминаниях Керенский писал о том, что усилия масонов 
«имели целью установление в России демократии на основе широ-
ких социальных реформ и федерального устройства государства». 

Непредвзято, трезво судить о роли масонских лож в борьбе 
против царского правительства лучше всего со слов и признаний 
самих масонов. Крупный русский эмигрантский историк Борис 
Николаевский, человек левых взглядов, видный меньшевик, со-
бравший в своем богатейшем архиве немало таких признаний, пи-
сал в статье «Русские масоны и революция» о том, что «в месяцы, 
предшествовавшие марту 1917 года, руководители организации 
(Верховного Совета масонов России. – С. К.) развертывали энер-
гичную деятельность, торопясь с осуществлением планов перево-
рота сверху». Одно из самых ярких подтверждений этой точки зре-
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ния можно найти в письме Екатерины Кусковой, видной  
масонки, последовательно поддерживавшей Керенского в 1917 году. 
Вот что она писала меньшевику Николаю Валентинову (Вольскому) 
10 ноября 1955 года: «К Февральской революции ложами была 
покрыта вся Россия». Об эффективности подрывной деятельности 
масонов историки нередко судят и по тому, что первый состав 
Временного правительства почти полностью совпадал с опубли-
кованными в газете партии программистов «Утро России» в сен-
тябре 1915 года «Диспозициями» за №1 и №2 некоего Комитета 
народного спасения, призванного бороться с внутренними врагами. 
Управляющий делами 2-го состава Временного правительства 
Гальперн признавал и тот факт, что «большую роль играли брат-
ские связи в деле назначения администрации 1917 года на местах. 
Да это и вполне естественно: когда вставал вопрос о том, кого на-
значить на место губернского комиссара или какой-нибудь другой 
видный административный пост, то прежде всего мысль устрем-
лялась на членов местных лож». 

Приведенные факты свидетельствуют о том, что масонские 
ложи сыграли большую роль в свержении Николая II. Масоны 
были сильны прежде всего слабостью монархии. Последние не-
сколько месяцев своего царствования Николай II провел в полной 
политической изоляции. Дворянство – опора трона – на своем 
съезде 30 ноября 1916 года вслед за открыто оппозиционной  
Государственной Думой высказало недоверие действующему 
правительству. В заговор против царя были вовлечены видные 
военачальники – генералы Алексеев, Рузский, Крымов. Военные 
рассматривали варианты ареста императора и императрицы с це-
лью отречения Николая II от престола. Двоюродный дядя импера-
тора великий князь Александр Михайлович считал, что вина пра-
вящей элиты, царского двора в крушении монархии была еще 
большей, чем вина интеллигенции и революционеров. В своих 
мемуарах он писал: «Царь сумел бы удовлетворить нужды рус-
ских рабочих и крестьян; полиция справилась бы с террористами. 
Но было совершенно напрасным трудом пытаться угодить много-
численным претендентам в министры, революционерам, записан-
ным в шестую книгу российского дворянства, и оппозиционным 
бюрократам, воспитанным в русских университетах». В такой об-
становке оппозиции, одним из лидеров которой являлся Керен-
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ский, был создан режим наибольшего благоприятствования. 
Власть просто падала к ее ногам. 

В политических скандалах последних месяцев существования 
монархии Керенский принял активнейшее участие. Он пошел еще 
дальше Павла Милюкова, выступившего 1 ноября 1916 года в Го-
сударственной Думе с клеветническими обвинениями в адрес им-
ператрицы и главы правительства Штюрмера в намерениях за-
ключить сепаратный мир с Германией. 14 февраля 1917 года в 
своей речи в стенах той же Думы Керенский открыто призвал не 
только свергнуть монархию, но и при необходимости физически 
устранить правящую династию. «Исторической задачей русского 
народа в настоящий момент, – говорил Керенский, – является за-
дача уничтожения средневекового режима немедленно, во что бы 
то ни стало... Как можно законными средствами бороться с теми, 
кто сам закон превратил в оружие издевательства над народом? С 
нарушителями закона есть только один путь борьбы – физическо-
го их устранения». Председательствующий прервал выступление 
Керенского вопросом, что он имеет в виду. Ответ последовал не-
замедлительно: «Я имею в виду то, что совершил Брут во времена 
Древнего Рима». За всю короткую историю парламентской мо-
нархии в России никто не позволял себе говорить в Думе по от-
ношению к правящей династии подобные вещи. 

В свержении монархии Керенский принял самое активное уча-
стие. В ночь с 26 на 27 февраля, когда Государственная Дума была 
распущена указом Николая II, Керенский вошел не только во 
Временный Комитет Государственной Думы, но и возглавил ее 
военную комиссию, созданную для руководства операциями про-
тив полиции и верных царю воинских частей. В отличие от Ленина 
и его соратников, твердо усвоивших, а самое главное – осущест-
вивших представление Маркса о том, что «восстание есть искус-
ство», лидеры Февральской революции проявили полнейшую 
бездарность в военных вопросах. Социал-демократ Николай Су-
ханов в своих известных «Записках о революции» оставил сле-
дующее описание деятельности военной комиссии Думы во главе 
с Керенским днем 27 февраля 1917 года: «До сих пор явно не было 
ни малейшего стратегического плана, ни исполнителей его. На 
улице солдатские отряды представляли собой случайные группы, 
перемешанные со случайной публикой. В штабе не было их ко-
мандиров, а были также случайные военные и штатские люди, в 
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распоряжении которых не было никаких определенных кадров 
вооруженных солдат или хотя бы рабочих. Для операций, также 
случайных, Керенский не назначил из присутствующих опреде-
ленных людей, а вызывал добровольцев... Словом, революцион-
ная армия и в прямом и в переносном значении этого слова была 
явно и совершенно распылена...» 

К концу того же дня 27 февраля военная комиссия по-преж-
нему не владела ситуацией в городе. Один из членов комиссии 
эсер Мстиславский на вопрос Суханова о положении дел мрачно 
ответил: «Весьма неважно... полный разброд среди войск, нет ни-
каких организованных частей». На следующий день надобность в 
Военной комиссии полностью отпала – к 12 часам дня 28 февраля 
на сторону восставших дезорганизованных солдат перешли гар-
низоны Петропавловской крепости и Главного Адмиралтейства. 
Керенского и его соратников по революции от неминуемого по-
ражения спасли ошибки и нерешительность царского правитель-
ства и отдельных генералов. Генерал Занкевич, последний коман-
дующий Петроградским военным округом, не решился внять со-
вету генерала Безобразова штурмовать в ночь на 28 февраля поч-
ти никем не охраняемый Таврический дворец, где размещался 
Временный комитет Государственной Думы. Но больше всего бы-
строму приходу к власти Керенский и его соратники были обязаны 
генералам Алексееву и Рузскому, которые дезинформировали 
Николая II о положении дел в столице и оказывали на него давле-
ние с тем, чтобы он отрекся от престола. 

Керенский не был на высоте в деле организации революцион-
ного восстания, но в начавшейся борьбе за власть между Временным 
правительством и Петроградским Советом преуспел весьма. Он, 
несомненно, был властолюбивым человеком. Николай Суханов 
вспоминал, что он незадолго до февральских событий «совершенно 
определенно высказывал, что так или иначе Керенскому придется 
стать в центре событий. И он не спорил с этим, не ломаясь и не 
напуская на себя смирения паче гордости». В борьбе за власть 
Керенский проявил незаурядные политические и волевые качест-
ва. В возникшем остром противостоянии Временного комитета 
Государственной Думы и Петроградского Совета он сориентиро-
вался лучше, чем кто бы то ни было. Керенский быстро сумел 
стать товарищем председателя исполкома Совета и представить 
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свое вхождение во Временное правительство в качестве министра 
юстиции как долг перед революционной демократией. 

Во Временном правительстве Керенский довольно быстро вы-
двинулся на доминирующие позиции. Этому способствовали ста-
рые масонские связи с министром путей сообщения Николаем 
Некрасовым и министром торговли и промышленности Алексан-
дром Коноваловым и безволие председателя первого Временного 
правительства Георгия Львова, который, по свидетельству Павла 
Милюкова, перед Керенским «совершенно стушевывался». Кроме 
того, Керенский был чужд всякой чиновничьей субординации и 
вмешивался в дела, его министерства не касавшиеся. Например, 
он в тайне от военного министра Гучкова знакомился с материа-
лами так называемой комиссии Поливанова, занимавшейся ре-
формированием армии на новый революционный лад. 

С самого начала своей деятельности во Временном правитель-
стве Керенский проявил себя чисто политическим министром. 
Кропотливая, будничная чиновничья работа была не в его харак-
тере. Как государственный деятель Керенский не оставил после 
себя ничего; все, к чему он ни прикасался, разваливалось. В каче-
стве министра юстиции он проводил чисто политические реше-
ния, такие, как амнистия политзаключенных, но ничего не делал 
для того, чтобы обеспечить порядок и безопасность в Петрограде 
и в стране. Видный социолог, а в прошлом авторитетный деятель 
партии эсеров Питирим Сорокин вспоминал, что в тот же день, 
когда Керенский при нем подписал приказ об освобождении из 
тюрем политзаключенных, из Кронштадта пришли ужасные ново-
сти о резне офицеров Балтийского флота. Министр юстиции ни-
чего не сделал для предотвращения подобного рода беззаконий. 
Петроград в первые дни после свержения монархии представлял 
жуткое зрелище. Питирим Сорокин вспоминал: «На улицах не-
редко можно было встретить пьяных людей, непристойно ругаю-
щихся и горланящих: «Да здравствует свобода! Раз свобода, то 
все дозволено!» Улицы были захламлены бумагой, грязью, наво-
зом, шелухой от семечек. Круглые окна многих домов были зало-
жены бумагой. На всех углах города солдаты и проститутки вели 
себя с «революционной непринужденностью». 

Удачно занимаясь политическим интригами, Керенский рас-
чищал себе путь к вершинам власти. Во время первого правитель-
ственного кризиса в апреле 1917 года, вызванного недовольством 
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в обществе «нотой Милюкова», заверявшей Антанту, что в России 
существует «всенародное стремление довести мировую войну до 
решительной победы», Керенский сделал все, чтобы убрать из 
правительства Милюкова – своего главного политического кон-
курента. Когда в Петрограде начались демонстрации протеста 
против злосчастной ноты Милюкова, Керенский, явно издеваясь 
над ним, предложил перевести его на пост министра просвеще-
ния. Оскорбленный Милюков подал в отставку. 30 апреля добро-
вольно ушел в отставку и военный министр Гучков. После этого у 
Керенского до августа 1917 года не было достойных конкурентов 
в борьбе за всю полноту власти в стране. 

Фактически Керенский играл главную роль в правительстве с 5 
мая 1917 года, когда он стал военным и морским министром. В 
мае-июне 1917 года он приложил массу усилий, чтобы организо-
вать наступление армии. Суханов вспоминал, что в эти месяцы 
Керенский проявлял «величайший энтузиазм... Он говорил о сво-
боде, о земле, о братстве народов и о близком светлом будущем 
страны... Всюду его носили на руках, осыпали цветами. Всюду 
происходили сцены еще невиданного энтузиазма, от описания ко-
торых веяло легендами героических эпох. К ногам Керенского, 
зовущего на смерть, сыпались Георгиевские кресты; женщины 
снимали с себя драгоценности и во имя Керенского клали их на 
алтарь желанной победы». Даже офицерство, по признанию гене-
рала Антона Деникина, «тогда все забыло, все простило и мучи-
тельно ждало от него спасения армии». 

Своего спасения армия не дождалась. Наступление на Юго-
Западном фронте, успешно начавшееся 18 июня, но к июлю за-
хлебнувшееся, было первой и последней удачей Керенского как 
военного министра. Армия начала искать другого спасителя, ко-
торым стал генерал Лавр Корнилов. Керенский еще сохранял свой 
авторитет благодаря тому, что в обществе поддержали его борьбу 
с большевистским восстанием 3–5 июля 1917 года. Он выиграл во 
многом из-за разногласий в партии большевиков по вопросу о це-
лесообразности такого восстания. 

В конце августа 1917 года вспыхнул корниловский мятеж. 
Поддержанный большинством офицерства, партией кадетов, 
крупными предпринимателями Путиловым и Вышнеградским, 
Корнилов, казалось, имел все шансы захватить власть. В случае 
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успеха генерал намеревался разогнать Петроградский Совет, по-
весить Ленина и других «немецких агентов». 28 августа, когда 
Керенский объявил о смещении Корнилова с поста верховного 
главнокомандующего, четыре главнокомандующих фронтами (ге-
нералы Деникин, Клембовский, Балуев и Щербачев) решительно 
высказались против отставки Корнилова. На стороне Керенского 
оказались командующий Кавказским фронтом генерал Пржеваль-
ский и командующий Московским военным округом полковник 
Верховский. 

От потери власти Керенского спасли Советы, солдатские ко-
митеты и, наконец, ненавистные ему большевики. Известный 
эмигрантский историк Сергей Мельгунов выражал мнение многих 
современников, когда писал о том, что меры правительства Ке-
ренского, предпринятые в борьбе против мятежа генерала Корни-
лова, в частности, освобождение из тюрем большевиков, участво-
вавших в столкновениях 3–5 июля 1917 года, и согласие на фор-
мирование Советами боевых отрядов «дали большевикам индуль-
генцию – они были как бы окончательно реабилитированы в гла-
зах широких масс от июльских обвинений в шпионаже на пользу 
Германии». 

Противостояние Керенского и Корнилова, закончившееся по-
ражением последнего, действительно было на руку прежде всего 
большевикам. Керенский, сумевший сохранить власть, стреми-
тельно терял политический авторитет. В сентябре 1917 года он 
сделал несколько шагов навстречу кадетам и нашел с их стороны 
понимание: кадеты вошли в новый, последний состав Временного 
правительства, но это был, пожалуй, последний политический ус-
пех Керенского. 

С момента избрания председателем Петроградского Совета 
Льва Троцкого большевики начали стремительно теснить Вре-
менное правительство по всем фронтам. Керенский не мог найти 
твердой поддержки в борьбе с большевиками у эсеров и меньше-
виков в Петроградском Совете и ВЦИКе. Один из лидеров эсеров 
Виктор Чернов покинул правительство 26 августа; он хотя и вы-
ступал резко против большевиков, но не менее резко осуждал 
коалицию социалистических партий с кадетами и активно высту-
пал за формирование однородного социалистического правитель-
ства, что совершенно не устраивало Керенского. Один из лидеров 
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меньшевиков Федор Дан, также боровшийся против узурпации 
власти большевиками, тем не менее заявлял, что меньшевики «не 
видят возможности встать на точку зрения борьбы с большевиками 
прежде всего и во что бы то ни стало». В самом правительстве на-
зревал кризис. Военный министр Александр Верховский в тече-
ние октября несколько раз подавал прошение об отставке, моти-
вируя ее невозможностью вести войну. Слухи об истинных при-
чинах отставки Верховского просочились в печать, давая больше-
викам лишний козырь в их агитации за прекращение войны. Вме-
сте с Верховским заявление об отставке подал и морской министр 
Дмитрий Вердеревский. Временное правительство доживало по-
следние дни. 

Крушение карьеры Керенского произошло в несколько дней. 
Нет необходимости лишний раз подробно описывать, с какой без-
дарностью и позором Временное правительство отдало власть 
большевикам не только потому, что об этом написано слишком 
много, но и потому, что большевистский переворот 25–26 октября 
был лишь завершающим эпизодом развала правительства. Лев 
Троцкий во многом верно писал о том, что «исход восстания 25 
октября был уже на три четверти, если не более предопределен в 
тот момент, когда мы воспротивились выводу Петроградского 
гарнизона, создали Военно-революционный комитет (16 октября), 
назначили во все воинские части и учреждения своих комиссаров 
и тем полностью изолировали не только штаб Петроградского во-
енного округа, но и правительство». Но помимо этого тактическо-
го преимущества большевики пришли к власти потому, что чутко 
уловили усталость народа от бессмысленной войны и экономиче-
ской разрухи. Это прекрасно осознавали политические противни-
ки большевиков – эсеры и меньшевики. Вечером 24 октября они 
тщетно пытались убедить Керенского обратиться к народу с заяв-
лением, в котором, как вспоминал меньшевик Федор Дан, «вопро-
сы о мире, о земле и демократизации армии были поставлены так, 
чтобы ни у одного рабочего и солдата не было сомнения, что пра-
вительство идет по этому пути твердыми шагами». Керенский не 
внял этому совету, и на следующий день подобные заявления за 
него делал уже Ленин. 

Борьба за власть во имя демократии, которую Керенский по-
нимал как набор красивых лозунгов, завершилась для него пол-
ным фиаско. Керенский не только «заболтал» революцию, как 
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считали многие современники, но и похоронил демократические 
идеалы, продолжая войну, ненавистную народу. Как и многие 
другие либералы, Керенский называл дезертировавших солдат, 
бунтующих крестьян и рабочих чернью за то, что они не хотели 
выполнять свой «священный долг» перед Антантой. Уделяя 
большую часть своего времени ведению войны и политическим 
интригам, Керенский пустил на самотек экономику страны, не 
сумел создать дееспособные государственные институты. Россия 
при нем действительно, как писал видный русский философ Иван 
Ильин, пошла «в разнос». 

После потери власти Керенский быстро превратился в полити-
ческого изгоя. Никто уже более не желал воспользоваться его ус-
лугами. Жирную точку в конце политической деятельности Ке-
ренского в России поставил тот самый человек, который помог 
ему прийти к власти, – генерал Алексеев. «Передайте союзникам, 
– писал он в июле 1918 года одному из своих соратников, – что я 
считаю, что главным образом А. Ф. Керенскому Россия обязана 
уничтожением своей государственности...» 

 



 

 
 
 
 
 

ОКТЯБРЬСКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ  
БЫЛА НЕИЗБЕЖНА. 
ВЛАДИМИР ЛЕНИН 

 
 

б Октябрьской революции всё вроде бы 
давным-давно сказано и написано.  

На самом деле никакого сколько-нибудь 
серьезного осмысления того, что, собствен- но, 
произошло в России в октябре 1917 года, наши 
интеллектуалы обществу не про-
демонстрировали. Все дело свелось либо к 
пересказу советской версии – 
односторонней, догматичной, приукрашенной,  
либо к разномастным проклятиям Ленину и «боль- В.И.Ленин 
шевицкой банде» (выражение Александра Солженицына 1995 года). 
Ничего хорошего из подобного поверхностного плюрализма об-
щество не извлекло и не извлечет.  

Революция не нуждается в истеричных эмоциональных оцен-
ках, она имеет свои законы, свою логику, «феноменологию» (по 
выражению Льва Карсавина). Выдающиеся русские мыслители – 
социолог Питирим Сорокин и историк Карсавин доказали, что 
Октябрьская революция прошла не только через стадию разруше-
ния старого миропорядка и жесточайшего насилия, но и вступила 
в стадию созидания новой государственности, формирования нового 
социума. В отличие от современных интеллектуалов либерального 
толка многие мыслители первой волны эмиграции не считали, что 
Октябрь свернул Россию со «столбовой дороги цивилизации», а 
Ленин в своей деятельности ничем, кроме как жаждой власти, не 
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руководствовался. Все подобные рассуждения навеяны чтением 
бунинских «Окаянных дней» и обнажают незнание элементарных 
исторических фактов, лежащих на поверхности.  

О какой столбовой дороге цивилизации идет речь, если с 1914 
года все «цивилизованные» страны с остервенением уничтожали 
друг друга на фронтах Первой мировой войны. Именно эта война 
сделала возможной быструю победу большевизма в 1917 году. Ле-
нин не свалился на Россию как снег на голову, в чем нас пытался 
убедить писатель Владимир Солоухин. Его привела к власти Пер-
вая мировая война, без которой, как считал, к примеру, Карсавин, 
не было бы в России ни Февральской, ни Октябрьской револю-
ций. Еще до начала этой войны, в феврале 1914 года, бывший 
царский министр внутренних дел Петр Дурново предвидел, что 
случится с Россией, если она позволит втянуть себя в войну про-
тив Германии. В своей записке Николаю II он писал: «Главная 
тяжесть войны выпадет на нашу долю. Роль тарана, пробивающе-
го толщу немецкой обороны, достанется нам... Война для нас чре-
вата огромными трудностями и не может оказаться триумфальным 
вхождением в Берлин. Неизбежны и военные неудачи... те или 
иные недочеты в нашем снабжении... При исключительной нерв-
ности нашего общества этим обстоятельствам будет придано пре-
увеличенное значение... Начнется с того, что все неудачи будут 
приписываться правительству. В законодательных учреждениях 
начнется яростная кампания против него... В стране начнутся ре-
волюционные выступления... Армия, лишившаяся наиболее надеж-
ного кадрового состава, охваченная, в большей части стихийно, 
общим крестьянским стремлением к земле, окажется слишком де-
морализованной, чтобы послужить оплотом законности и поряд-
ка... Россия будет ввергнута в беспросветную анархию, исход ко-
торой не поддается предвидению».  

Царь, большинство правительства и военных при поддержке 
германофобской либеральной и патриотической интеллигенции 
не вняли подобным предостережениям и втянули Россию в бес-
смысленную войну. Большевики вывели Россию из этой войны 
ценой «похабного» Брестского мира, сохранив жизни тысячам и 
тысячам солдат, умирающим за интересы Антанты. Этот факт не-
возможно отрицать.  

Невозможно отрицать и то, что большевики вольно или не-
вольно остановили распад России, сохранив ей статус великой 
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державы, а не «чистого листа бумаги», как того хотел в 1918 году 
американский президент Вильсон, сводивший в то время границы 
России «к среднерусской возвышенности». Один из самых непри-
миримых антикоммунистических историков-эмигрантов Сергей 
Мельгунов писал в 1951 году о том, что «даже современное боль-
шевистское зло может сослужить добрую службу – большевизм 
крепко сцепил между собой российские национальности».  

Большевики и Ленин не только предотвратили превращение 
России в «чистый лист бумаги», но вывели страну из анархии, 
вернули стране дееспособную власть. Противники большевизма 
очень резко критиковали идеи и политику Ленина, но никто из 
них не упрекал его в отсутствии политической воли, неумении 
властвовать. Ничего подобного не было и в помине у лидеров 
Февральской революции, мечтавших о столбовой дороге к европей-
ской цивилизации. «Пассивность», «ограниченность», «легкомыс-
ленное отношение к делу», «двуличие», «постыдное поведение», 
«честолюбие», «ограниченный кругозор», «дилетантизм» – вот 
какие характеристики оставил членам Временного правительства 
в своих воспоминаниях управляющий делами этого правительства 
Владимир Набоков. Один из основателей евразийства Петр Савиц-
кий в 1921 году верно отметил то обстоятельство, что «политичес-
кая годность большевиков резко контрастирует с неспособностью 
их соперников».  

Конечно, Октябрьская революция принесла стране много горя 
и жертв. Жестоким гонениям подверглась Русская Православная 
Церковь, миллионы людей стали жертвами братоубийственной 
Гражданской войны. Ответственность за эти жертвы лежит на 
всех противоборствующих сторонах. Крестьянские села сжигали 
за отказ дать продовольствие или солдат и белые, и красные. Ты-
сячи людей погибали не только на фронтах Гражданской войны, но 
и от рук уголовных бандитских шаек «зеленых». За развязывание 
Гражданской войны несут ответственность все – и большевики, и 
белые генералы, и социалистические правительства Поволжья и 
Севера России, и правительства новоявленных независимых госу-
дарств. В развязывание этой войны внесли свою лепту и «цивили-
зованные» страны, пославшие в Россию свои войска.  

Осуждение жестокостей революции со стороны русской ин-
теллигенции, активно приветствовавшей раньше жесточайший 
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террор революционеров против царских «сатрапов», нельзя воз-
водить в ранг абсолютной истины. Понимал ли, например, Леонид 
Андреев, называвший в годы Гражданской войны Ленина «кро-
вавым мясником», что и сам он несет ответственность за револю-
ционное насилие своим «Рассказом о семи повешенных», воспе-
вавшим эсеровских террористов, и за предоставление в годы пер-
вой революции своей квартиры в качестве места собраний рево-
люционеров? Интеллигентская рефлексия на предмет «мерзостей 
революции» – это аберрация исторического сознания. Разве когда-
нибудь Россия вступала в качественно иное состояние без массового 
насилия? Разве Петр Первый, названный философом Николаем Бер-
дяевым «большевиком на троне», не рубил самолично головы мя-
тежным стрельцам? Вся мировая история перехода от феодализма 
к капитализму пропитана кровью. Кромвель вырезал почти поло-
вину населения Ирландии, Наполеон хладнокровно расстреливал 
из пушек «чернь» парижских предместий. Нынешнее «избавле-
ние» России от коммунизма тоже не обошлось без крови в октяб-
ре 1993 года под аккомпанемент визгов «раздавить гадину». Так 
что насилие является повивальной бабкой не только пролетарской 
революции...  

Переходя от историософии к обыденному, житейскому вос-
приятию Октябрьской революции миллионами простых людей, 
нельзя игнорировать то обстоятельство, что для них эта револю-
ция, советская власть ассоциируются с тем, что они потеряли при 
нынешних реформах. Бесплатное образование, здравоохранение, 
бесплатное жилье, организация взрослого и детского отдыха, до-
суга – этих социальных завоеваний Октября массы простых, чест-
ных тружеников лишены, похоже, навсегда. Вполне логично, что 
они с теплотой вспоминают о тех временах, когда в стране не бы-
ло массовой безработицы, преступности, проституции и беспри-
зорности. Для этих людей 7 ноября именно праздник, а не виртуаль-
ный «День примирения и согласия». Этого примирения и согласия 
надо достигать в реальной жизни, конкретной политикой, а не ма-
нипуляциями с памятными историческими датами. Дата 7 ноября 
в календаре достойна значиться как «День революции» – это бу-
дет соответствовать исторической правде и здравому смыслу. 

 



 

 
 

 
 

ЖИЗНЬ ВО ВСЕ СТОРОНЫ. 
ПЕТР КРОПОТКИН 

 
 
 

 ночь с 7 на 8 февраля 1921 года в под-
московном Дмитрове умер один из са-
мых старейших российских револю-
ционеров, крупный теоретик анархизма 

Петр Кропоткин. Несмотря на то, что покойный 
олицетворял собой идеологию анархизма, по-
следователей которого большевики к 1921 году 
частично  истребили  физически,  частично изо- 
лировали от общества в тюрьмах, большевики   Петр Кропоткин 
оказали ему слишком много почестей при похоронах и увековечили 
имя Кропоткина в неслыханных для анархистов масштабах. Кро-
поткин был похоронен на Новодевичьем кладбище, в последний 
путь его проводили выпущенные под честное слово из тюрьмы (и 
вернувшиеся в нее после похорон) анархисты, на его могилу при-
слали венок от самого Ленина. В 1921 году в Москве появились: 
музей Кропоткина, улица Кропоткинская, Кропоткинская пло-
щадь, Кропоткинская набережная, в 30-е годы его именем назвали 
одну из станций московского метро. Едва ли еще кто-либо из 
идеологических антиподов большевизма (не только анархистов) 
удостоился такой чести. Но все это в прошлом. Убежден, что если 
кто-то задался бы целью задать пару-тройку вопросов о Кропотки-
не проходящим по Пречистинке и выходящим из метро «Кропот-
кинская» людям (особенно молодым), то он потратил бы время 
впустую.  

Наш герой, к сожалению, тоже часто тратил свое время впус-
тую. Кропоткин переменил множество занятий. Он был военным, 
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чиновником, студентом, путешественником, профессиональным 
политиком, чуть не стал актером (об этом он пишет в своих вос-
поминаниях), мог стать даже министром во Временном прави-
тельстве (если бы уступил настойчивым просьбам Александра 
Керенского), но нигде почти не смог добиться сколько-нибудь 
значимых для себя и общества результатов.  

Петр Алексеевич Кропоткин родился в Москве в 1842 году. 
Его отец, князь, генерал-майор, картежник и скряга не видел для 
своих сыновей какой-либо иной карьеры, кроме военной. В 1857 
году он определил Петра в привилегированный Пажеский корпус. 
Выпускники корпуса имели право поступать в любой гвардейский 
или армейский полк. А самые лучшие 16 учеников старшего клас-
са назначались камер-пажами к членам императорской семьи. 
Кропоткин прекрасно учился, своим независимым твердым ха-
рактером завоевал уважение не только у товарищей, но и у препо-
давателей корпуса. Ему неслыханно повезло, когда он был назна-
чен камер-юнкером к самому Александру II, любой на его месте 
сделал бы в такой ситуации головокружительную карьеру. Однако 
молодой офицер пожелал служить в Амурском казачьем войске, 
повинуясь самым благородным порывам – желанию произвести 
новые географические открытия и проводить в жизнь реформы 
императора. Однако этих порывов хватило на 5 лет. Сам Кропот-
кин свою отставку объяснял невозможностью воплотить свои 
планы (в частности проекты реформирования тюрем) бюрократи-
ческой волокитой, тяжелыми впечатлениями от подавления восста-
ния ссыльных поляков в Сибири в 1866 году. Вернувшись в Пе-
тербург, он поступает учиться на физико-математический факультет 
университета, продолжает заниматься географией и геологией. В 
1872 году он становится членом одного из народовольческих круж-
ков «чайковцев». Как и многие другие юноши и девушки 60–70-х 
годов ХIХ века, Кропоткин стал революционером, повинуясь не-
формальному образу жизни молодежи того времени, прекрасно 
описанному им в своих воспоминаниях. Этот образ жизни – ниги-
лизм – объявил войну условностям культурной жизни. Человек, 
причисливший себя к нигилистам, должен был, как писал Кро-
поткин, признавать «только один авторитет – разум», порвать с 
религией и прочими «суевериями отцов» и идти в народ, чтобы 
«жить его жизнью». Этот нигилизм, особенно в его первом прак-
тическом воплощении – «хождении в народ», представлял собой, 
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как замечательно сказал Георгий Флоровский, «показатель сдав-
ленного беспокойства души» многих юношей и девушек того 
времени. Яркое подтверждение тому – следующее свидетельство 
народовольца Осипа Аптекмана: «Я видел не раз, как молодежь, 
отправлявшаяся уже в народ, читала Евангелие и горько рыдала 
над ним». Эта молодежь была куда чувствительнее, ранимее, эк-
зальтированнее, чем в наше время. Поэтому извечный конфликт 
отцов и детей принял небывало острые формы. «Почти в каждой 
богатой семье, – вспоминал Кропоткин, – происходила упорная 
борьба между отцами, желавшими поддержать старые порядки, 
сыновьями и дочерьми, отстаивавшими свое право располагать 
собой согласно собственным идеалам».  

«Собственные идеалы» обернулись сначала провалившимся 
«хождением в народ», затем появлением разнородных социали-
стических течений, расколовших, в конце концов, русских рево-
люционеров на враждующие между собой партии, и, наконец, в 
жесточайший революционный террор, остановить который Кро-
поткин умалял в своих письмах Ленину 1918–1920 гг.  

Самые высокие идеалы имеют обыкновение оборачиваться ут-
раченными иллюзиями при столкновении с реальной действитель-
ностью. Революционная пропаганда путем «хождения в народ» с 
треском провалилась не только из-за репрессий полиции, но, пре-
жде всего, потому, что антимонархические и атеистические на-
строения интеллигенции были чужды крестьянам. Народник Ни-
колай Бух вспоминал, что крестьянин, с которым он долго шел 
куда-то по одной дороге, в ответ на его утверждение, что царь 
против народа, ответил ему: «А все же он помазанник божий, хо-
зяин земли. Без хозяина нельзя. Только вот помещики, не пойму 
на кой черт они ему сдались?» Другой народник Николай Моро-
зов, читая крестьянам какую-то пропагандистскую брошюру, ус-
лышал оживление среди слушающих его крестьян и обрадовался 
было своему успеху, но тут один из крестьян спросил его: «Какие 
у тебя хорошие сапоги, чай, дорого дал?» Подобные примеры 
можно множить и множить.  

Широкий плюрализм социалистических идей, среди которых 
вращался Кропоткин, обернулся настоящей идеологической вой-
ной на уничтожение. В конце ХIХ века этот плюрализм закончил-
ся окончательным и бесповоротным расколом народников и мар-
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ксистов. В самом анархизме, к которому примкнул Кропоткин, в 
период революции 1905–1907 года обозначались:  

1) анархо-коммунизм – самое радикальное течение, ратовав-
шее исключительно за радикальные насильственные действия 
против буржуазии (делившееся, в свою очередь, на «безмотивных 
террористов», исповедующих тотальный террор против буржуаз-
ного сословия как такового, и анархистов-«коммунаров», призы-
вавших помимо террора к организации широкого повстанческого 
движения);  

2) анархо-синдикализм, выступавший предпочтительно за ле-
гальные методы борьбы за освобождение труда от капитала;  

3) анархо-индивидуализм, исповедующий абсолютную свободу 
личности как «исходную точку и конечный идеал» (его разновид-
ностью был «мистический анархизм», которым увлекались круп-
нейшие русские писатели Серебряного века Вячеслав Иванов, 
Александр Блок, Валерий Брюсов и некоторые другие). Во всей 
этой идеологической многоголосице анархизма идейное наследие 
Кропоткина просто затерялось. Да и задолго до первой русской 
революции ХХ века это наследие не было воспринято со сколько-
нибудь значимым интересом среди революционной публики.  

Социальные проекты Кропоткина, обобщенные в книгах «Хлеб 
и воля» и «Поля, фабрики и мастерские» революционной, да и во-
обще оппозиционной самодержавию общественностью, были 
приняты холодно, без энтузиазма. Революционер-народник Лев 
Дейч вспоминал, что даже пламенные последователи Михаила 
Бакунина сомневались, что будущее общество устроилось бы «так 
скоро, тихо и гладко», как это изображал Кропоткин: «на второй 
день революции», без всякого «начальства», даже выборного, без 
ссор, мирно, при содействии одних лишь добровольцев. Лев Тол-
стой, который вслед за анархистами утверждал в обществе убеж-
дение в «неразумности и вреде власти», писал: «Читал Кропотки-
на о коммунизме. Хорошо написано, и хорошие побуждения, но 
поразительно слабо о том, что заставит эгоистов работать, а не 
пользоваться трудами других». В общем, популярность книг Кро-
поткина среди революционной молодежи не идет ни в какое срав-
нение с популярностью «Государственности и анархии» Михаила 
Бакунина, «Историческими письмами» Петра Лаврова или, нако-
нец, со знаменитым «Катехизисом революционера» Сергея Не-
чаева.  
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Главные идеологемы анархизма Кропоткина пришлись не ко 
времени. Его труды были слишком научны для политической 
публицистики и слишком политизированными для научной лите-
ратуры. Идея Кропоткина о взаимной помощи и солидарности 
людей, которую он выводил из положения учения Дарвина о 
взаимопомощи в живой природе, была хороша для социально ста-
бильного, гуманного общества, а не для расколотого, пронизанного 
взаимной ненавистью власти и интеллигенции российского обще-
ства конца ХIХ – начала ХХ века. Радикалам-революционерам 
был нужен не Кропоткин, а Нечаев. Именно Нечаев, несмотря на 
то что вожди революции прилюдно называли его «чужим» (Вера 
Засулич), стал на самом деле своим для тех буйных голов, что 
жаждали немедленного, прямого действия. В основательно забы-
тых воспоминаниях революционеров на сей счет можно найти 
немало подтверждений. Так, например, малоизвестный народник 
Владимир Дебогорий-Мокриевич, вспоминая о реакции револю-
ционной молодежи на процесс над организацией Нечаева «На-
родная расправа», писал: «К участи нечаевцев мы отнеслись со-
чувственно. А показания обвиняемого Успенского, оправдывав-
шего свое участие в убийстве студента Иванова (по приказу Не-
чаева. – С. К.) тем соображением, что для спасения жизни двадца-
ти человек всегда дозволительно убить одного (Иванова подозре-
вали в шпионстве и за это его убили), показались нам чрезвычай-
но логичными и доказательными. Рассуждая на эту тему, мы до-
думались до признания принципа «цель оправдывает средства». А 
вот как оценивал Нечаева сам Ленин, по свидетельству Владими-
ра Бонч-Бруевича, опубликованного в 1934 (!) году в малоизвест-
ном журнале «Тридцать дней»: «Нечаев обладал особым талантом 
организатора, умением всюду устанавливать особые навыки кон-
спиративной работы, умел свои мысли облачить в такие потря-
сающие формулировки, которые оставались памятными на всю 
жизнь. Достаточно вспомнить его ответ в одной листовке, когда 
на вопрос: «Кого же надо уничтожить из царствующего Дома?» 
Нечаев дает точный ответ: «Всю большую ектению». Ведь это 
сформулировано так просто и ясно, что понятно для каждого че-
ловека, жившего в то время в России, когда православие господ-
ствовало, когда огромное большинство так или иначе, по тем или 
другим причинам бывали в церкви, и все знали, что на великой, 
на большой ектении вспоминается весь царствующий Дом, все 

 Петр КРОПОТКИН 57  

 

члены Дома Романовых. Кого же уничтожить из них? – спросит 
себя самый простой читатель. – Да весь Дом Романовых, – должен 
он был дать себе ответ. Ведь это просто до гениальности! Нечаев 
должен быть весь издан...»  

Нечаев так и не удостоился от большевиков переиздания своих 
работ. Его откровенный аморализм и жестокость («Наше дело – 
страстное, полное, повсеместное и беспощадное разрушение») 
были неуместны в период строительства социализма, особенно 
при нэпе, когда вождь большевизма вспомнил и начал активно 
разрабатывать сам идеи кооперации. И вот здесь-то Кропоткин со 
своей идеей о взаимопомощи и солидарности людей, со своими 
мыслями о кооперации, строительстве социализма снизу, «мест-
ными силами» самих крестьян и рабочих, о чем он не раз писал 
Ленину в своих письмах 1918–1919 годов, оказался актуален и 
востребован. Отсюда и то почтение, которое ему оказали больше-
вики (по указке Ленина) после его смерти.  

Однако созданный большевиками образ Кропоткина как одно-
го из самых величайших борцов с буржуазией был так же фаль-
шив, как и созданный ими образ Нечаева – чуждого светлому де-
лу революции «левака» и авантюриста. На самом деле Кропоткин 
всю жизнь разрывался между политикой и наукой, не сумев до 
конца реализовать себя ни там, ни там. Между тем у него были 
крупные способности к науке. В своем фундаментальном «Иссле-
довании о ледниковом периоде» Кропоткин выяснил причины об-
разования материкового льда и границы его движения. Он, в част-
ности, доказал, что мощный ледник, спускаясь от Скандинавии, 
надвигался на Европу, воздействуя на рельеф ее поверхности. 
Владимир Вернадский высоко ценил эти выводы Кропоткина. 
Кропоткин много путешествовал в Сибири, за отчет об Олекмин-
ско-Витимской экспедиции он был награжден золотой медалью 
Русского географического общества (в котором ему, кстати, пред-
лагали пост секретаря), его именем был назван горный хребет на 
Патомском нагорье. Кто знает, каких бы высот мог достичь Кро-
поткин в географии и геологии, если бы не бросал свои научные 
труды, чтобы написать очередную статью в анархистскую газету. 

 



 

 
 
 
 
 

СВОЙ СРЕДИ ЧУЖИХ,  
ЧУЖОЙ СРЕДИ СВОИХ. 

ЛЕОНИД КРАСИН 
 
 
 

реди памятных дат ушедшей советской 
эпохи день рождения Леонида Борисо-
вича Красина (15 июля 1870 года) если и 
значился, то проходной, обычной строкой. 

100-летний юбилей Красина не был отмечен в 
Советском Союзе сколько-нибудь значимыми 
мероприятиями. Ему не поставили памятник, 
его именем не назвали ни один населенный 
пункт, его  статьи  и  выступления  не  вышли от-
дельным  
изданием. Между тем все это  Красину было по-
ложено даже по формальным  историко-
партийным 

Леонид Борисович 
Красин. 1904 год 

канонам. Он был старейшим членом партии, его стаж исчислялся с 
1890 года (у Ленина с 1895), его избрали в ЦК партии в 1903 году 
на II съезде РСДРП. В 1905–1907 гг. Красин возглавлял боевую 
техническую группу ЦК РСДРП, был одним из главных финанси-
стов партии. В советское время он занимал высокие посты – нарко-
ма путей сообщения, торговли и промышленности, внешней тор-
говли, полпреда и торгпреда во Франции и Великобритании. Од-
нако в коммунистическом пантеоне Красин имел сильно зани-
женный статус. И это не случайно. Если бы о деятельности этого 
человека в советское время написали всю правду, то история 
КПСС могла бы быть воспринята в народе как история мафиозной 

С 

 Леонид КРАСИН 59  

 

организации, ворочающей огромными денежными средствами, до-
бытыми, мягко говоря, сомнительными путями.  

Впрочем, в советское время добывание средств на революцию 
было овеяно романтическим ореолом. Грабежи банков и касс 
преподносились как героические революционные подвиги. Бан-
дит и налетчик Камо стараниями писателей и режиссеров превра-
тился в пламенного революционера, проявившего «исключитель-
ную изобретательность» в организации «денежных экспроприа-
ций у царского правительства» (цитата из Советского Энциклопе-
дического Словаря, изданного в 1989 г.). Леонид Красин проявил 
еще большую изобретательность при добывании денег на нужды 
партии, чем Камо. Именно он «раскрутил» на революцию спонсо-
ра МХАТа миллионера Савву Морозова. Во многом благодаря 
Красину большевики смогли прибрать к рукам и наследство мос-
ковского мебельного фабриканта Николая Шмита. Шмит завещал 
все свои деньги (257 996 рублей) большевикам устно, накануне 
своей смерти в Бутырской тюрьме. По закону наследство Шмита 
переходило к его сестрам, и Красин был одним из тех, кто вытя-
нул из сестер эти деньги. По части добычи денег на революцию 
Красин, пожалуй, не знал себе равных. Об этом ярко свидетельст-
вует один из эпизодов его первой встречи с Саввой Морозовым, 
описанной Максимом Горьким, который их и познакомил (встре-
ча проходила в декабре 1903 года).  

– В какой сумме нуждаетесь? – спросил Савва.  
– Давайте больше.  
Савва быстро заговорил, – о деньгах всегда говорил быстро, не 

скрывая своего желания скорее кончить разговор.  
– Личный мой доход ежегодно в среднем шестьдесят тысяч, бы-

вает, конечно, и больше – до ста. Но треть обыкновенно уходит на 
разные мелочи, стипендии и прочее такое. Двадцать тысяч в год – 
довольно-с?  

– Двадцать четыре – лучше! – сказал Леонид.  
– По две в месяц? Хорошо-с.  
Леонид усмехнулся, взглянув на меня, и спросил, нельзя ли 

получить сразу за несколько месяцев.  
– Именно?  
– За пять примерно?  
– Подумаем.  
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Красин произвел на Морозова самое благоприятное впечатле-
ние. Фабрикант без всяких возражений давал ему столько денег, 
сколько он просил. Незадолго до своего самоубийства Морозов 
передал актрисе Марии Андреевой, в которую был безнадежно 
влюблен, свой последний крупный взнос в большевистскую кас-
су. Андреева, мастерски совмещающая в своем лице актрису, 
гражданскую жену и сообщницу Максима Горького по изданию 
большевистской литературы, в июле 1906 года просила адвоката 
Малянтовича «выдать полученные по страховому полису покой-
ного Саввы Тимофеевича Морозова сто тысяч рублей для передачи 
Леониду Борисовичу Красину».  

Красина с Морозовым связывали не только финансовые инте-
ресы партии. Леонид Борисович в отличие от многих большеви-
ков обладал высокооплачиваемой специальностью инженера-
электротехника, которой уделял очень много внимания и време-
ни. Просто диву даешься энергии этого человека, который успе-
вал устраивать подпольные типографии, распространять «Искру», 
добывать деньги для формирования боевых дружин и одновре-
менно столь же энергично работать на постройке электрических 
станций на нефтепромыслах в Баку. В дальнейшем Красин рабо-
тал не только на фабрике Саввы Морозова, но и в крупнейшей 
германской электрокомпании «Симменс и Шуккерт». Лев Троц-
кий писал в 30-е годы о том, что «февральская революция застала 
Красина богатым человеком».  

Преуспевание в бизнесе, несомненно, сказалось на стиле работы 
Красина в качестве наркома внешней торговли. Среди большеви-
ков он больше, чем кто-либо, разбирался в вопросах мировой эко-
номики, знал Запад и капитализм не по книжкам и агитационным 
брошюрам. Ленин осознавал истинную цену Красину, его незаме-
нимость в разрешении сложнейших экономических проблем. Не-
смотря на то, что Красин с 1909 года оказался сначала в стане 
«отзовистов» (противников участия большевиков в легальной оп-
позиционной деятельности через Государственную Думу), а по-
том вообще отстранился от политики, уйдя на работу в «Симменс 
и Шуккерт», Ленин все время держал его в поле своего зрения, а 
после Октябрьской революции приложил максимум усилий для 
его привлечения на государственную службу. Связи Красина в 
Германии были необходимы Ленину для заключения Брестского 
мира. 28 декабря 1917 года Красин пишет свой жене, что «перего-
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воры с немцами дошли до такой стадии, на которой необходимо 
формулировать если не самый торговый и таможенный договор, 
то, по крайней мере, предварительные условия его. У народных 
комиссаров, разумеется, нет людей, понимающих что-либо в этой 
области, и вот они обратились ко мне, прося помочь им при этой 
части переговоров в качестве эксперта-консультанта. Мне, уже от-
клонявшему многократно предложения войти к ним в работу, 
трудно было отклонить в данном случае, когда требовались мои 
специальные знания и когда оставлять этих политиков и литера-
туроведов одних значило бы, может быть, допустить ошибки и 
промахи, могущие больно отразиться на русской промышленности 
и на русских рабочих».  

Это письмо лишний раз свидетельствует о том, что Красин со-
гласился работать с Лениным не из-за идеологических, а исклю-
чительно из прагматических, государственных соображений. Кра-
син весьма критически оценивал многие политические и идеоло-
гические инициативы Ленина и его ближайших соратников. 25 
августа 1918 года опять же в письме к жене он пишет буквально 
следующее: «Самое скверное – это война с чехословаками и разрыв 
с Антантой... Чичерин соперничал в глупости своей политики с 
глупостями Троцкого, который сперва разогнал, расстроил и от-
толкнул от себя офицерство, а затем задумал вести на внутреннем 
фронте войну... Победа чехословаков или Антанты будет означать 
как новую гражданскую войну, так и образование нового герма-
но-австрийского фронта на живом теле России. Много в этом ви-
новата глупость политики Ленина и Троцкого, но я немало виню 
и себя, так как определенно вижу, – войди я раньше в работу, 
много ошибок можно было бы предупредить...».  

С самого начала работы в правительстве Красин нажил себе 
массу врагов. Его кадровая политика раздражала не только чеки-
стов, но и самые высокие партийные инстанции. Красин засорял 
советский государственный аппарат «классово чуждым элемен-
том». Именно он пристроил на работу в ревизорские органы 
бывшего миллионера, владельца многочисленных доходных до-
мов Петербурга Алексея Монисова, который вскрыл вопиющие 
факты воровства и коррупции в Государственном хранилище 
ценностей (Гохране) РСФСР и в ряде других учреждений. Красин 
вытаскивал из тюрем квалифицированных специалистов, аресто-
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ванных ЧК. Он добился, в частности, освобождения профессора 
Петроградского технологического института Д. Зернова и группы 
инженеров, работавших на Свирско-Волховском строительстве. 

Красин неоднократно шел наперекор Ленину. В апреле 1922 
года во время Генуэзской конференции он выступал со своим 
планом прорыва международной изоляции России. Красин пред-
лагал Совнаркому признать долги царской России без процентов 
(по его подсчетам эти долги обошлись бы в 8 миллиардов золотых 
рублей) и согласиться на единовременную компенсацию всем част-
ным и иностранным фирмам на сумму в 3–4 миллиарда золотых 
рублей. На средства последней суммы Красин предложил выпус-
тить заем, распределив облигации между бывшими владельцами. 
Все эти уступки Западу обуславливались признанием с его сторо-
ны РСФСР де-юре и официальным обещанием оказать содействие 
в организации кредита. Узнав об этих намерениях Красина, Ленин 
дал наркому иностранных дел Георгию Чичерину следующее ука-
зание: «...Не берите на себя при закрытии Генуэзской кон-
ференции ни тени финансовых обязательств, никакого даже полу-
признания долгов и не бойтесь вообще разрыва. Особое мнение 
т. Красина показывает, что его линия абсолютно неверна и не-
допустима».  

Не приняв инициатив Красина, Ленин согласился с ним в во-
просе установления тайного военно-технического сотрудничества 
Советской России с Германией, которое начало устанавливаться 
еще в сентябре 1921 года. Именно тогда Красин в режиме строгой 
секретности вел переговоры с представителями германской ар-
мии. Ленин полностью принял все доводы Красина, который 
очень точно просчитал, что униженные Версальским миром не-
мецкие генералы с радостью согласятся на размещение оборон-
ных заказов в России «хотя бы, например, утаив известную сумму 
при уплате многомиллиардной контрибуции той же Франции».  

Красин имел много других достижений в сфере расширения 
внешнеэкономических связей России. Именно Красин первым 
прорвал дипломатическую и экономическую изоляцию РСФСР. 
Благодаря ему 16 марта 1921 года одна из ведущих мировых дер-
жав – Великобритания – заявила о фактическом признании Совет-
ской России. Англичане дали обязательство не предпринимать ни-
каких действий для того, чтобы завладеть золотом, имуществом и 
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товарами, принадлежащими РСФСР. Российская сторона выразила 
готовность уплатить в будущем соответствующее возмещение тем 
бизнесменам, которые поставляли нашей стране различную про-
дукцию. Красин был инициатором создания совместных предпри-
ятий, на одном из которых («АРКОС») уже в октябре 1920 года 
Москва разместила заказы на сумму 2 миллиона фунтов стерлин-
гов.  

Свою линию во внешнеэкономической политике Красин про-
водил с неуклонной последовательностью и жесткостью. В декабре 
1922 года он не побоялся пойти на конфликт с Бухариным, Ста-
линым, Пятаковым и деятелями более мелкого калибра, высту-
пившими в октябре того же года на Пленуме ЦК партии против 
государственной монополии внешней торговли. Троцкий, кото-
рому Ленин поручил выступить на новом пленуме в защиту этой 
монополии, приняв за основу тезисы Красина, верно отметил то 
обстоятельство, что «не только «по должности», но и по всему 
своему прошлому Красин способен был раньше многих других 
понять, что советское хозяйство не может развиваться как изоли-
рованная, замкнутая в себе система. Он слишком хорошо знал 
структуру нашей промышленности, ее довоенную связь с ино-
странной промышленностью, ее зависимость от европейской и 
американской техники».  

Оппоненты Красина всего этого не только не понимали, но и 
отвергали по идеологическим соображениям. На XII съезде партии 
в апреле 1923 года Красина остро критиковали за его предложе-
ния о привлечении иностранных инвестиций в российскую про-
мышленность. Двумя месяцами раньше специальная комиссия ЦК 
РКП(б) в составе заместителя председателя Совнаркома Рыкова, 
наркома финансов Сокольникова и секретаря ЦК Куйбышева 
провела широкомасштабную проверку деятельности наркомата 
внешней торговли и некоторых других структур, подчиненных 
Красину. Заключение комиссии недвусмысленно свидетельствует 
о том, что она целенаправленно собирала на Красина компромат. 
Рыков, Сокольников и Куйбышев запретили деятельность специ-
альной железнодорожной комиссии во главе с Красиным, зани-
мавшейся закупкой паровозов на Западе. Заместитель Красина по 
этой комиссии, Ломоносов, был не просто уволен, но и лишен 
права «занимать ответственные государственные должности». 
Тщетно Ломоносов пытался отвести обвинения комиссии. Ему не 
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удалось убедить ее в том, что участие в работе бывшего крупного 
царского чиновника Бельгарта, привлеченного Красиным, спо-
собствовало продаже золота шведам по самому высокому курсу 
(прибыль составила 6 миллионов 347 тысяч крон). На эти доводы 
Дзержинский, к примеру, заметил, что указанную сумму «можно 
назвать не прибылью, а сбережением». Но самым тяжелым с по-
литической точки зрения выглядело обвинение Красина в том, что 
заключив договор со шведской фирмой «Нидквист и Гольма», он 
не принял во внимание «требования литейщиков на повышение 
их заработков», подписав соглашение, по которому «в течение 
трех последующих лет выполнения нашего заказа литейщики не 
будут требовать повышения своего заработка». Тем самым, гла-
сило заключение комиссии, Красин подрывал «престиж советско-
го правительства», поскольку «фирме выгодно было перевести 
свой спор с рабочими на спор с представителями советского пра-
вительства... мы были стороной заинтересованной в отказе рабо-
чим в повышении заработной платы, гарантируя в то же время 
прибыль предпринимателям».  

Подобные обвинения означали растущее недоверие к Красину 
со стороны уже крепко держащейся за власть «тройки» Сталин-
Каменев-Зиновьев. Кроме того, Леонид Борисович тяжело болел – 
у него было белокровие из-за перенесенной им до революции ма-
лярии. С 1925 года он практически отходит от дел, проводя целые 
месяцы на лечении в парижских клиниках. В конце 1926 года 
Красин скончался. Хотя в его честь и был назван пароход, тем не 
менее, партия и советское государство не чтили должным образом 
память человека, внесшего огромный вклад (измеряемый астро-
номическими денежными сумами) как в становление самой пар-
тии, так и в налаживание эффективного внешнеэкономического 
партнерства Советской России с западными странами. 
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 августа 2000 г. минуло 60 лет со дня 
кончины Льва Троцкого. Смерть его 
была ужасна. Ударом ледоруба 

убийца (агент НКВД Рамон Меркадер) пробил 
правую теменную кость черепа, ее осколки 
вонзились в мозг, сам мозг был частично раз-
рушен. Троцкому сделали трепанацию черепа, 
он боролся со смертью свыше 22 часов и успел 
за это  время  не только  попрощаться с женой,  
но и передать соратникам свой последний поли- Лев Троцкий 

тический лозунг: «Я убежден в победе IV Интернационала, впе-
ред!» Троцкий не был бы самим собой, если бы в последние часы 
своей жизни вел себя как-то иначе. Фанатичная убежденность в 
правоте своих политических взглядов и такая же фанатичная вера 
в победу коммунизма во всем мире не покидала его никогда. Это 
видно и из его завещания, написанного в конце февраля – начале 
марта 1940 года, где нежные слова по отношению к жене и распо-
ряжения по наследству занимают подчиненное место по отноше-
нию к идеологическому кредо Троцкого. «Я умру пролетарским 
революционером, – писал он, – марксистом, диалектическим ма-
териалистом и, следовательно, непримиримым атеистом... Я умру 
с непоколебимой верой в коммунистическое будущее...»  

Роль пророка коммунизма, знающего наперед все не только в 
политике, но и буквально во всех областях жизни человечества – 
от проблем науки, литературы и искусства до вопросов семьи, 
брака и гигиены, Троцкий вдохновенно играл всю свою жизнь. 
Некоторые современники и историки видели и видят в этом амплуа 
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Троцкого элементы актерства, самолюбования, огромного личного 
честолюбия. Анатолий Луначарский еще в 1919 году писал, что 
Троцкий «чрезвычайно дорожит своей исторической ролью и го-
тов был бы, вероятно, принести какие угодно жертвы, конечно, не 
исключая вовсе и самой тяжелой из них – жертвы своей жизнью 
для того, чтобы остаться в памяти человечества в ореоле трагичес-
кого революционного вождя». Это проницательное наблюдение 
подтверждает вся жизнь Троцкого.  

Полная лишений и опасностей революционная деятельность, 
активнейшее участие в Октябрьской революции и Гражданской 
войне, борьба со Сталиным, скитания в эмиграции, основание IV 
Интернационала, бурный роман с красавицей Фридой Кало (же-
ной знаменитого мексиканского художника Диего Ривера), чуть 
не закончившийся разрывом с женой, смерть всех четверых детей 
(причем двое сыновей были ликвидированы НКВД – Сергей в 
СССР, а Лев – в эмиграции; дочь Зинаида покончила с собой в 
Германии, будучи на грани психической болезни) и, наконец, соб-
ственная трагическая гибель – эти вехи жизни Троцкого достойны 
драматической пьесы.  

В своей автобиографии «Моя жизнь» Троцкий писал: «Я не 
знаю личной трагедии» и восхищался словами французского со-
циалиста ХIХ века Прудона «судьба – я смеюсь над ней». Это был 
показной оптимизм. На самом деле Троцкий вовсе не смеялся над 
своей горькой участью изгнанника. «Мы долго сидели с папой в 
темном купе и плакали», – писала жена Троцкого Наталья Седова 
сыну Льву в декабре 1932 года, когда их почти насильно депорти-
ровали из Франции. К началу 1940 года Троцкий был так измучен 
прогрессирующим склерозом сосудов, что всерьез подумывал о 
самоубийстве, о чем писал в своем завещании: «Если склероз со-
судов примет затяжной характер и мне будет грозить длительная 
инвалидность <...>, то я сохраняю за собой право самому опреде-
лить срок своей смерти». И хотя Троцкий считал возможное са-
моубийство «ни в каком случае выражением отчаяния или безна-
дежности», ясно, что, случись ему действительно самому уйти из 
жизни, мало кто даже в ближайшем его окружении поверил бы в 
искренность этих строк. Лучший биограф Троцкого Исаак Дойчер 
отмечает, что в последние месяцы своей жизни Троцкий «дейст-
вительно вел себя как человек, ожидавший фатального дня в ка-
мере смертников». После первого покушения на его жизнь в мае 
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1940 года (также подготовленного НКВД и осуществленного 
группой боевиков во главе со знаменитым мексиканским худож-
ником Альфаро Сикейросом) Троцкий как-то сказал жене: «Да, 
Наташа, нам дали отсрочку исполнения приговора».  

Сталин уничтожил Троцкого политически и физически, однако 
идеологическое фиаско Лев Давидович потерпел благодаря не 
своему самому злейшему врагу, а Марксу. Слепое следование 
марксизму, неумение пользоваться им «сообразно моменту» (т. е. 
отбрасывать в сторону, когда этого требуют конкретные полити-
ческие и экономические обстоятельства) сослужили Троцкому 
недобрую службу. Он стал жертвой своего фанатизма, марксист-
ский идол неуклонно тащил в могилу все его политические кон-
струкции, чего Троцкий никогда не осознавал.  

Рискну подвергнуться критике историков за эти утверждения, 
но еще раз сошлюсь на мнение Луначарского, который писал о 
том, что «Троцкий несравненно более ортодоксален, чем Ленин, 
хотя многим это покажется странным; политический путь Троц-
кого как будто несколько извилист, он не был ни меньшевиком, 
ни большевиком, искал средние пути, потом влил свой ручей в 
большевистскую реку, а между тем на самом деле Троцкий всегда 
руководился (так в тексте. – С. К.), можно сказать, буквою рево-
люционного марксизма. Ленин чувствует себя творцом и хозяи-
ном в области политической мысли и очень часто давал совер-
шенно новые лозунги, которые нас всех ошарашивали, которые 
казались нам дикостью и которые давали богатейшие результаты. 
Троцкий такой смелостью мысли не отличается: он берет револю-
ционный марксизм, делает из него все выводы, применительные к 
данной ситуации...»  

Можно не соглашаться с этим суждением Луначарского, но 
если вспомнить о том, что писал Троцкий о Сталине и созданном 
им государстве, и сопоставить это с буквой марксизма, то стано-
вится ясно, что Троцкий был последним искренним марксистским 
теоретиком в Советской России. Он стал жертвой марксизма, по-
скольку в отличие от Ленина не понял, что «марксизм – это не 
догма, а руководство к действию». Эта казуистическая формула 
позволяла вождю большевизма совершать немыслимые идеологи-
ческие кульбиты ради достижения конкретных экономических и 
политических целей. Ленин был слишком живым и умным поли-
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тиком, чтобы раз и навсегда связывать себя идеологическими 
догматами.  

Весной 1918 года, когда Ленин понял, что «кухарка» государ-
ством управлять все же не может, он призвал своих соратников 
учиться управлять хозяйством у немецких капиталистов, в годы 
нэпа он вообще призвал «учиться торговать», что у ортодоксаль-
ных марксистов уж совсем не укладывалось в голове. Кстати, вве-
дение нэпа привело к волне самоубийств в среде самых фанатич-
ных коммунистов, многие из них спились и отошли от дел. Эти 
факты приводит в своих воспоминаниях о нэпе и работе в ВСНХ 
меньшевик Н. Валентинов (Вольский). Сталин от марксизма оста-
вил одни рожки да ножки, заменив его «Кратким курсом истории 
ВКП(б)» и трудами своей скромной персоны и даже позволил се-
бе напечатать статью с критическими высказываниями против 
статьи Энгельса «О внешней политике русского царизма» в жур-
нале «Большевик» в 1941 году. О Никите Сергеевиче и Леониде 
Ильиче и говорить нечего.  

Не хочется загружать читателей вопросами марксистской тео-
рии, но тема статьи к тому обязывает. Постараемся сделать это 
как можно доходчивее. Троцкий был действительно стопроцент-
ным марксистским догматиком, уникальным в своем роде челове-
ком (много ли вы, уважаемый читатель, в советское время встре-
чали людей, прочитавших Маркса от корки до корки?), он свято 
верил в то, что Россия должна развиваться строго по Марксу и нес 
эту веру миллионам людей. На каком-то этапе эта слепая, неисто-
вая вера пришла в противоречие с тем, что реально происходило в 
Советском Союзе. Историки, в частности, Дмитрий Волкогонов, 
утверждающие, что на самом деле Сталин в 30-е годы осуществил 
все те установки казарменного социализма, которые отстаивал и 
Троцкий, не замечают диаметральных различий идеологии ста-
линского «большого скачка» и теоретических построений Троц-
кого. Тот факт, что Троцкий одобрил коллективизацию по-
сталински (как и советско-финскую войну), не означает совпаде-
ния конечных целей социализма в одной стране, который строил 
Сталин, с намерением Троцкого как можно скорее распростра-
нить этот социализм по всему миру. И это расхождение вовсе не 
тактическое.  

В борьбе Троцкого со Сталиным столкнулись не только два 
претендента на главенствующую роль в партии и в стране и стоя-
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щие за ними аппаратные кланы, но,  прежде всего, два абсолютно 
разных взгляда на роль русской революции в судьбе России. Это не 
раз отмечали их современники. Так, советский дипломат-
невозвращенец Сергей Дмитриевский в своей книге «Сталин» писал, 
что если Троцкий был по своей сути «западным империалистом 
наизнанку», мечтавшим «взамен культурного западного капита-
лизма иметь культурный западный социализм», то Сталин строил 
«русско-азиатский социализм» с целью добиться «национальной 
независимости России».Троцкий всегда видел в России лишь без-
ликое пространство, пригодное для того, чтобы стать базой, стар-
товой площадкой европейской, а затем и всемирной революции. 
«Мы нация бедная, – сетовал он еще в 1912 году, – тысячи лет 
жили в бревенчатом здании, где щели мхом законопачены, ко 
двору ли тут мечтать о стрельчатых арках и готических вышках». 
Еще в годы Первой мировой войны, выдвинув лозунг «Соединен-
ные Штаты Европы – без монархий, постоянных армий и тайной 
дипломатии», Троцкий отвел России роль бедного родственника, 
годного лишь для того, чтобы пожертвовать собой во имя «куль-
турной» Европы. В данном случае Троцкий выступал как самый 
последовательный марксист. Энгельс на закате жизни считал, что 
«русская революция даст новый толчок рабочему движению За-
пада, создаст для него новые лучшие условия борьбы и тем уско-
рит победу современного промышленного пролетариата, победу, 
без которой сегодняшняя Россия ни на основе общины, ни на ос-
нове капитализма не может достичь социалистического переуст-
ройства общества».  

В сталинской теории о возможности построения социализма в 
одной стране Троцкий учуял смертельную опасность своим гре-
зам о Соединенных Штатах Европы. Сама мысль надолго, если не 
навсегда, ограничить свою бурную деятельность одной страной, 
да еще такой отсталой и варварской, как Россия, приводила его в 
бешенство. Какими только эпитетами он не награждал Сталина – 
«могильщик революции», «интендант Гитлера», «Каин», «Сверх-
Борджиа в Кремле». В стремлении Сталина «строить наше хозяй-
ство так, чтобы наша страна не превратилась в придаток мировой 
капиталистической системы», Троцкий усматривал только «на-
циональную ограниченность» и забвение «мировых хозяйствен-
ных зависимостей».  
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Троцкий не мог простить Сталину его «национал-большевизм», 
его «непочтение» к Европе, выразившееся еще в августе 1917 года 
на VI съезде партии большевиков, когда в полемике с верным 
сторонником Троцкого Евгением Преображенским, который как 
истинный марксист считал, что строительство социализма в Рос-
сии возможно только при победе пролетарской революции на За-
паде, будущий его убийца раздраженно бросил: «Надо откинуть 
отжившее представление, что только Европа может указать нам 
путь».  

Троцкий в отличие от Сталина презрительно относился к тра-
диционной русской культуре. В этом он тоже был стопроцентным 
марксистом. Маркс и Энгельс не питали теплых чувств не только 
к русским (за исключением нескольких революционеров), но и 
вообще к славянам. Не будем долго рассуждать на эту тему. Дос-
таточно прочитать статью Энгельса «Демократический пансла-
визм» или биографию Маркса, написанную германским социал-
демократом Францем Мерингом, в которой приводятся факты со-
трудничества Маркса в годы Крымской войны с далеко не социа-
листической британской прессой, в которой он раздувал шовини-
стический угар по отношению к России.  

В высказываниях Троцкого типа «английская культура выше 
русской» или о том, что вся русская «дворянская» культура пред-
ставляла собой «лишь поверхностное подражание более высоким 
западным образцам» и «не внесла ничего существенного в сокро-
вищницу человечества», куда больше марксистского, чем в лите-
ратурных вкусах Сталина, хорошо знавшего и ценившего русскую 
классику (во второй половине 30-х годов Пушкин будет чество-
ваться как «великий русский поэт», его книги и книги других рус-
ских писателей будут издаваться миллионными тиражами).  

Марксистские идеи так прочно завладели Троцким, что он 
фактически полностью лишился способности трезвого политиче-
ского анализа событий в СССР и в мире. Он осуждал Сталина за 
вступление СССР в 1934 году в Лигу Наций, хотя этот шаг был не 
только принципиально важен для тех европейских стран (Франции, 
например), которые искали в Советском Союзе геополитического 
союзника против Гитлера, но и освободил нашу страну от всех ее 
царских долгов Западу (о чем не всегда пишут в учебниках). 
Троцкий пророчил неизбежное поражение СССР в случае войны с 
гитлеровской Германией, осуждал разрешение в середине 30-х 
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годов крестьянину держать приусадебный участок, запрещение 
абортов в 1936 году он квалифицировал как «семейный терми-
дор». Можно привести и много других несбывшихся пророчеств  
Троцкого относительно перспектив социализма в СССР и судеб 
мирового революционного движения, но и сказанного достаточ-
ного, чтобы понять, насколько нереальны, иллюзорны были эти 
пророчества.  

Троцкий не дожил и не мог дожить до победы мировой рево-
люции. Реальная действительность ХХ века похоронила все мечты 
Маркса о всемирном господстве пролетариев. Трагедия Троцкого 
была в том, что он не мог понять, что мир может развиваться по 
каким-то другим, немарксистским законам. Это непонимание ста-
ло причиной его идейного краха. Современный троцкизм идеоло-
гически анахроничен, политически маргинален и обречен на 
участь своего вождя – исчезнуть с политического горизонта. 

 



 

 
 
 
 
 

В РОЛИ ПОКРОВИТЕЛЯ МУЗ. 
ЛЕВ ТРОЦКИЙ И ФЕДОР СОЛОГУБ 
 
 

 биографии Льва Троцкого есть одна малоизученная страница, а 
именно: его личные отношения с творческой интел-
лигенцией. Взгляды Троцкого на различные литературные 
направления, как в дореволюционной России, так и в совет-

ской, его высказывания об отдельных поэтах и писателях широко 
известны всем, кто хотя бы просматривал его книгу «Литература 
и революция» (переизданную в 1991 г. стотысячным тиражом). 
Куда меньше известно о непосредственных контактах Троцкого 
со служителями муз, о его участии в их литературной и личной 
судьбе. Воспоминания современников об этих контактах чаще 
всего отрывочны, редки, но и имеющихся достаточно для того, 
чтобы утверждать, что Троцкий прекрасно играл роль покровите-
ля муз, умел очаровывать не только Ларису Рейснер, посвятив-
шую ему свою поэму «Свияжск». По свидетельству писателя  
В. Наседкина, шурина Сергея Есенина, знаменитый поэт после 
встречи с Троцким летом 1923 г. говорил о том, что Троцкий яв-
ляется «идеальным, законченным типом человека».  

Подобных свидетельств, повторимся, пока крайне мало по 
сравнению, скажем, с воспоминаниями и документами об отно-
шениях с деятелями литературы и искусства Сталина или Луначар-
ского. Историкам и филологам предстоит проделать большую ра-
боту для того, чтобы составить более-менее полное представление 
о личном участии Троцкого в судьбе тех или иных писателей, по-
этов, художников. Здесь еще хватает «белых пятен».  

Интересно, например, выяснить, насколько тесными были кон-
такты Троцкого с одним из самых ярких поэтов и писателей доре-
волюционной России Федором Сологубом. Почему Сологуб так и 
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не покинул Советскую Россию, хотя получил на это не только со-
гласие, но и обещание помощи в отъезде от всесильного в начале 
20-х годов Троцкого? Почему об этом знакомстве ни слова не 
проронил один из самых близких к Сологубу людей – писатель 
Иванов-Разумник, разбиравший архив Сологуба после его смерти 
и не раз писавший о нем уже в эмиграции? Насколько часто 
Троцкий позволял себе вмешиваться в текущую деятельность со-
ветских газет и журналов? Для того, чтобы ответить на эти вопро-
сы, ученым предстоит изрядно покорпеть в архивах. Публикуе-
мые документы хранятся в фонде Троцкого в Российском государ-
ственном архиве социально-политической истории. 

Многоуважаемый Федор Кузьмич!  
Спасибо за память и за теплые слова привета. Рад очень, 

что несколько часов, проведенных нами вчетвером, Вами хо-
рошо вспоминаются. Надеюсь, что не в последний раз встрети-
лись с Вами. Жму сердечно руку Настасье Николаевне и Вам. Н. 
И. (Наталья Ивановна Седова, жена Троцкого. – С. К.) Вам 
обоим очень кланяется. Надеюсь, что эти строки еще застанут 
Вас в Мюнхене.  

Ваш Троцкий  
4 октября 1911 г.  

Многоуважаемый Федор Кузьмич!  

Я не вхожу в обсуждение Ваших замечаний об «унизитель-
ности» хлопотать о галошах и чулках в истощенной и разорен-
ной стране и о том, будто эта «унизительность» усугубляется 
«литературным положением».  

Что касается Вашей деловой поездки в Ревель, то по наве-
денным мною справкам, мне было заявлено, что препятствий к 
ней не встречается. Я сообщил со слов Вашего письма, что Вы 
не преследуете при этом целей политического характера. Мне 
незачем прибавлять, что то или другое Ваше содействие походу 
мировых эксплуататоров против трудовой республики чрезвы-
чайно затруднило бы возможность выезда для многих других 
граждан.  

С приветом  
Троцкий  
20 сентября 1920 г.  
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Вам принципиально разрешаем выезд за границу. Поэтому 
следует выправить все бумаги. Некоторое содействие в том 
окажет мой секретарь.  

Троцкий  
13 июля 1921 г.  

Тов. ДЕМЬЯНУ БЕДНОМУ.  
Дорогой товарищ. 

Почему «Крокодил» не откликнулся на скандальную исто-
рию с итальянским представителем Амадори? Ведь мы доби-
лись, путем разоблачения его шашней, его перевода в Ригу. 
Сатире давно пора вмешаться и закрепить в памяти, по край-
ней мере, читателей «Крокодила», как некий дипломат за коз-
ни против советской России вынужден был съездить в Ригу.  

В общем, «Крокодил» как-то угрюм и слишком «сурьезен». 
Есть очень удачные вещи, но почти нет смешных.  

С товарищеским приветом  
Л. Троцкий  
7/VI–23 г.  

В Редакцию «Крокодила»  

«Крокодил» всех поучает и наставляет. Это прекрасно. В 
частности, «Крокодил», как и полагается, беспощаден к не-
ряшливости. Но сам «Крокодил», как печатное произведение, 
есть образчик неряшливости. Разве можно не сшивать и не 
разрезать еженедельный сатирический журнал с иллюстрация-
ми? Ведь это же издевательство над читателем! Я уже не гово-
рю о красках, которые поистине ужасны. Особенно красная 
краска, на которую большой спрос. Собираюсь напасть на 
«Крокодил» в печати.  

С приветом и пожеланием успехов  
Л. Троцкий  

Уважаемый Лев Давыдович.  

Прежде всего, по поводу Вашего первого письма.  
Дело в том, что мы вообще часто запаздываем с политиче-

скими темами: то же произошло и с темой Амадори. Часто мы 
не можем использовать самую интересную тему только пото-
му, ЧТО МЫ ДЕЛАЕМ НОМЕР ЗА ДВЕ НЕДЕЛИ ДО ЕГО 
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ВЫХОДА В СВЕТ и потому часто в водовороте мелькающих 
событий мы можем попасть впросак, так как к моменту выхода 
в свет номера политическая ситуация может быть совершенно 
иной.  

Тут мы и подходим к основному нашему злу, из-за которого 
мы подвергаемся очень часто весьма основательным и заслу-
женным упрекам – к пресловутой полиграфической технике.  

НАС ГУБИТ НЕПОМЕРНО БОЛЬШОЙ ТИРАЖ.  
Нам приходится давать регулярно в срок, еженедельно  

120 000 экземпляров «Крокодила». Этот тираж для сатиричес-
ких журналов неслыханный не только в дореволюционной 
России, но и в Западной Европе.  

В то же время уровень русской полиграфической техники 
по сравнению с Западной Европой бесконечно низок. Доста-
точно сказать, что три месяца тому назад мы принуждены бы-
ли заняться приисканием второй ротационной трехкрасочной 
машины, ввиду того, что та машина, на которой мы сейчас пе-
чатаемся (в первой образцовой типографии), не успевала уже 
делать нам в неделю нужное количество экземпляров. Оказа-
лось, что во всей Москве имеется всего еще одна ротационная 
машина (в 20-й типографии), приспособленная для печатания 
журнала в несколько красок, да и та монополизирована изда-
тельством «Красная Новь», и, несмотря на то, что дело дошло 
до агитпропа ЦК, мы этой машины все же использовать не 
можем.  

Таким образом, Вам станет теперь понятным, что о такой 
роскоши, как сшивка и разрезывание журнала, мы и мечтать не 
можем, так как журнал будет опаздывать еще на 3–4 дня, не 
говоря уже о том, что одна сшивка журнала проволокой обой-
дется нам в 50% стоимости всего печатания журнала.  

Если мы улучшим бумагу и краски и перейдем на сшивку и 
разрезку, то мы этим самым удорожим втрое, если не больше, 
цену журнала и сделаем его «салонным» изданием, а не изда-
нием, доступным для широких рабочих масс.  

Печатание номера нам обходится в 200 000 рублей, а одна 
только сшивка будет стоить 112 000 рублей.  

Мы резко сократим, таким образом, тираж и потеряем наше 
ценнейшее свойство – МАССОВОСТЬ, являющееся по самой 
идее журнала основным. 
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И, наконец, относительно «красной краски, на которую 
большой спрос». Дело в том, что из 16–18 рисунков, помещае-
мых в номере, один из них обязательно теряет свой смысл без 
красной краски (например – красные знамена, которые очень 
рискованно напечатать соглашательским желтым цветом и 
т. д.), да кроме того, при той бедности красок, которая у нас в 
журнале наблюдается, в силу уже указанных выше причин, 
нам необходимо просто в целях достижения известного эф-
фекта пускать красную краску, как наиболее активную.  

Лучшим доказательством того, что мы вовсе не так любим 
неряшливость, является изданное нами собрание сочинений 
Демьяна Бедного, экземпляр которого Вам посылаем.  

Но эта, изданная, более или менее прилично, книга должна 
продаваться нами по три рубля золотом и, следовательно, ста-
новится недоступной рабочему читателю, на которого мы, 
главным образом, и рассчитываем.  

Тут-то и получается настоящее «издевательство над читате-
лем».  

В силу всего указанного мы, воспользовавшись Вашим об-
ращением к нам, просим Вас обратить свое перо не против нас, а 
за нас.  

Партия, советы должны пойти нам навстречу и дать воз-
можность поставить на должную высоту первый и единствен-
ный в Республике массовый сатирический орган.  

«Неряшливо» выпускается и «Рабочая Газета», но где же 
Вы, Лев Давыдович, слыхали, чтобы комиссии по ликвидации 
безграмотности переводились на хозрасчет.  

А газета массовая с тиражом в 150 000 экземпляров это та 
же школа ликвидации политической безграмотности и тем не 
менее нас с ноября прошлого года перевели на хозрасчет со 
всеми нашими приложениями.  
 

ЧЛЕН РЕДАКЦИОННОЙ КОЛЛЕГИИ  
(Н. СМИРНОВ) 

 

 
 
 
 
 

ОТВЕРГНУТЫЙ ФУТУРИСТ. 
ВЛАДИМИР МАЯКОВСКИЙ 

 
 
 

 причинах трагической гибели Владими-
ра Маяковского споры не утихают до сих 
пор. В советские времена Маяковского 

делали жертвой исключительно травли демаго-
гов из различных литературных группировок, не 
усвоивших ленинских взглядов на пролетарскую 
культуру (о его трудностях в личной жизни ста-
рались особенно не распространяться). В годы 
перестройки начали больше писать и публиковать  
воспоминания его современников, свидетельствующих о том, что 
помимо травли литературных конкурентов поэт испытывал глу-
бокую неудовлетворенность в личной жизни и творческий кризис.  

Выяснение новых подробностей чрезмерно запутанной личной 
жизни поэта, поиск еще неизвестных широкой публике недругов 
поэта или новых криминалистических подробностей, связанных с 
трагическим выстрелом 14 апреля 1930 года, не вскрывают самой 
главной причины гибели Владимира Маяковского, по отношению 
к которой все его женщины, литературные враги и даже могуще-
ственный чекист Агранов, независимо в каком качестве – убийцы 
или тайного политического покровителя поэта (каковым он пред-
стает в «Версии IV» Юлиана Семенова), носят побочный, второ-
степенный характер. Главная причина – невостребованность твор-
чества Маяковского большевизмом.  

С легкой руки Сталина Маяковский был канонизирован как 
«лучший, талантливейший поэт социалистической эпохи», что на 
самом деле не соответствовало действительности. Маяковский 

О
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был непонятен, органически чужд вождям большевизма, его пре-
тензии стать главным певцом революции отвергались порою в 
очень жесткой форме, его реальный вес в литературно-общест-
венной жизни 1917–1930 гг. был весьма средним, и только после 
своей смерти поэт обрел ту известность и признание, о которых 
мечтал всю жизнь. Мертвого Маяковского с огромным багажом 
его произведений, прославляющих Ленина, советский паспорт, 
стройки первой пятилетки, Сталин предпочел живым поэтам из-за 
чисто прагматических соображений. Ему гораздо удобнее было 
популяризировать мертвого Маяковского, чем тратить лишнее 
время и силы, чтобы добиться выполнения соответствующего со-
циального заказа у поэтов здравствующих.  

«Вообще Маяковский – для избранных: для чуждых политике 
любителей искусства и для чуждых искусству любителей полити-
ки» – это суждение писателя Михаила Осоргина совершенно не 
вписывается не только в советские интерпретации творчества по-
эта, но не принимается всерьез некоторыми современными лите-
ратуроведами. Александр Михайлов, например, считает это ут-
верждение Осоргина остроумным – и только, а также сожалеет о 
том, что «Маяковский – Поэт – увы, неотделим от политики». Ри-
скнем оспорить это утверждение. Политики, в частности Ленин, 
Троцкий, отчасти и Луначарский, каждый по-своему и разными 
способами делали все возможное, чтобы держать Маяковского на 
четко очерченной дистанции, что весьма тяготило поэта. Сам же 
Маяковский был не только совершенно неприспособленным к по-
литике человеком, но и чрезмерно тяготился своим политическим 
амплуа в поэзии.  

При жизни Ленина Маяковский был просто обречен быть по-
этом второго сорта, одним из многих, но не первым, не главным 
певцом революции. Затасканный советскими литературоведами 
факт положительной оценки Лениным в 1922 году стихотворения 
«Прозаседавшиеся» ровным счетом ничего не значит. Уничижи-
тельных оценок творчества Маяковского со стороны Ленина 
больше. По воспоминаниям управляющего делами Совнаркома 
Бонч-Бруевича, свидетельствам Луначарского и Горького, Мая-
ковский сильно раздражал Ленина. Бонч-Бруевич вспоминал, что 
в 1919 году Ленин раз и навсегда вычеркнул для себя Маяковско-
го после того, как на одном литературно-музыкальном вечере 
прослушал его «Наш марш». Особенно Ленину не понравились 
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следующие строки марша: «Эй, Большая Медведица! Требуй, 
чтоб на небо нас взяли живьем». Прослушав до конца стихотво-
рение, Ленин разразился следующей гневной тирадой: «Ведь это 
же черт знает что такое! Требует, чтобы нас на небо взяли живь-
ем. Ведь надо же договориться до такой чепухи! Мы бьемся со 
всякими предрассудками, а тут, подите, пожалуйста, со сцены 
Кремлевского красноармейского клуба нам читают такую ерун-
ду... Незнаком я с этим поэтом... и если он все так пишет, его пи-
сания нам не по пути. И читать такие вещи на красноармейских 
вечерах просто преступление». По свидетельству Бонч-Бруевича, 
«Владимир Ильич долго помнил этот вечер, и, когда его звали на 
тот или другой концерт, он часто спрашивал: «А нам не будут ли 
там читать «Их марш»? Его задевало, что словом «наш» Влади-
мир Маяковский как бы навязывал слушателям такое произведе-
ние, которое им не нужно. Его отрицательное отношение к 
Маяковскому осталось непоколебимым на всю жизнь»... «Я 
помню, как кто-то упомянул при нем о Маяковском. Он только 
кинул один вопрос: «Это автор «Их марша»?.. – и тотчас же 
прервал разговор, как бы совсем не желая ничего больше знать об 
этом глубоко не удовлетворившем его поэте».  

Луначарский вспоминал о том, что поэма Маяковского «Сто 
пятьдесят миллионов» Ленину не понравилась: «Он нашел эту 
книгу вычурной и штукатурской». О недоверчивом раздраженном 
отношении Ленина к Маяковскому писал и Горький: «Кричит, 
выдумывает какие-то красивые слова, и все у него не то, по-
моему, – не то и мало понятно». Для любого другого автора таких 
оценок Ленина с избытком хватило бы на полное забвение. Кстати, 
и сам зачинатель соцреализма Горький тоже относился к Маяковс-
кому неоднозначно. В одном из своих писем некоему Ф. А. Брауну 
(в июне 1923 г.) он пишет: «Текущая литература в России вся в 
руках таких авантюристов, как Пильняк, Маяковский и т.д.».  

Троцкий не был столь категоричен в оценке поэтических даро-
ваний Маяковского, как Ленин, он соглашался с Блоком в том, 
что Маяковский огромный талант, и открыто в печати желал ему 
всяческих успехов. Однако именно Троцкий дал исчерпывающую 
политическую оценку поэзии Маяковского и вскрыл глубинные 
причины непонимания поэтом Октябрьской революции. По мне-
нию Троцкого, самым «невыносимым и опасным» в творчестве 
Маяковского явилось то, что «он с историей запанибрата, с рево-
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люцией – на «ты». Вульгарность Маяковского Троцкий выводил 
из его особого революционного индивидуализма, который «вос-
торженно влился в пролетарскую революцию, но не слился с 
ней». Что же помешало этому? И здесь Троцкий высказывает 
очень важную мысль: «Восприятие города, природы, всего мира у 
Маяковского в подсознательных истоках своих не рабочее, а бо-
гемское... Маяковский поднялся над выдвинувшей его богемой до 
чрезвычайно значительных творческих достижений. Но стержень, 
по которому он подымался, индивидуалистический».  

Маяковский действительно был не только богемным поэтом, 
но и человеком богемы. Футуризм был для него вовсе не грехом 
молодости, который он якобы изжил после революции. Футуризм 
дал Маяковскому возможность войти в мир большой литературы, 
ощутить себя настоящим поэтом. Не случайно в 1922 году в своем 
автобиографическом очерке «Я сам» Маяковский признавал сво-
им учителем футуриста Давида Бурлюка, к тому времени уже не-
сколько лет жившего в эмиграции: «Всегдашней любовью думаю 
о Давиде. Прекрасный друг. Мой действительный учитель. Бур-
люк сделал меня поэтом». Сам факт того, что Маяковский совер-
шенно открыто признавался в симпатиях к одному из родона-
чальников футуризма в то время, когда в него самого как предста-
вителя этого течения было выпущено уже немало ядовитых стрел, 
уже многое значит. Маяковский не мог, а самое главное, не хотел 
отречься от футуризма даже во имя революции. Футуризм прони-
зывал не только поэзию Маяковского, но и был образом его жиз-
ни. Бунтарь, горлопан, шокирующий добропорядочную интелли-
гентную публику своей желтой кофтой и своей необыкновенной 
дерзостью (чего стоит такое его обращение к зрителям: «А если 
мне, грубому гунну, кривляться перед вами не захочется и вот я 
захохочу и радостно плюну, плюну в лицо вам»...), Маяковский не 
знал меры. Привыкнув к широкой известности, успеху у женщин, 
он хотел покорить революцию как очередную поклонницу, но из 
этого ничего не вышло.  

Большевики не пожелали удовлетворить амбиции футуристов, 
и Маяковского в том числе, на руководство пролетарским искус-
ством. В стремлении футуристов свалить «с парохода современ-
ности» Пушкина, Толстого, Достоевского, словом, всю русскую 
классику вожди большевизма, люди более старшего поколения, 
некоторые из которых получили типично дворянское образование 
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и воспитание (Ленин, Луначарский, Чичерин), увидели не только 
жуткую нигилистическую безвкусицу, но и политически вредное 
явление, отпугивающее от большевиков колеблющуюся интелли-
генцию. Поэтому Луначарский, который по-человечески хорошо 
относился к Маяковскому, любил играть с ним в бильярд, в то же 
время жестко и беспрекословно пресекал всякие попытки поэта и 
его соратников по футуризму объявить войну на уничтожение 
всей традиционной русской культуры. Особое недовольство Лу-
начарского вызвало известное стихотворение Маяковского «Радо-
ваться рано» (1918 г.), в котором поэт попытался провозгласить 
крестовый поход против традиционной не только русской, но и 
мировой культуры: «Время пулям по стенкам музеев тренькать». 
На все призывы Маяковского «атаковать» Пушкина и других «ге-
нералов классики» власть в лице Луначарского реагировала жест-
ко, ставя поэта на место. «Я понимаю, – писал Луначарский в ста-
тье с характерным названием «Ложка противоядия», – что урод-
ство самовосхваления и оплевывания высоких алтарей, что бегот-
ня с осиновым колом между могилами великанов могли произой-
ти только оттого, что слишком долго запирали молодой талант. 
Но всему есть мера. Если Маяковский будет продолжать тысячу 
раз голосить все одно и то же, а именно: хвалить себя и ругать 
других, то пусть он мне поверит: кроме отвращения он ничего к 
себе не возбудит».  

Маяковский не смог так твердо отстаивать перед властью 
большевиков не только свои идейные, но и художественные по-
зиции, как это делали Горький или Шолохов, он был просто не-
приспособлен к политическим дискуссиям с властью, наивно по-
лагая, что одних его поэм и стихотворений будет достаточно, что-
бы пролетарское искусство развивалось в русле его футуристиче-
ских взглядов. Маяковский никогда не играл в большую полити-
ку, будучи плоть от плоти человеком богемы: его участие в дея-
тельности большевистской партии выразилось только в распро-
странении революционных прокламаций. Хотя Маяковский и си-
дел в тюрьме за эти прокламации, считать этот эпизод жизни по-
эта какой-то большой политикой нельзя хотя бы потому, что по-
сле выхода из тюрьмы он уже листовки не разносил, а целиком 
посвятил себя футуризму и соответствующему богемному, беза-
лаберному веселью. Да и большевизм Маяковский принял вовсе 
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не так безоговорочно и однозначно, как он потом писал: «Прини-
мать или не принимать? Такого вопроса для меня не было. Моя 
революция».  

На самом деле, как и многие другие поэты и писатели, Мая-
ковский на заре большевизма испытывал серьезные опасения на 
предмет того, что большевики не дадут свободно развиваться ис-
кусству. В ноябре 1917 года он принял участие в заседании Союза 
деятелей искусств (СДИ), который отверг все предложения Луна-
чарского о сотрудничестве этого союза с Наркоматом просвеще-
ния. Маяковский согласился, к примеру, с высказыванием писате-
ля Ф. Сологуба о том, что СДИ должно «оберегать искусство – 
достояние всего народа» от Луначарского. В стенограмме заседа-
ния было отмечено: «Маяковский согласен с Сологубом, но каким 
путем прийти к этому, как можно защитить это достояние, – при-
ходится обратиться к власти, приветствовать новую власть».  

Маяковскому действительно приходилось мириться с властью, 
чтобы оставаться поэтом, но он не предполагал, что его всю 
жизнь будут очищать от футуризма все, начиная с Троцкого и за-
канчивая теоретиками пролетарского искусства, сплотившимися в 
Российской ассоциации пролетарских писателей (РАПП), кото-
рых он глубоко презирал, но которые имели мандат доверия вла-
сти. В конце концов в феврале 1930 года Маяковский вошел в 
РАПП, но и это не спасло его от травли – рапповцы все равно на-
зывали его «скрытым попутчиком». Он растерял своих самых 
близких друзей, с которыми провел лучшие в своей жизни безза-
ботные годы: Бурлюк эмигрировал, Хлебников умер в нищете. 
Неслучайны и частые поездки Маяковского за границу – там он 
наслаждался всеми прелестями богемной писательской жизни не 
из-за чревоугодия, а психологически отдыхая от своего по сути 
подневольного поэтического ремесленничества в СССР. Худож-
ник Юрий Анненков, знакомый с Маяковским еще с 1913 года, 
оставил в своих дневниках потрясающую картину разочарования 
Маяковского той советской действительностью, которой он при-
нес в жертву свой огромный талант, больше всего проявившийся 
как раз именно в пору его футуристической молодости.  

Вот как происходила последняя встреча Анненкова с Маяков-
ским в Париже в 1929 году. «Мы болтали, как всегда, понемногу 
обо всем и, конечно, о Советском Союзе. Маяковский, между 

 Владимир  МАЯКОВСКИЙ  83  

 

прочим, спросил меня, когда же, наконец, я вернусь в Москву? Я 
ответил, что об этом больше не думаю, так как хочу остаться ху-
дожником. Маяковский хлопнул меня по плечу и, сразу помрач-
нев, произнес охрипшим голосом: «А я – возвращаюсь... так как я 
уже перестал быть поэтом». Затем произошла поистине драмати-
ческая сцена: Маяковский разрыдался и прошептал едва слышно: 
«Теперь я... чиновник». 
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НЕ МОГУ ЛОМАТЬ…» 
МИХАИЛ КАЛИНИН 

 
 
 

олитическая биография 
«всесоюзного старосты» 
Михаила Ивановича Ка-

линина содержит немало фак-
тов, перечеркивающих ту нега-
тивную  репутацию,  которую 
ему создали в годы перестрой-
ки многие публицисты и исто-
рики. Журналист Лев Колод-
ный,   

Иосиф Сталин, Владимир Ленин и  
Михаил Калинин на VIII съезде РКП(б). 

Март 1919 г 

выступивший еще в начале 1988 года на страницах «Московской 
правды» в общем-то с разумной инициативой избавления Москвы 
от чрезмерного количества мест и предприятий, носящих фами-
лию нашего героя, тем не менее не привел ни одного факта, под-
тверждающего следующую оценку деятельности Калинина: 
«улыбчивый» «всесоюзный староста», сам бывший крестьянин, не 
принимал в своей канцелярии писем от обездоленных, обращав-
шихся к нему за помощью, от репрессированных, видевших в нем 
последнюю надежду». В этом же 1988 году Комиссия Политбюро 
ЦК КПСС по дополнительному изучению материалов, связанных 
с репрессиями, имевших место в период 30–40-х и начала 50-х го-
дов, вынесла в отношении Калинина следующий суровый вердикт: 
«Отдельно следует сказать о М. И. Калинине, который, будучи 
председателем ЦИК СССР, подписал подготовленное Сталиным и 
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Енукидзе постановление от 1 декабря 1934 года «О внесении из-
менений в действующие Уголовно-процессуальные кодексы со-
юзных республик». Это незаконное постановление развязало руки 
для проведения репрессивных мер, сделав возможным рассмотре-
ние дел без участия сторон, без права ходатайств о помиловании, 
а также предусмотрев немедленное приведение приговора к выс-
шей мере наказания в исполнение. Возглавляя с 1931 по 1946 год 
Комиссию по расследованию и разрешению судебных дел при 
ЦИК СССР, Калинин, по существу, потворствовал практике без-
закония и массового террора, оставляя без рассмотрения проше-
ния о помиловании репрессированных лиц».  

Столь убийственные оценки политической деятельности Ка-
линина сопровождались и уничижительными характеристиками 
всякого сколько-нибудь политически заметного значения его лич-
ности в советской истории. Дмитрий Волкогонов в своей извест-
ной книге «Ленин. Политический портрет» (в которой профес-
сиональные историки обнаружили массу сфальсифицированных 
фактов, – С. К.) представил «всесоюзного старосту» абсолютно 
невзрачной фигурой, почти пустым местом: «Калинин играл роль 
бутафорского «главы» государства. Как позже, так и в годы жизни 
Ленина, находясь почти под башмаком вождей, Калинин не ока-
зывал какого-либо реального влияния на судьбы страны». Подоб-
ные оценки фактически вычеркивают Калинина из истории. 
Справедливо ли?  

Нет, несправедливо. В политической биографии Калинина есть 
немало неизвестных широкому читателю фактов, свидетельст-
вующих о том, что он имел свое собственное политическое лицо, 
в свое время пользовался в партии и в стране большим авторите-
том. В годы Гражданской войны и в период нэпа Калинин был, по 
сути, самым крупным публичным политиком, непосредственно 
общавшимся с народом. По количеству совершенных им поездок 
и мест, которые он посетил, с ним едва ли кто сравнится. В один 
из самых тяжелых периодов Гражданской войны, в марте 1919 
года, когда большевики столкнулись с массовым сопротивлениям 
крестьянства против чрезвычайных мер по изъятию «излишков» 
продовольствия, Ленин избрал Калинина в качестве главного аги-
татора за новый курс советской власти в сторону поддержки се-
редняцких слоев деревни. Являясь главой Всероссийского Цен-
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трального Исполнительного Комитета, который по Конституции 
1918 года являлся «высшим законодательным, распорядительным 
и контролирующим органом» страны, Калинин не принимал ни-
каких стратегических решений. Вся власть была сосредоточена в 
Политбюро и в Совнаркоме у Ленина, огромными полномочиями 
обладал глава ВЧК Феликс Дзержинский и председатель Реввоен-
совета, нарком по военным и морским делам Лев Троцкий (кста-
ти, Лев Давидович много позже уже в эмиграции приписал ини-
циативу выдвижения Калинина на пост председателя ВЦИК всеце-
ло своей персоне). Вождь большевизма не скрывал того, что по-
сле смерти предшественника Калинина на посту председателя 
ВЦИК Якова Свердлова, которого Ленин считал «незаменимым» 
человеком в области «организации, выбора людей, назначения их 
на ответственные посты», новому конституционному главе госу-
дарства уготована роль «высшего представителя советской вла-
сти» в среде крестьянства. Представляя кандидатуру Калинина на 
пост председателя ВЦИК делегатам VIII съезда партии,  

Ленин заявил о том, что новый председатель ВЦИК «обладает 
умением подходить к широким слоям трудящихся масс», что «в 
настоящий момент особенно важно». Для работы с «широкими 
слоями трудящихся масс» Ленин по окончании съезда распорядил-
ся разработать для Калинина специальный «план поездок». «Опуб-
ликовать даты, места, приемы посетителей», – вот так распоряжался 
даже графиком работы главы государства подотчетный ему по 
Конституции глава Совнаркома. На специальном поезде «Ок-
тябрьская революция» Калинин колесил по стране, агитируя за 
советскую власть. Общение с «широкими слоями трудящихся» 
было не всегда приятным и даже опасным. Голодные, ободранные 
до нитки продразверсткой крестьяне чаще всего не понимали, за-
чем они должны кормить рабочих и Красную Армию, если они 
почти не получают из города ни техники для обработки земли, ни 
тканей. Поэтому эффект от выступлений Калинина, да и всех ос-
тальных большевистских агитаторов был невелик. Калинина еще 
слушали, поскольку он умел разговаривать с крестьянами на их 
языке и импонировал им своей простой крестьянской внешностью. 
Перемещение по фронтам Гражданской войны было делом риско-
ванным, и однажды Калинин попал в неприятную переделку, в 
которой все его пропагандистские таланты не сработали. В разгар 
боев с Деникиным в компании с председателем ЦИК Украины 
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Григорием Петровским Калинин угодил в плен к буденновцам. 
Семен Буденный вспоминал, что в его штаб были доставлены двое 
«буржуев, а может, купцов», которые, по словам красноармейцев, 
«бежали с Воронежу к белым». Красноармейцы рассказали ко-
мандарму, что хотели было «сами управиться» с задержанными, 
но буржуи «попались какие-то чудные». Одетые в длиннополые 
купеческого пошива шубы Калинин и его спутник поначалу не 
внушили доверия и Семену Михайловичу, о чем он бесхитростно 
признавался в своих мемуарах. «Видно меньшевики, – почему-то 
подумал я, – осматривая впереди стоящего человека в очках с 
остренькой бородкой. Он снял запотевшие очки, протер их кончи-
ком шарфа и, подав свои документы комиссару Кивгеле, посмотрел 
на меня пристальным изучающим взглядом. Комиссар торопливо 
подскочил ко мне и молча указал на подпись в мандате: «Ульянов 
(Ленин)...» По словам Калинина, попытки переубедить красноар-
мейцев были напрасны: «Григорий Иванович показывает одному 
мандат: читай, мол, Лениным подписан. А тот говорит: «Ты, бур-
жуй, товарища Ленина не марай, читать я не умею, а вас, таких 
угнетателей, не впервой вижу». Второй боец говорит: «Чего рас-
суждать, давай кончать с этой контрой, а то от своих отстанем». В 
другую неприятную переделку Калинин попал в 1921 году. Нака-
нуне введения нэпа ему выпала одна из самых тяжелых миссий – 
поездка в охваченный волнениями моряков Кронштадт. Калинин 
приехал в Кронштадт без охраны, с ним рядом находилась только 
его жена. Моряки по достоинству оценили его смелость аплодис-
ментами, однако речь Калинина сорвали. «Брось, Калиныч!», «Ты 
небось три оклада получаешь!», «Ты нас баснями не корми, хлеба 
давай», – кричали матросы.  

Тонны писем с просьбой спасти от голодной смерти, частые 
посещения голодающих регионов, работа по руководству Коми-
тетом помощи голодающим пробудили в Михаиле Калинине ка-
кую-то совершенно небольшевистскую мягкотелость. Впрочем, 
он и не скрывал этой мягкотелости. В июле 1928 года, выступая 
на пленуме ЦК РКП(б), он говорил: «Я человек очень мягкий, не 
могу ломать, лучше действовать методами убеждения, общест-
венным мнением». Калинин не кривил душой. Он действительно 
пытался противодействовать репрессиям против церкви и насиль-
ственной коллективизации крестьянства. 

 



 

 
 
 
 
 

ДВОЙНОЕ ЗАБВЕНИЕ. 
АЛЕКСЕЙ СТАХАНОВ 

 
 
 
 

 ночь с 30 на 31 августа 1935 г. 
донецкий шахтер Алексей Гри-
горьевич Стаханов установил 

мировой рекорд. За 5 часов 45 минут 
работы он добыл 102 тонны угля, что 
превышало среднесуточную норму 
выработки в 14 раз. В советское время 
об этом рекорде  знал каждый школь- 
ник, Стаханов был культовой фигурой,
олицетворением успехов индустриализа-
ции, однако его личная слава оказалась

Слева направо: парторг К. Г. Пет-
ров, летчик М. В. Водопьянов,  
А. Г. Стаханов. Фото 1935 г. 

недолговечной. Хотя в 1970 г. о Стаханове вспомнили, присвоив 
ему звание Героя Социалистического Труда, звезда знаменитого 
шахтера закатилась еще в 40-е гг. Виктор Андриянов, журналист 
«Комсомольской правды», бравший интервью у Стаханова в 1967 г., 
вспоминал, что его начальник Ярослав Голованов, выписывая 
Андриянову командировку, искренне удивился желанию журна-
листа взять интервью у Стаханова. «А разве он еще живой?» – 
спросил Голованов. Для подобных вопросов были веские основа-
ния. Стаханов не сделал никакой административной карьеры, ра-
ботал в глуши на обычной шахте, не был избран членом ЦК, де-
путатом Верховного Совета избирался только один раз – в 1937 г., 
годами его не беспокоили журналисты и историки. Стаханов жил 
сам по себе, а его образ – сам по себе.  

С конца 80-х гг. о Стаханове стали все чаще вспоминать истори-
ки, публицисты, экономисты. Его фигура стала удобной мишенью 
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критиков административно-командной системы и плановой со-
циалистической экономики. Рекорд Стаханова объявляли заказ-
ной политической акцией властей, стахановское движение – «ре-
кордоманией», неэффективным средством подъема производи-
тельности труда в ущерб качеству продукции, стимулом для уси-
ления репрессий против саботажников-инженеров. Рекорд объя-
вили даже фальсификацией. Мол, Стаханов в ту ночь с 30 на 31 
августа 1935 г. был в шахте не один, ему помогали двое крепиль-
щиков – Борисенко и Щеголев, о которых намеренно умолчали 
(сам Стаханов об этом факте никогда не умалчивал, а открыто го-
ворил о нем в печати). Теперь в общественном мнении, в учебни-
ках истории образ Стаханова и стахановского движения либо во-
обще стерся, либо приобрел почти отрицательное значение.  

Да, действительно, историки во многом правы, говоря о нега-
тивных факторах стахановского движения, в частности о прочно 
умалчиваемых раньше проявлениях враждебности многих про-
стых рабочих по отношению к стахановцам. Последним больше 
платили, создавали тепличные условия работы (лучшие инстру-
менты, лучшее сырье). Не были в восторге от стахановцев и многие 
инженеры, и местные власти, поскольку все задания по разверты-
ванию стахановского движения, спускаемые сверху, были нередко 
заведомо невыполнимы из-за нехватки оборудования, недоста-
точной квалификации рабочих и т. д.  

Однако виноват ли во всем этом сам Стаханов? Справедливо 
ли считать его одним из слепых орудий выполнения пятилетних 
планов, изобретенных Сталиным? Достоин ли Стаханов того, что-
бы все-таки остаться в нашей истории выдающейся личностью, а 
не обычным винтиком административно-командной системы?  

После того как мир облетела новость о рекорде Стаханова, он 
стал одним из самых известных людей Советского Союза. Амери-
канский университет Линкольна просил его прислать свою фото-
графию, чтобы «присоединить ее к фотографиям с автографами и 
подлинными письмами великих людей нашего собственного и 
прошлого поколений». Можно считать этот факт проявлением эк-
зальтированного отношения американцев к различным рекордам, 
но рекорд Стаханова был действительно мировым достижением. 
Его опыт приезжали изучать французские шахтеры. У нас много 
пишут и говорят о больших политиках, полководцах, ученых, но 
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историю вершат не только они. Стаханов прожил тяжелую жизнь 
простого русского рабочего, пережил несправедливое забвение 
при жизни и в таком же забвении оказался сегодня. Между тем 
его биография – один из ключей к пониманию драматической ис-
тории строительства социализма в России.  

Сын простого бедняка-крестьянина, с 11 лет пошедший в бат-
раки, а затем начавший работать на шахте, Стаханов всеми свои-
ми достижениями обязан, прежде всего, своему трудолюбию. Он 
не был членом партии, когда установил свой знаменитый рекорд 
(вступил в партию в 1936 г.), был почти безграмотным человеком 
и вдруг в одночасье стал мировой знаменитостью. Сталин не 
только неоднократно принимал его на официальных чествованиях 
в Кремле, но и отправил учиться в Промышленную академию, 
помогал ему деньгами, лично проверял его конспекты и даже 
прощал Стаханову его похождения по московским ресторанам. 
Стаханов вспоминал, что однажды в ресторане гостиницы «Мет-
рополь» они с Василием Сталиным основательно перебрали и 
разбили дорогое зеркало. Вызвав Стаханова, Сталин сказал ему: 
«Ты знаешь, Алеша, что я тебя люблю как сына... Надо бы тебя 
взгреть как сидорову козу, но на первый раз прощаю. Но запомни: 
натворишь еще что-либо подобное – пощады не жди...» Подобное 
отношение Сталина к простому рабочему, конечно же, преследо-
вало, в том числе и политические, пропагандистские цели, но вряд 
ли это понимал сам Стаханов, ослепленный вниманием самого 
могущественного человека в Советском Союзе.  

Много написано о том, что рекорды, подобные стахановскому, 
планировались сверху, что стахановское движение привело к оче-
редной волне избиения инженерно-технических кадров, «саботи-
ровавших» это движение. Действительно, рекорд Стаханова не 
был чистой случайностью. К. Петров, парторг шахты «Ирмин-
ская-Центральная», на которой работал Стаханов, вспоминал, что 
к 1 сентября 1935 г., когда отмечался Международный юноше-
ский день, у него появилась мысль «отметить его большим произ-
водственным рекордом одного из забойщиков шахты. Выбор пал 
на Алексея Стаханова». Опять же в августе 1935 г. нарком тяже-
лой промышленности Серго Орджоникидзе поставил перед пар-
тийным и хозяйственным руководством Донбасса задачу при-
смотреться к работе шахтеров-»маяков» и сделать так, чтобы пе-
редовиков в Донбассе были тысячи. Справедливости ради надо 
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заметить, что, хотя Орджоникидзе и призывал к жестким мерам 
против «саботажников» стахановского движения, тем не менее, 
он немало сделал и для того, чтобы эти меры не переросли в 
огульные репрессии против инженерно-технических кадров. Ко-
гда в 1936 г. среднесуточная норма угледобычи снизилась именно 
из-за безудержной штурмовщины, Орджоникидзе на одном из за-
седаний совета наркомата тяжелой промышленности заявил: «Ка-
кие там саботажники! За 19 лет существования советской власти 
мы воспитали в наших школах и вузах инженеров и техников, 
выпустили 100 с лишним тысяч инженеров и такое же количество 
техников. Если все они, а также и старые инженеры, которых мы 
перевоспитывали, оказались в 1936 году саботажниками, то по-
здравьте сами себя с таким успехом... Не саботажники, а хорошие 
люди – наши сыновья, наши братья, наши товарищи... Теперь не 
может быть разговоров о том, что инженерно-технический персонал 
относится отрицательно к стахановскому движению». Орджони-
кидзе своим личным вмешательством спас от расправы директо-
ров нескольких предприятий, обвиненных в саботаже стаханов-
ского движения. Не только Орджоникидзе, но и другие советские 
руководители прекрасно понимали, что одного энтузиазма явно 
недостаточно, что стахановское движение может быстро выдох-
нуться. В январе 1936 г. на сессии ЦИКа Молотов говорил о том, 
что «средний уровень культурности наших рабочих пока стоит 
позади соответствующего уровня рабочих ряда капиталистиче-
ских стран». Компенсировать эту некультурность ударными тем-
пами работы, трудовым героизмом и было во многом призвано 
стахановское движение.  

Само же это движение привело не к одной только штурмов-
щине, но и ко многим выдающимся трудовым достижениям. Ма-
шинист Петр Кривонос, кузнец Александр Бусыгин, ткачихи Ви-
ноградовы и другие герои индустриализации ныне прочно забыты. 
Сегодня много пишут только о плохих жизненных условиях со-
ветских рабочих, об их антисоветских настроениях и о ненависти 
многих из них к стахановцам. Однако все это соседствовало с 
мощным энтузиазмом, искренней верой миллионов простых лю-
дей в торжество идеалов социализма. Ведь тысячи и тысячи лю-
дей своим ударным трудом действительно добивались не только 
улучшения материальных условий жизни, но ощущали мощный 
моральный подъем, гордость за растущую как на дрожжах мощь 
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страны. Ведь помимо репрессий, ГУЛАГа, с которыми у многих 
сегодня ассоциируются 30-е гг., в то же время каждый год в стра-
не вводилось в строй до 600 предприятий. Нельзя забывать и о том, 
что многие рабочие середины 30-х гг. шли на производственные 
рекорды, руководствуясь и чисто материальными причинами – 
возможностью больше заработать. Тот же Стаханов, установив 
свой первый рекорд, получил 200 руб. вместо обычных 20–30. 
Предоставив стахановцам возможность хорошо зарабатывать, 
власть пошла на создание аристократической прослойки в рабочем 
классе, призванной стать надежным политическим союзником в 
деле индустриализации. Сталин не случайно осыпал Стаханова 
грудой наград и почестей, чествования Стаханова и стахановцев 
явились также мощной пиаровской кампанией обеспечения вы-
полнения заданий второй пятилетки.  

Забвение пришло к Стаханову неожиданно и в то же время 
вполне закономерно. Запустив в экономике стахановское движе-
ние, власть уже не нуждалась в самом Стаханове. Важнее было 
его имя, его образ, созданный пропагандой, а не конкретный шах-
тер Стаханов. Кроме того, сам Стаханов был достаточно скром-
ным человеком. В 1941 г. по окончании Промышленной академии 
он не стал делать карьеру в Москве и уехал работать в Казахстан. 
«Мягкого тебе угля и надежной кровли, Алеша», – напутствовал 
Стаханова Сталин. Некоторое время Стаханов был начальником 
шахты в Караганде. В годы войны он работал на этой шахте, а 
также в Министерстве угольной промышленности СССР. После 
войны он занимал более скромные должности – был заместителем 
управляющего трестом «Чистяков-антрацит», а свой трудовой 
путь закончил помощником главного инженера шахтоуправления 
треста «Торезантрацит». Стаханов жил очень скромно, у началь-
ства ничего не просил, довольствовался той работой, которую 
имел, мемуаров не писал (все его брошюры типа «Рассказ о моей 
жизни», чисто агитационного характера, вышли в конце 30-х – 
начале 40-х гг.). Неудивительно, что слухи о кончине Стаханова 
возникли задолго до его смерти, последовавшей в 1977 г.  

Думается, что повторное забвение Стаханова несправедливо. И 
не только потому, что это забвение порождено преимущественно 
односторонними современными оценками стахановского движе-
ния, а еще и потому, что последние десять лет сама профессия 
шахтера, да и вообще всякий тяжелый рабочий труд ассоциируется 
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с невыносимыми условиями жизни, авариями, забастовками,  
борьбой за собственность. Лицо Стаханова на фотографиях излу-
чает неподдельный оптимизм, на лицах же современных шахте-
ров – мрачная безысходность. Престиж профессии рабочего дис-
кредитирован уже одним только словечком «работяга». Рабочая 
этика, рабочие традиции, наставничество – все это либо исчезло с 
эпохой социализма, либо получило гротескное воплощение в дум-
ской деятельности «доктора рабочих наук» Шандыбина. В наше 
время труд вообще часто перестает быть чем-то творческим, 
поднимающим жизненный тонус и превращается лишь в зарабо-
ток. Думаю, сегодня найдется немало людей, несогласных с мыс-
лью замечательного английского историка и писателя Томаса 
Карлейля о том, что «труд есть лучшее лекарство от всех болез-
ней и страданий, когда-либо удручавших человечество, – честный 
труд для достижения поставленной перед собой цели». Стаханов, 
несомненно, подписался бы под этим высказыванием. Его трудо-
вой энтузиазм был не только и не столько ангажированным сис-
темой, но и свойством его натуры, образа жизни, отношения к 
людям. И не только рекорды самого Стаханова заслуживают эпи-
тафий, но и вся скромная трудовая жизнь этого человека достойна 
занять в нашей истории подобающее ей место. 

 



 

 
 
 
 
 

МАЛЕНЬКИЙ ЧЕЛОВЕК? 
НИКОЛАЙ ЕЖОВ 

 
 
 

еловек в ежовых рукавицах – именно 
в таком обличье нередко представал в 
советских газетах 1937 года всесиль-

ный нарком внутренних дел СССР Николай 
Иванович Ежов, человек достигший в том 
кровавом году пика своей блистательной 
карьеры. С осени 1938 года на страницах га-
зет уже не встретишь таких рисунков, равно 
как и восхваляющих Ежова виршей казахско-
го поэта-акына Джамбула Джабаева («Храб-
рее кто барсов и зорче орлов– любимец стра-
ны 
зоркоглазый Ежов»). Советских граждан не
оповестили ни об аресте«любимца страны» 10

Сталин и Ежов на канале 
Москва-Волга. 

апреля 1939 года, ни о его расстреле 4 февраля 1940 года.  
Что заставляет вспоминать и тем более писать об этом «крова-

вом карлике», как называли его некоторые современники (рост 
Ежова составлял 151 см), после того как все его преступления 
стали достоянием гласности? Приход в нынешнюю власть выход-
цев из КГБ, вызывающий у части либеральной интеллигенции 
предчувствия рецидива советского мировоззрения и соответст-
вующей этому мировоззрению политики, вольно или невольно за-
ставляет вновь и вновь возвращаться к истории советских спец-
служб. Политические биографии руководителей советских орга-
нов безопасности, их психологические характеристики, влияние 
на реформы в государстве, отношения с интеллигенцией вызывают 
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не только исследовательский, но и общественный интерес, хотя в 
постсоветской России уже выросло поколение, которому имена 
того же Ежова или Андропова ничего не говорят. Однако в послед-
нее время тема КГБ и власть вызывает порой какой-то панический 
ажиотаж (вспомним возбужденное состояние правозащитника Сер-
гея Ковалева, который после известного альянса коммунистов и 
фракции «Единство» во время избрания спикера Госдумы решил 
зачем-то напомнить депутатам о том, что «КГБ – передовой отряд 
партии»). Поэтому, на наш взгляд, обществу небесполезно будет 
пройти соответствующий исторический ликбез.  

Николай Иванович Ежов, по мнению некоторых современни-
ков, не походил на палача ни внешне, ни чертами своего характе-
ра. Известный советский писатель Юрий Домбровский вспоми-
нал: «Три моих следствия из четырех проходили в Алма-Ате, в 
Казахстане, а Ежов долго был секретарем одного из казахских об-
комов (Семипалатинского). Многие из моих современников, осо-
бенно партийцев, с ним сталкивались по работе или лично. Так 
вот, не было ни одного, который сказал бы о нем плохо. Это был 
отзывчивый, гуманный, мягкий, тактичный человек... Любое не-
приятное личное дело он обязательно старался решить келейно, 
спустить на тормозах. Повторяю: это был общий отзыв. Так неу-
жели все лгали? Ведь разговаривали мы уже после падения «кро-
вавого карлика». О том, что Ежов «не был похож на вурдалака», 
писал и Лев Разгон. В компаниях сослуживцев он задушевно пел 
русские народные песни, особенно любил «Ты не вейся черный 
ворон...». У него был хороший голос. Рассказывали, что когда-то 
в Петрограде профессор консерватории прослушала его и сказала: 
«У тебя есть голос, но нет школы. Это преодолимо. Но непреодо-
лим твой малый рост. В опере любая партнерша будет выше тебя 
на голову. Пой как любитель, пой в хоре – там твое место».  

Все эти отзывы относятся к концу 20-х – началу 30-х годов, 
когда Ежов не имел никакого отношения к спецслужбам. Он не 
был кадровым чекистом, зато прошел хорошую партийную школу. 
У Ежова были прекрасные анкетные данные (выходец из петро-
градских рабочих, член партии с мая 1917 года, комиссар радио-
школы во время Гражданской войны) и способность завязывать 
нужные знакомства. Благодаря этому в 1927 году после работы на 
высоких партийных должностях в Марийской автономной области 
и Казахстане он попадает на работу в ЦК партии. За три года он 
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прошел путь от инструктора до заведующего отделом распреде-
ления административно-хозяйственных кадров. В ноябре 1930 года, 
не будучи еще членом ЦК ВКП(б), он допускается на заседания 
Политбюро и получает все материалы, рассылаемые членам и 
кандидатам в члены ЦК. В чем секрет такого доверия? Ответ ба-
нален: в чрезвычайной исполнительности и в наличии высоких 
покровителей. И. И. Москвин, взявший Ежова на работу в Москву 
в возглавляемый им Орграспредотдел ЦК, отзывался о нем так: 
«Я не знаю более идеального работника, чем Ежов. Вернее, не ра-
ботника, а исполнителя. Поручив ему что-нибудь, можно не про-
верять и быть уверенным: он все сделает. У Ежова есть только 
один, правда существенный, недостаток: он не умеет останавли-
ваться. И иногда приходится следить за ним, чтобы вовремя оста-
новить». К сожалению, нам неизвестно, в каких конкретных си-
туациях Москвин останавливал Ежова. Никаких фактов, свиде-
тельствующих об этом недостатке, мы не увидели и в дальнейших 
изломах карьеры «кровавого карлика». Железный нарком погорел 
не от излишнего служебного рвения, а совсем на других вещах. 
Но об этом дальше.  

До 1935 года, когда Ежов был назначен по инициативе Стали-
на председателем Комитета партийного контроля, следов сколько-
нибудь общественно значимых начинаний в его работе историки 
почти не обнаружили. Правда, в 1933 году он выступил с некото-
рыми инициативами в защиту руководителей угольных предпри-
ятий, которых в ряде регионов слишком часто снимали с работы, 
что сильно мешало угледобыче, но с подобными инициативами 
выступали и другие деятели партии и государства.  

Звездный час Ежова настал после убийства Кирова 1 декабря 
1934 года. Именно Ежова Сталин избрал на роль сначала строгого 
партийного контролера органов госбезопасности, которыми ген-
сек был тогда сильно недоволен за то, что они не уберегли Киро-
ва, а затем сделал его проводником своих идей по ликвидации 
троцкистской оппозиции. В отличие от руководства НКВД во гла-
ве с Ягодой, предлагавшего судить троцкистов закрытым судом и 
расстрелять без лишнего шума, Сталин стремился организовать 
грандиозное политическое шоу – открытый судебный процесс с 
целью компрометации недоступного еще чекистам Троцкого, зани-
мавшегося в эмиграции активной политической деятельностью. 
Именно Ежов передал соответствующие указания Сталина замес-
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тителю наркома внутренних дел Агранову, и первое такое шоу в 
виде процесса «объединенного троцкистско-зиновьевского цен-
тра» состоялось в Москве в августе 1936 года.  

В бытность Ежова наркомом внутренних дел с осени 1936 по 
декабрь 1938 года подобные шоу были поставлены на добротную 
профессиональную основу. Процессы «параллельного антисовет-
ского троцкистского центра», «военных заговорщиков» во главе с 
Тухачевским и, наконец, процесс правотроцкистского блока, 
главным фигурантом которого был Бухарин, завершили счеты 
Сталина со своими основными политическими противниками 20-х 
годов. Ежов в этих процессах, как справедливо считают историки, 
играл роль исключительно исполнительную. Достигнув в 1937 
году вершин власти, осыпанный почестями и наградами, Ежов и 
не мыслил о какой-то самостоятельной политической игре.  

В отличие от своего предшественника Ягоды и преемника Бе-
рии Ежов ни разу не пошел наперекор Сталину и Политбюро ни 
по одному вопросу. Ягода, занимавший высокое положение в 
ГПУ еще при Ленине и Дзержинском, не боялся идти на столкно-
вение со всем Политбюро при отстаивании ведомственных инте-
ресов (в августе 1934 года он издал циркуляр о создании в лагерях 
НКВД краевых или областных судов для рассмотрения преступ-
лений, совершаемых в лагерях, противоречащий целому ряду за-
конов и инструкций Политбюро, и фактически добился своего). 
Берия, прошедший школу руководства Закавказским крайкомом 
партии, постепенно стал самостоятельной политической фигурой и 
затем интриговал против самого Сталина. Ежов, напротив, даже став 
кандидатом в члены Политбюро, так и не превратился в настоя-
щего политика. Это во многом и ускорило его падение и гибель.  

Ежов был хорош и выгоден для самой черновой, грязной работы 
по уничтожению политических противников Сталина и для оче-
редной зачистки партийно-государственных и военных кадров, но 
когда вся грязная работа была выполнена и перевыполнена, когда 
Сталин решил, что пора «выпускать пар», он стал не нужен. Ду-
мается, что Константин Симонов все-таки ошибался, высказывая 
мнение о том, что Сталин, предчувствуя окончание большой чи-
стки 1937–1938 годов, как бы загодя готовил Ежова на роль «от-
ветчика» за перегибы в этих чистках, хотел сделать из него козла 
отпущения. Если бы это было так, то Сталин, несомненно, сделал 
бы с ним то же самое, что в 1953 году Хрущев проделал в отно-
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шении Берии: Ежова открыто объявили бы врагом народа, ответ-
ственным за репрессии против честных коммунистов, и с помпой 
расстреляли бы в компании с его заместителями по НКВД. Но 
этого сделано не было. Имя Ежова сначала тихо исчезло с газет-
ных полос, а потом и сам он ушел из жизни. Термин «ежовщина», 
как и «бериевщина», появился в 50-е годы.  

Падение Ежова было обусловлено не только соображениями 
большой политики Сталина, но и конкретными служебными про-
валами наркома и малоизвестными обстоятельствами его личной 
жизни. Советский разведчик Павел Судоплатов вспоминал, что 
при первой встрече с Ежовым его поразила профессиональная не-
компетентность последнего: «Вопросы, которые он задавал, каса-
лись самых элементарных для любого разведчика вещей и звуча-
ли некомпетентно. Чувствовалось, что он не знает основ работы с 
источниками информации». Судоплатов, лично ликвидировавший 
лидера украинских националистов Коновальца, организовавший 
убийство Троцкого и участвовавший во многих серьезных развед-
операциях, – свидетель слишком авторитетный, и его оценке ком-
петенции Ежова в оперативно-разведывательной деятельности 
можно доверять. Но даже если относиться к этому свидетельству 
скептически, все равно очевидно, что Ежов поплатился головой, в 
том числе и за профессиональную некомпетентность. «Ежовые 
рукавицы» наркома так сильно сдавили самих чекистов, что у 
многих из них не стали просто выдерживать нервы. В бытность 
Ежова наркомом внутренних дел сбежал в Японию начальник 
Дальневосточного управления НКВД Г. С. Люшков. Он не только 
захватил с собой ценные документы по обороноспособности 
СССР, но и консультировал японские спецслужбы во время под-
готовки двух (в 1938 и 1939 годах) несостоявшихся покушений на 
Сталина. Именно при Ежове отказался возвращаться в СССР ре-
зидент НКВД А. Орлов, грозивший сделать достоянием гласности 
самые секретные операции советских спецслужб в Европе (как 
свидетельствует Судоплатов, именно из-за этого Сталин не дал 
команду ликвидировать Орлова). При Ежове пытался сбежать и 
нарком внутренних дел Украины Успенский, которого искали 
пять месяцев. Ежов создал внутри НКВД такую жуткую атмосферу 
страха, недоверия, подозрительности, что для эффективной рабо-
ты этого ведомства смена руководства была просто необходима. 
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Сдали нервы и у самого Ежова. По свидетельству Павла Судо-
платова и авиаконструктора Александра Яковлева, Ежов беспро-
будно пил, его не могли найти на рабочем месте. Лев Разгон ут-
верждает, что в конце 20-х годов Ежов пил мало, в 1938 году он 
не выходил из запоев днями. Не было прочного тыла у железного 
наркома и в семье. Его вторая жена Евгения Фейнберг, сменившая 
до брака с Ежовым двух мужей, была чересчур светской для жены 
наркома внутренних дел. У нее дома собирались представители 
художественной богемы (в числе ее близких друзей были писате-
ли Исаак Бабель и Илья Эренбург), она слишком много общалась 
и, очевидно, слишком много знала того, что было знать опасно, 
если решилась, в конце концов, покончить жизнь самоубийством. 
Она умерла 21 ноября 1938 года, отравившись люминалом и оста-
вив своему мужу следующее послание: «Колюшенька! Очень тебя 
прошу, настаиваю проверить всю мою жизнь, всю меня... Я не могу 
примириться с мыслью о том, что меня подозревают в двурушни-
честве, в каких-то не содеянных преступлениях». Именно по линии 
жены следствие собирало основной компромат против Ежова. Ев-
гения находилась в близких отношениях с людьми, которых рас-
стреляли как «врагов народа», в их числе был, например, ее второй 
муж дипломат А. Ф. Гладун, «троцкист и шпион».  

В декабре 1938 года место Ежова занял его первый замести-
тель Берия, фактически руководивший наркоматом с лета того же 
года. Ежов еще оставался номинальным наркомом водного транс-
порта (эту должность ему дали в нагрузку в апреле 1938 года), его 
не выводили из Политбюро и ЦК, но дни Ежова были сочтены. 10 
апреля его арестовали в кабинете Маленкова в ЦК партии. На су-
де Ежов отверг все обвинения в свой адрес, отрекся от показаний, 
которые дал на предварительном следствии (он признался даже в 
своей гомосексуальной ориентации), и заявил, что «есть и такие 
преступления, за которые меня можно и расстрелять... Я почистил 
14 тысяч чекистов. Но огромная моя вина в том, что я мало их по-
чистил... Везде я чистил чекистов. Не чистил их только в Москве, 
Ленинграде и на Северном Кавказе. Я считал их честными, а на 
деле же получилось, что я под своим крылышком укрывал дивер-
сантов, вредителей, шпионов и других мастей врагов народа». 4 
февраля 1940 года Ежова расстреляли. Один из заместителей Бе-
рии Богдан Кобулов рассказывал Судоплатову, что, когда его ве-
ли на расстрел, он пел «Интернационал».  
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Исчезновение Ежова с политического небосклона не заметили 
ни у нас в стране, ни на Западе. О нем вспомнили только во время 
хрущевской оттепели и еще раз в годы перестройки лишь для то-
го, чтобы добавить красочные детали в разоблачение преступле-
ний времен «культа личности». Сравнительно недавно стали по-
являться публикации историков, пытающихся исследовать лич-
ность этого человека вне политического контекста. Видимо, таких 
исследований будет очень немного. Слишком серым и невзрач-
ным был этот человек, даже его палаческая роль не вызывает 
большого интереса – вся статистика на этот счет давно опублико-
вана. Однако в длинном ряду руководителей советских спецслужб 
Ежов все же выделяется как самый безропотный исполнитель ука-
заний начальства. Жертвами его исполнительности стали, в том 
числе и тысячи сотрудников самих спецслужб. Никогда – ни до, 
ни после Ежова – работники органов не подвергались таким мас-
совым репрессиям. Сам же образ человека в ежовых рукавицах 
меньше всего подходит к спивающемуся в подвалах Лубянки 
«кровавому карлику», чье исчезновение никого не обеспокоило. 

 

 

 
 
 
 
 

«КАРЬЕРИСТ, ФАНАТИК И 
БАНДИТ». 

СТЕПАН БАНДЕРА 
 
 
 

 ПАНТЕОНЕ национальных героев со-
временной Украины Степан Бандера за-
нимает почетное место самого неприми-

римого борца против советской оккупации. Его 
именем называют улицы, о нем исключительно 
положительно пишут в школьных учебниках. 
Высокопоставленные украинские чиновники 
даже пытаются убедить нас изменить свое «оди-
озное» мнение относительно этого «патриота» 
Украины. Так, начальник Главного управления 
по воспитательной работе Минобороны Украины Степан Бандера 

генерал-майор Григорий Темко заявил, что «Степан Бандера, не-
смотря на всю его противоречивость, был не меньший патриот, 
чем Мазепа». Интересно было бы спросить главного воспитателя 
украинских военнослужащих – задумывался ли он о том, сколько 
украинцев спасли от смерти выдающийся полководец Великой 
Отечественной войны, командующий 1-м Украинским фронтом 
Николай Ватутин и легендарный разведчик Герой Советского 
Союза Николай Кузнецов, погибшие в боях с «патриотами»-
бандеровцами? Подобные вопросы сегодня на Украине крайне 
неуместны. Бандере там ставят памятники, а могила Николая 
Кузнецова во Львове была уничтожена в октябре 1998 г. Героиза-
ция Бандеры и его соратников являлась и является чисто полити-
ческой акцией. В западных областях Украины Бандера никогда не 

В



102 «Карьерист, фанатик и бандит» 

 

переставал быть символом борьбы за освобождение от «моска-
лей». В свою очередь, в Советском Союзе само имя Бандеры и 
понятия «бандеровцы», «бандеровщина» олицетворяли «буржуаз-
ный национализм» в его самых крайних, жестоких формах.  

Ныне в России Бандера мало кому интересен. С одной стороны, 
это вызвано тем, что писать о нем вроде бы и нечего. С конца 80-х 
гг. в России о Бандере и украинских националистах написали 
очень много. Сегодня люди, имеющие доступ к Интернету, могут 
получить из украинских и канадских сайтов подробнейшую ин-
формацию о Бандере и движении украинских националистов. С 
другой стороны, на фоне разрыва социокультурных связей быв-
ших республик Союза многие страницы истории межнациональ-
ных отношений в СССР потеряли актуальность для специалистов. 
Кроме того, в российской системе школьного и вузовского истори-
ческого образования такие темы, как коллаборационизм в годы 
Великой Отечественной войны, история национальных партий, да 
и история республик бывшего СССР в целом, не изучаются ни в 
курсе отечественной истории, ни в курсе истории зарубежных 
стран. И вот здесь-то наши юные сограждане попадают в полную 
зависимость от тех самых украинских и канадских сайтов, кото-
рые создают Бандере положительный во всех отношениях образ. 
Стоит ли преувеличивать значение «бандеровских» сайтов? Да и 
так ли важно в России знать о Бандере, если и свою-то россий-
скую историю молодежь знает чаще всего на слабую тройку? Так 
говорил мне один историк, с которым я делился замыслом данной 
публикации. В какой-то момент я засомневался – стоит ли овчин-
ка выделки, да и Интернета у многих нет... Сомнения рассеял до-
кументальный фильм «Наследники Степана Бандеры», показан-
ный 13 сентября на ОРТ. Насчет наследников создатели фильма 
сделали все вполне профессионально (хотя мне непонятно, зачем 
опять так подробно нужно было показывать тренировки боевиков 
УНСО и выслушивать их бред об «Украине от Атлантики до Ура-
ла» – всего этого было на нашем телевидении более чем доста-
точно), а вот с Бандерой у создателей фильма вышла накладка. 
Краткая беспристрастная биографическая справка, зачитанная в 
начале фильма, не дает для понимания образа Бандеры и его ис-
торической роли в истории Украины и Второй мировой войны 
ровным счетом ничего. Слишком много места уделено в фильме 
истории об установлении, взрыве и восстановлении памятника 
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Бандере в его родном селе Угрынив Старый в Иваново-Франков-
ской области в начале 90-х гг., из чего создается впечатление, что 
на Украине рушат памятники одному Бандере, а его «наследники» 
ничем подобным не занимаются...  

Не только в России, но и на Украине многим невдомек, что на 
самом деле Степан Бандера был не только политиком куда мень-
шего масштаба, чем его представляют последние десять лет, но и 
нанес своей деятельностью немало вреда самим украинским на-
ционалистам.  

Бандера прожил 50 с небольшим лет (1909–1959), политикой 
начал заниматься в 1928 г. В отличие от многих своих конкурен-
тов (например, Андрея Мельника) Бандера выпадал из политики 
на многие годы. В 1934–1939 гг. он находился в польской тюрьме 
за участие в убийстве польского министра внутренних дел Перац-
кого; летом 1941 г. за попытку создать во Львове правительство 
без людей Мельника (что противоречило указаниям, которые да-
вала Бандере немецкая военная разведка) Бандера угодил в гитле-
ровский концлагерь, где содержался до августа (по иным сведе-
ниям – до декабря) 1944 г. Кроме того, немало времени ему при-
шлось провести в больницах – с детства Бандера страдал ревма-
тизмом суставов. Бандера не внес никакого заметного теоретиче-
ского вклада в украинский национализм и тем более, никогда не 
был тем человеком, который мог бы объединить вокруг себя всех 
борцов за «самостийну Украину» – эту роль ему уготовили после 
смерти.  

С самого начала своей политической деятельности Бандера на-
чал вносить сильный раскол в Организацию украинских национа-
листов (ОУН). Честолюбивый молодой недоучившийся агроном, 
не имеющий еще никаких заслуг перед движением, поставил сво-
ей целью выдавить из руководства ОУН Евгена Коновальца. Ко-
новалец, начавший свою борьбу против «москалей» еще в годы 
Первой мировой войны, ближайший соратник Петлюры, вхожий к 
Герингу и президенту Чехословакии Бенешу, был самой дееспо-
собной политической фигурой украинской эмиграции. Его авто-
ритет и связи оценили в СССР по заслугам – Сталин отдал приказ 
о его физической ликвидации. Но еще до того, как Коновалец был 
убит легендарным советским разведчиком Павлом Судоплатовым, 
он понес большой политический урон из-за деятельности Банде-
ры. Судоплатов вспоминал, что «убийство польского министра 
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Перацкого в 1934 году украинским террористом Мацейко было 
проведено вопреки приказу Коновальца и стоял за этим Бандера, 
соперничавший с последним за власть. Бандера стремился к кон-
тролю над организацией, играя на естественной неприязни укра-
инцев к Перацкому, который нес ответственность за репрессии 
против украинского меньшинства в Польше. Коновалец рассказал 
мне, что к этому времени между Польшей и Германией был под-
писан договор о дружбе, так что немцев никоим образом не уст-
раивали враждебные акции по отношению к полякам. Они были 
так взбешены, что выдали Бандеру, скрывавшегося в Германии... 
В Чехословакии ОУН имела мощную поддержку со стороны вла-
стей. У президента Бенеша были с Коновальцем личные отноше-
ния со времен Первой мировой войны. Однако, когда ОУН «вы-
шла из-под контроля» властей и осуществила убийство Перацко-
го, эти отношения заметно ухудшились».  

Убийство Перацкого, идейным вдохновителем которого явился 
Бандера, осудил не только Коновалец, но и Украинское нацио-
нально-демократическое объединение и авторитетный львовский 
митрополит Андрей Шептицкий. Это убийство не только принесло 
неприятности Коновальцу и ОУН, но и явилось поводом для уси-
ления репрессий против украинцев в Польше. Именно после 
убийства Перацкого Пилсудский отдал приказ о создании концла-
геря в Березе Картузской, через который прошли тысячи украинцев. 
Однако из истории с убийством Перацкого Бандера не извлек 
должных уроков. В сентябре 1939 г., как только Бандера был ос-
вобожден из польской тюрьмы немцами, он сразу начал борьбу за 
власть в ОУН с Андреем Мельником, возглавившим организацию 
после гибели Коновальца в мае 1938 г. Вот что рассказывал об 
этой истории арестованный в 1945 г. полковник абвера Эрвин 
Штольце, отвечавший в военной разведке за работу среди украин-
ских националистов:  

«В процессе активизации украинской националистической 
деятельности, которую мы проводили через свою агентуру, уже в 
начале 1940 года нам стало известно о трениях в руководстве на-
ционалистического подполья, в частности между нашими агентами 
Мельником и Бандерой, и что эти трения ведут к расколу нацио-
налистического движения... Несмотря на то, что во время моей 
встречи с Мельником и Бандерой оба они обещали принять все 
меры к примирению, я лично пришел к выводу, что это примирение 
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не состоится из-за больших противоположностей между ними. 
Бандера по характеру энергичный, карьерист, фанатик и бандит. 
Мельник – спокойный, интеллигентный чиновник».  

Штольце, проработавший в разведке 22 года, не ошибся. Энер-
гичный Бандера сначала окончательно расколол ОУН на «банде-
ровцев» и «мельниковцев», а после нападения Германии на СССР 
решил действовать самостоятельно, не взирая на лица. 30 июня 
1941 г. без санкции немецкой администрации Бандера провозгласил 
«Акт возрождения Украинского государства» и сформировал пра-
вительство во главе со своим соратником Ярославом Стецько. 
Этим шагом Бандера подставил не только себя и своих соратни-
ков, но и «мельниковцев». Если сам Бандера, Стецько и его «пра-
вительство» отделались концлагерем, то «мельниковцы», попы-
тавшиеся сформировать свое правительство в Киеве осенью 1941 г., 
поплатились за это жизнями 40 с лишним человек, которых рас-
стреляли в гестапо. Впрочем, «мельниковцы» гибли не только от 
рук гестапо, но и от своих «товарищей» по ОУН, принадлежав-
ших к бандеровской фракции. В одной из аналитических ориен-
тировок НКВД УССР о движении украинских националистов, да-
тированной 6 марта 1944 г., говорилось о том, что «борьба между 
«мельниковцами» и «бандеровцами» была особенно обостренной, 
когда у провода (руководства. – С. К.) был Бандера. Дело дошло 
до того, что в борьбе за овладение руководящими постами «бан-
деровцы» убили в городе Житомире членов «мельниковского» 
провода ОУН – Сциборского и Сеника, а по дороге к Луцку был 
убит видный «мельниковец» Шульга». Убийства политических 
соратников Бандера совмещал с элементарной уголовщиной. По 
свидетельству Эрвина Штольца, Бандера в 1940 г., «получив от 
«Абвера» большую сумму денег для финансирования созданного 
подполья, пытался их присвоить и перевел в один из швейцарских 
банков, откуда они нами были изъяты и снова возвращены Бандере. 
Причем такой же факт имел место и с Мельником».  

Расцвет «бандеровщины» приходится на вторую половину 40-х – 
начало 50-х гг. Бандера после выхода из концлагеря возглавил 
сначала заграничные части ОУН, а с 1947 г. стал руководителем 
всей организации. Несмотря на то что Бандеру на этой должности 
упорно подсиживали, ему, тем не менее, удалось не только укре-
пить свою власть, но и приступить к тому, о чем он так долго 
мечтал в концлагере, – к массовому террору против врагов «неза-
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висимости» Украины. Тотальный, жесточайший террор, жертвами 
которого становились тысячи мирных жителей, – вот главное по-
литическое достижение Бандеры. По данным КГБ УССР 1990 г., 
за 1944–1953 гг. в западных областях Украины жертвами террора 
бандеровцев стали не только свыше 20 тыс. военнослужащих Со-
ветской армии, сотрудников милиции и госбезопасности, но и 30 
тыс. мирных жителей. Конечно, советская власть тоже осуществ-
ляла жестокие зачистки западных областей Украины, жертвами 
которых стали тысячи безвинных людей. Подлецов и садистов 
хватало и с той и с другой стороны, но сегодня на Украине обви-
няют только одну сторону – советскую власть в Москве и на Ук-
раине. К слову сказать, украинские партийные функционеры и 
чекисты настаивали на значительно больших масштабах репрес-
сий. Судоплатов нажил в лице Хрущева злейшего врага, когда 
сумел в 1949 г. убедить Москву освободить из тюрьмы бывшего 
лидера Украинской Независимой Республики 80-летнего старика 
Кост-Левицкого и отменить депортацию молодежи Западной Ук-
раины в Донбасс.  

Террористическая деятельность бандеровцев на Украине в 40-е 
гг., какими бы благими целями она ни прикрывалась, несла на се-
бе печать разнузданной уголовщины и патологической жестоко-
сти. Приведем лишь несколько коротких эпизодов «героизма» 
банды референта Службы безопасности ОУН Купяка (по кличке 
«Клей»), орудовавшей во Львовской области в 1944–1945 гг.  

17 августа 1944 г. банда «Клея» совершила налет на село Гра-
бово. Во время налета они подожгли сарай, где спрятались от 
бандитов десять жителей. В огне погибли 7 человек, в том числе 
трое детей в возрасте от 5 до 10 лет, двое вырвавшихся их сарая 
подростков – мальчик и девочка 15 лет были расстреляны из ав-
томатов, одному человеку удалось спастись. Через год, 19 августа 
1945 г., банда совершила налет на село Чучманы-Заболотные, при 
этом были убиты председатель сельсовета, его жена, две дочери и 
еще четверо жителей. Имущество убитых разграбили. После од-
ного из налетов Купяк приказал «всыпать» 25 палок своему род-
ному брату, который утаил часть награбленных денег. В октябре 
1945 г. Купяк бежал в Польшу, убив перед этим бывшего члена 
ОУН, явившегося с повинной в органы советской власти, и захва-
тив с собой два чемодана с награбленными ценными вещами.  
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Конечно, не все бандеровцы походили на Купяка, были среди 
них и убежденные идейные националисты, но все равно печать 
бессмысленной жестокости по отношению к тем украинцам, ко-
торые не хотели участвовать в борьбе за освобождение Украины 
от «москалей», не отмыть жалостливыми рассказами о трагиче-
ской судьбе Степана Бандеры. Избрав в качестве своего полити-
ческого кредо интригу и террор, Бандера был обречен на адекват-
ное отношение со стороны своих врагов. Двое родных братьев 
Бандеры погибли в немецком концлагере, отец и старшая сестра 
сгинули в советском ГУЛАГе. Сам Бандера пал жертвой теракта 
со стороны КГБ. Этот финал исторически закономерен – мировая 
история почти не знает крупных террористов, умерших своей 
смертью. 



 

 
 
 
 

НЕСОСТОЯВШИЕСЯ НАСЛЕДНИКИ. 
НИКОЛАЙ ВОЗНЕСЕНСКИЙ  
И АЛЕКСЕЙ КУЗНЕЦОВ 

 
 
 

ятьдесят лет назад, 1 ок-
тября 1950 года, были 
расстреляны бывший 

первый заместитель председате-
ля Совета министров СССР, 
председатель Госплана СССР, 
член Политбюро ЦК ВКП(б) Ни-
колай Вознесенский  и  бывший 
секре- 
тарь ЦК ВКП(б), начальник Упра- Николай Вознесенский и Алексей Кузнецов

вления кадров ЦК Алексей Кузнецов, о которых Сталин в 1948 г. 
в узком кругу соратников говорил как о самых подходящих кан-
дидатурах на посты председателя Совета министров (Вознесен-
ский) и генерального секретаря ЦК ВКП(б) (Кузнецов) после его 
смерти. Почему же он переменил свое мнение об этих людях и 
дал санкцию на их уничтожение? На сей счет среди историков 
есть несколько точек зрения, и сопоставление их способно лишь 
еще больше запутать так называемое «ленинградское дело», 
жертвами которого стали несостоявшиеся наследники Сталина. 
Однако для понимания причин устранения Вознесенского и Куз-
нецова анализа хитросплетений «ленинградского дела» явно не-
достаточно. Сводить все дело к интригам Берии и Маленкова, 
сыгравших на усилившейся к концу жизни маниакальной сталин-
ской подозрительности, значит говорить только об одной стороне 
проблемы. До того как очутиться в роли подследственных, Возне-
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сенский и Кузнецов обладали огромной властью, вели свою соб-
ственную политическую игру, смысл которой еще полностью не 
разгадан.  

В литературе о «ленинградском деле» анализ политического 
потенциала Вознесенского и Кузнецова или отсутствует вовсе, 
или несет черты апологетики. Эта апологетика навеяна в основ-
ном мемуарами Никиты Хрущева, Николая Байбакова, Анастаса 
Микояна и воспоминаниями ленинградцев, работавших под нача-
лом Вознесенского и Кузнецова. Хрущев оценивал Вознесенского 
как человека «умного, резкого, прямого и смелого», Байбаков, 
долгое время проработавший министром нефтяной промышлен-
ности и председателем Госплана СССР, считал Вознесенского 
«талантливым организатором, тонким психологом экономики». 
Анастас Микоян, сын которого женился на дочери Кузнецова в то 
время, когда тот уже был снят со всех своих постов, утверждал в 
своих мемуарах, что во время блокады Ленинграда «основной фи-
гурой» там был не Жданов, который «практически переселился в 
бомбоубежище», а Кузнецов – именно ему Сталин доверил «са-
мые ответственные вопросы». Нам важно не только установить, 
соответствуют ли действительности эти характеристики, но и по-
пытаться ответить на главный вопрос: обладали ли Вознесенский 
и Кузнецов какими-то особыми качествами, позволявшими им 
возглавить страну после смерти Сталина?  

Начнем с Вознесенского. Действительно, это был очень воле-
вой, сильный руководитель, сыгравший большую роль в развитии 
оборонной промышленности в годы Великой Отечественной вой-
ны. Тогда Вознесенский курировал работу наркоматов вооруже-
ний и боеприпасов (до февраля 1942 г.), занимался вопросами 
эвакуации оборонных заводов, как председатель Госплана отвечал 
за разработку военно-хозяйственных планов обеспечения оборо-
ны страны. Благодаря Вознесенскому было значительно расшире-
но и ускорено производство противотанковых ружей, а также ре-
активной артиллерии и снарядов для нее. Дмитрий Устинов, воз-
главлявший в то время наркомат вооружений, вспоминал, что 
именно Вознесенский еще за неделю до начала войны дал указа-
ние продолжить работу над противотанковым ружьем конструк-
тора Руковишникова, снятым с производства в 1940 г., и попросил 
наркома оградить конструктора от «придирок». По воспоминани-
ям председателя Моссовета Василия Пронина, Вознесенский ле-
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том 1941 г. удачно руководил оперативной, «в считанные недели» 
перестройкой московских заводов на выпуск реактивной артилле-
рии и реактивных снарядов. Однако успехи Вознесенского зави-
сели не только от его личных административных способностей, 
но и во многом от тех огромных властных полномочий, которыми 
он обладал в условиях военного времени. Подчиненные ему нар-
комы, директора заводов, конструкторы прекрасно понимали, что 
срыв любого распоряжения первого заместителя председателя 
Совнаркома СССР, члена Государственного Комитета обороны 
чреват по меньшей мере отстранением от должности. Поэтому эти 
распоряжения выполнялись часто в рекордно короткие сроки.  

В мирное время Вознесенский 11 лет возглавлял Госплан 
СССР. При этом приходится признать во многом справедливым 
мнение Микояна о том, что Вознесенский был экономистом 
«профессорского типа», без всякого «практического опыта хозяй-
ственного руководства». Под стать ему был и сам Госплан, струк-
тура во многом виртуальная. Порою случалось так, что даже ли-
деры партии и государства не могли понять смысл существования 
ведомства, задания и планы которого многие министры и дирек-
тора заводов посылали куда подальше. Байбаков вспоминал, что 
Брежневу «не хватало терпения детально разбираться в проекте 
плана» и однажды он прервал доклад Байбакова следующим 
предложением: «Николай, ну тебя к черту! Ты забил нам голову 
своими цифрами. Я уже ничего не соображаю. Давай сделаем пе-
рерыв, поедем поохотиться». После охоты Брежнев все же нашел 
в себе силы выслушать председателя Госплана, но через два дня 
на Политбюро сказал: «Я два дня слушал Байбакова, а теперь 
спать не могу».  

Сталин, в отличие от Брежнева, относился к Госплану куда 
серьезнее, срывы плановых показателей всегда воспринимал с 
раздражением, виновников этих срывов сурово наказывал. Мико-
ян тщетно пытался доказать ему, что невозможно закладывать 
одинаковые показатели для первого и четвертого кварталов – это-
му препятствуют естественные природные условия. Например, в 
рыбной промышленности осень была мертвым сезоном, и пой-
мать столько же рыбы, сколько летом, в это время было просто 
невозможно. Но Сталин на эти доводы не реагировал или раздра-
женно говорил Микояну: «Опять ты за свое! Брось».  
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Вознесенский сумел добиться серьезного усиления позиций 
Госплана в административной структуре советского государства 
во многом благодаря тому, что этого же хотел Сталин. Это не оз-
начает, что Вознесенский стремился сделать легкую карьеру на 
манипуляциях с цифрами. Со Сталиным такие игры были смер-
тельно опасны. Расположение Сталина он снискал тем, что, ис-
пользуя данные Госплана, без утайки информировал его о истинном 
положении дел в экономике. Показателен в этом плане следую-
щий факт. Когда в январе 1942 г. Сталин, опьяненный разгромом 
немцев под Москвой, предложил перейти к наступлению силами 
всех девяти фронтов с целью обеспечить «полный разгром гитле-
ровских войск в 1942 году», только Жуков и Вознесенский вы-
ступили против этой провалившейся затем с треском затеи. Воз-
несенский мотивировал свое несогласие с планом Сталина тем, 
что «мы сейчас еще не располагаем материальными возможно-
стями, достаточными для того, чтобы обеспечить одновременное 
наступление всех фронтов». Сталин, в свою очередь, увидел в 
Вознесенском самого энергичного работника, способного осуще-
ствлять контроль над выполнением плана. Это была очень удоб-
ная роль – ведь исправлять выявленные Госпланом недоработки 
приходилось не Вознесенскому, а иным людям. Огромная власть, 
личное расположение Сталина и тот факт, что он руководил ря-
дом ключевых направлений в экономике в экстремальных усло-
виях войны, развили в Вознесенском отрицательные черты харак-
тера. Имеется немало свидетельств высокомерия, амбициозности, 
грубости, которые он возвел в стиль своей работы. Самое яркое из 
такого рода описаний оставил начальник охраны Николая Швер-
ника Георгий Эгнаташвили: «Шло заседание Совмина... И вдруг 
неожиданно распахивается дверь, и выходит Николай Алексеевич 
с двумя министрами. Эх, как он начал их материть. И в хвост и в 
гриву. Мне стало не по себе...» Конечно, не один Вознесенский 
страдал таким недостатком, как грубость к подчиненным; матер-
ные выражения встречаются в некоторых резолюциях Сталина (в 
1941 г. на одном из сообщений НКВД о готовящемся вторжении 
Германии в СССР он написал: «Пошлите ваш источник к е... ма-
тери»), но «вождь народов» мог быть и очень вежливым, внима-
тельным, выдержанным собеседником. Многих, кто общался со 
Сталиным, например, авиаконструктора Яковлева, писателя Си-
монова, маршала авиации Голованова, поражали его начитан-
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ность, остроумие и даже умение признать свою неправоту. Возне-
сенский ничем подобным не отличался. В воспоминаниях совре-
менников он предстает не воздержанным на язык человеком. Нар-
ком Военно-морского флота Николай Кузнецов вспоминал, как 
неприятно поразило его поведение Вознесенского на одном засе-
дании правительства в июне 1941 г. На этом заседании, когда 
Сталин сообщил об аресте начальника управления противовоз-
душной обороны, Героя Советского Союза Штерна, сидевший ря-
дом с Кузнецовым Вознесенский громко воскликнул: «Сволочь!»  

Все это говорит о том, что Вознесенский не обладал необхо-
димой для своего положения в окружении Сталина выдержкой. 
Не прошедшие в отличие от Молотова, Кагановича, Берия, Ма-
ленкова, Хрущева суровую школу репрессий второй половины 
30-х гг., Вознесенский и Кузнецов часто шли напролом там, где 
нужна была интрига, не умели держать язык за зубами, когда это 
было необходимо даже для успехов в своей личной политической 
карьере. Это делало их уязвимыми в борьбе со своими главными 
противниками в Политбюро – Берией и Маленковым. По мнению 
Байбакова, Вознесенский нажил в лице Берии смертельного врага 
в 1945 г. на одном из совещаний, где обсуждался вопрос строи-
тельства газопровода Москва-Саратов. «Устав от пронзительного 
и однообразного крика» Лаврентия Павловича, он призвал его к 
порядку, «предложив заняться существом дела». «Берия, – пишет 
Байбаков, – не ожидавший такого вмешательства, казалось, весь 
позеленел...».  

Своим крайне прямолинейным, подчеркнуто официальным, 
резким, а часто и грубым стилем работы Вознесенский вызывал 
неприязнь у многих наркомов, что не только ослабляло его пози-
ции как возможного будущего главы правительства, но и, что 
особенно важно, наносило серьезный урон промышленности, в 
первую очередь оборонной, и портило отношения между Госпла-
ном и наркоматами. Нарком боеприпасов Ванников писал, что в 
годы войны именно Вознесенский особенно резко выступал про-
тив производства автоматических винтовок, благодаря чему их 
перестали выпускать, но спустя какое-то время все равно налади-
ли их выпуск по решению Сталина. Еще более конфликтная си-
туация возникла между Вознесенским и наркомами нефтяной и 
угольной промышленности Байбаковым и Вахрушевым. «Как-то 
раз он (Вознесенский. – С.К.) – вспоминал Байбаков, – вызвал к 
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себе меня и наркома угольной промышленности Вахрушева. Речь 
шла о том, как обеспечить топливом запросы фронта и тыла. На-
ша информация явно не удовлетворяла Вознесенского. Он нахму-
рился, как-то весь внутренне подобрался и потребовал увеличить 
проектные задания по добыче нефти и угля. «Но для этого нужны 
дополнительные материальные ресурсы! Вот цифры, вот показа-
тели!» – ответили мы, отлично зная, что наши отрасли работают 
на пределе. «Таких ресурсов у нас сейчас нет, и мы ничего дать 
вам не можем». Напряженность в кабинете возрастала... И вдруг, 
то ли в запальчивости, то ли из-за перенапряжения нервов, горя-
чий спор перешел в нечто невообразимое: Вахрушев, побледнев, 
вскочил со стула, схватил Вознесенского за лацканы пиджака и 
начал трясти его, выкрикивая совсем скандальные «доводы». Я 
опешил: Вознесенский тоже схватил своего разъяренного собе-
седника за лацканы и начал трясти его, что-то крича... Разошлись 
мы, так и не получив требуемой помощи». Уже после войны Воз-
несенский встретил резкий отпор у министра судостроения Ма-
лышева, у которого председатель Госплана предложил отобрать 
два завода, а также высказал недоверие относительно обещаний 
министра наладить выпуск судовой брони. Сам Сталин был вы-
нужден заступиться за Малышева, заявив, что мы знаем его «как 
честного человека». Думается, что приведенные выше факты го-
ворят не в пользу Вознесенского как потенциального главы пра-
вительства СССР.  

Алексей Кузнецов был еще более неудачной кандидатурой на 
роль руководителя партии, чем Вознесенский в качестве главы 
правительства. Если недостатки Вознесенского можно еще было 
компенсировать подбором ему толковых заместителей или деза-
вуировать их вмешательством Политбюро ЦК, которое на самом 
деле и принимало все ключевые решения в экономике, то непод-
готовленность Кузнецова к руководству партийным аппаратом 
могла иметь куда более серьезные последствия, потому что имен-
но этот аппарат держал в своих руках все нити управления не 
только внутренней, но и внешней политикой.  

Послужной список Кузнецова, казалось бы, не дает оснований 
для нашего умозаключения. В самом деле, Кузнецов прошел все 
ступени партийной иерархии в Ленинграде: от инструктора гор-
кома до первого секретаря обкома и горкома партии. Его стреми-
тельный карьерный рост после войны произошел благодаря  
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покровительству ближайшего в то время соратника Сталина Жда-
нова. Однако анализ деятельности Кузнецова в качестве секретаря 
ЦК ВКП(б) и начальника Управления кадров ЦК свидетельствует 
о том, что Жданов не только не научил Кузнецова, как следует се-
бя вести в окружении Сталина, но и не втолковал ему, как опасно 
демонстрировать в Москве свой ленинградский патриотизм. Этот 
патриотизм выражался не только в том, что в годы войны Кузне-
цов культивировал в Ленинграде образ Кирова, но и в стремлении 
значительно повысить статус Ленинграда и ленинградской пар-
тийной организации, что потом стало одним из главных поводов 
для «ленинградского дела». Литература об этом деле невелика по 
объему и чрезмерно запутывает не искушенного в истории позд-
него сталинизма читателя. Наиболее четко прослеживается три 
версии этого дела. Первая версия – официальная, сформулиро-
ванная в результате реабилитации Вознесенского, Кузнецова и 
других осужденных по «ленинградскому делу» – в 1954–1957 гг. 
претерпела серьезную эволюцию. В 1954 г. главными виновника-
ми уничтожения Вознесенского и Кузнецова сделали группу со-
трудников госбезопасности во главе с бывшим министром гос-
безопасности Абакумовым, действовавших по указке Берии. По-
сле того как Хрущев в 1957 г. отстранил от власти Молотова, Ма-
ленкова и Кагановича, официальная версия изменилась. Теперь 
главными создателями «ленинградского дела» стали Берия и Ма-
ленков, которые боялись усиления позиций Вознесенского и Куз-
нецова и поэтому раздули до масштабов государственного пре-
ступления следующие факты: 1) в январе 1949 г. в Ленинграде 
провели всероссийскую оптовую ярмарку с участием торговых 
организаций союзных республик, придав ей тем самым союзный 
статус и не поставив при этом в известность Москву;  
2) первый секретарь ленинградского обкома и горкома Попков 
скрыл факты голосования против партийного руководства Ленин-
града на партконференциях города и области в декабре 1948 г.;  
3) тот же Попков в 1948 г. предложил Вознесенскому взять «шеф-
ство» над Ленинградом. Берия и Маленков обвинили Вознесен-
ского, Кузнецова, Попкова и др. в стремлении организовать в Ле-
нинграде враждебную антипартийную группу, ставящую своей 
целью оторвать партийную организацию Ленинграда от Москвы и 
СССР, сделать Ленинград столицей РСФСР.  
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Вторая версия исходит от уцелевших обвиняемых по «ленин-
градскому делу». По мнению бывшего порученца Кузнецова Вои-
нова, глубинные мотивы организаторов этого дела заключались в 
том, чтобы скрыть от народа «истинных виновников нашего во-
енного поражения 1941 года», а также виновников «перегибов в 
сельском хозяйстве» и общего «беззакония и произвола». Воинов 
видит в Вознесенском и Кузнецове чуть ли не открытых противни-
ков сталинизма, представителей фронтового поколения, предопре-
делившего, по сути, «феномен ХХ съезда». Наконец, третью версию 
выдвинули некоторые историки национал-патриотического на-
правления, считающие Вознесенского и Кузнецова лидерами 
«русской партии» в сталинском окружении. Историк Олег Плато-
нов полагает, что на самом деле «ленинградское дело» было «рус-
ским делом», поскольку «посредством его была разгромлена 
большая часть новых русских кадров, пришедших после войны на 
замену старым еврейско-космополитическим функционерам».  

Все три версии имеют определенную идеологическую подоп-
леку. Официальная версия, исходящая от лидеров КПСС, под-
правлялась в зависимости от расстановки сил в высших эшелонах 
власти. Что касается двух неофициальных версий, то их роднит 
аберрация сознания. Репрессированным соратникам Кузнецова 
грезится, что он был антисталинистом, поскольку был кировцем. 
Однако эта аргументация не выдерживает критики, поскольку 
строится на популярном в годы перестройки мифе о том, что Ки-
ров был антисталинцем. Историки документально доказали, что 
Киров был стопроцентным сталинцем, только более мягкого типа, 
и поэтому все душещипательные сюжеты о его противостоянии 
Сталину следует признать вымыслом в духе популярного в свое 
время романа Анатолия Рыбакова «Дети Арбата».  

Для Платонова представить Вознесенского и Кузнецова лиде-
рами «русской партии» в Политбюро было необходимо для обос-
нования своего общего видения сталинского периода нашей исто-
рии. Сталин в его изображении является не только главным рус-
ским патриотом ХХ века, но и главным противником мирового 
сионизма, который олицетворяли в сталинском окружении Берия, 
Маленков и Хрущев. Подробно разбирать эту аргументацию так 
же хлопотно и долго, как опровергать построения известных ма-
тематиков от истории Носовского и Фоменко. На это не хватит 
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даже статьи. Укажем лишь на то, что представление о русском, 
патриотическом характере сталинского правления 40-х гг., осно-
ванное на антисемитских проявлениях в кадровой политике аппа-
рата тех лет, иллюзорно. Как быть с отношением Сталина к рус-
ской деревне, с его последними экономическими изысканиями, 
ведущими, по сути, к новому военному коммунизму (на закате 
жизни вождь вдруг решил, что настала пора установить «прямой 
продуктообмен» между городом и деревней)? Забываются как-то 
и гонения на генетику, обрекшие нашу биологию на прозябание. 
Любование державной риторикой Сталина 40-х гг. заслоняет эти 
и другие факты, свидетельствующие о том, что он был все же наци-
онал-большевиком, а не русским националистом, и хотел ввести 
тот же коммунизм, но русофильской окраски. На одном из сове-
щаний с преподавателями политэкономии в 1950 г. Сталин сето-
вал на то, что молодежь плохо знает или совсем не знает Маркса; 
с ортодоксально марксистских позиций написаны и его последние 
экономические работы. Вообще причудливое совмещение в Ста-
лине самых различных идеологических веяний – тема слишком 
серьезная. Представлять его в какой-то одной идеологической 
ипостаси значит искажать его истинный облик.  

Самое интересное то, что две неофициальные версии построе-
ны исключительно на умозрительных предположениях, догадках, 
голословных утверждениях. Между тем «ленинградское дело» до 
конца никогда не будет распутано не только потому, что Мален-
ков в 1957 г. лично уничтожил большую часть материалов по 
этому делу, но и потому, что в самих этих документах правда и 
ложь часто просто неразличимы. В самом деле, если лидеры 
КПСС дважды меняли свою позицию относительно главных ви-
новников «ленинградского дела», то чего можно ожидать от дру-
гих его интерпретаторов, не связанных партийной дисциплиной, а 
теперь и цензурой? Теперь бумага все стерпит.  

Тем не менее сопоставление воспоминаний современников, 
проведение исторических аналогий, анализ конкретной ситуации 
в высших эшелонах власти конца 40-х гг. позволяют утверждать, 
что в возникновении «ленинградского дела» были виновны во 
многом сами его главные фигуранты, нарушившие те правила по-
литической игры, которые тогда существовали во власти. Тот же 
Кузнецов, насаждавший в Ленинграде культ Кирова и закрывав-
ший глаза на проколы ленинградцев с организацией оптовой яр-
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марки и другие перечисленные выше факты, демонстрировал не 
только неосторожность, но и недопустимую для секретаря ЦК 
времен Сталина глупость.  

Культивировать все связанное с Ленинградом было неразумно 
уже по той простой причине, что Сталин хранил исключительно 
негативные воспоминания о роли питерской партийной организации 
во времена руководства ею Зиновьева. Зиновьев и его соратники, 
борясь со Сталиным за власть, тоже использовали революцион-
ный имидж Ленинграда, считали ленинградских большевиков са-
мыми лучшими и достойными коммунистами, к голосу которых 
следует прислушиваться в первую очередь. Кроме того, накануне 
ХV съезда ВКП(б) угроза раскола партии для Сталина была оче-
видна не только из-за того, что зиновьевцы сумели добиться для 
своего вождя права сделать на съезде содоклад по политическому 
отчету, с которым должен был выступать сам генсек, но и из-за 
неожиданного демарша ближайшего в то время сталинского со-
ратника Ворошилова, заявившего о допустимости создания в 
РСФСР отдельной партийной организации. В этом предложении 
Сталин усмотрел опасность для центральных партийных органов, 
авторитет которых российская компартия могла бы подорвать уже 
самими своими масштабами. Для той системы власти, которая 
возникла при Сталине, боязнь образования внутри РСФСР ком-
партии была во многом логичной. Политбюро ЦК было высшим 
органом власти в Советском Союзе потому, что венчало собой же-
сткую унитарную систему управления страной. Россия была неза-
служенно обойдена многими атрибутами суверенитета, но отсут-
ствие в ней своей партии и, следовательно, своего Политбюро 
было необходимо для эффективного функционирования цен-
тральных партийных органов. Появление в Москве двух партий-
ных центров власти – Союза и РСФСР – не только создало бы 
опасный прецедент для требований о большей самостоятельности, 
скажем, украинской компартии, но и грозило столкновением ам-
биций и интересов союзного и российского руководства. На 
уровне государства противоречия интересов союзных и респуб-
ликанских ведомств нередко приводили к тупиковым ситуациям. 
Так, например, препирательства НКВД РСФСР с ОГПУ СССР во-
круг распределения контингентов заключенных ГУЛАГа приоб-
рели настолько затяжной и склочный характер, что российский 
НКВД Сталин приказал «просто закрыть». И вот в конце 40-х гг. 
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Сталин вдруг снова сталкивается не только с сепаратизмом ле-
нинградских партийцев, но и с опасными стремлениями к расши-
рению российского суверенитета. По свидетельству одного из 
районных председателей исполкома в Ленинграде, Булычева, по-
сле войны Кузнецов вместе с председателем Совмина РСФСР Ро-
дионовым (расстрелянным по «ленинградскому делу» в один день 
с Кузнецовым) предложили Сталину перевести российское прави-
тельство из Москвы в Ленинград, а сам Ленинград сделать столи-
цей РСФСР. «По секрету говорили, – вспоминал Булычев, – что 
такое предложение не понравилось Сталину, но он открыто не 
высказался, промолчал». Такая реакция Сталина уже давала повод 
сбавить обороты, быть осторожнее. Но Кузнецов «лез на рожон». 
Если он плохо знал историю партии и сознательно вел дело к то-
му, чтобы повысить статус не только Ленинграда, но и РСФСР в 
целом, то это свидетельствует опять же по меньшей мере о его 
наивности, которая на таких должностях, как секретарь ЦК и на-
чальник Управления кадров ЦК, была просто самоубийственна. 
Столь же наивны были и его «наезды» на работников МГБ, кото-
рых он курировал по распоряжению Сталина. Если верить воспо-
минаниям очевидцев, утверждавших, что Кузнецов допытывался 
у гебистов о деле Кирова и в публичных выступлениях перед ни-
ми отдавал предпочтение кировским цитатам, то это опять же 
свидетельствует о самоубийственной политической линии Кузне-
цова. Здесь уже и дружба домами с министром госбезопасности 
Абакумовым не могла спасти.  

Все-таки Молотов был, наверное, близок к истине, когда гово-
рил о том, что Сталин наметил себе в наследники людей, недоста-
точно подготовленных для той системы власти, которую он соз-
дал. Обеспечив им стремительный карьерный рост, Сталин также 
подзабыл выдающиеся интриганские способности своей старой 
гвардии и не увидел того, что здесь Вознесенский и Кузнецов 
конкуренции ей не составят. Берия и Маленков как по нотам разы-
грали «ленинградское дело», и Сталин был вынужден сам сказать 
последнее слово, решившее судьбу его несостоявшихся наследни-
ков. Наверное, это был один из самых драматических эпизодов в 
его политической биографии. 

 

 

 
 
 
 
 

ШОКОВАЯ ТЕРАПИЯ. 
НИКИТА ХРУЩЁВ 

 
 

 
  февраля 1956 г. 
начал свою работу 
ХХ съезд КПСС, 

на котором Никита Хрущев 
сделал доклад, разоблачаю-
щий культ личности Стали-
на. Десталинизация общест-
ва, начатая после этого док-
лада интеллигентами-шестидесятниками, воспринимается сегодня 
как начало освобождения от мертвящих догм «казарменного» со-
циализма, как ознаменование движения общества к социализму «с 
человеческим лицом» и преддверие горбачевской перестройки. За 
ХХ съезд Хрущеву прощают все – и его личное активнейшее уча-
стие в сталинских репрессиях, и хамские выходки по отношению 
к интеллигенции, и «кукурузная» эпопея, и кровавые акции в 
Тбилиси, Венгрии и Новочеркасске. В эпоху перестройки, когда 
десталинизация была успешно завершена «поколением ХХ съезда», 
раздавались даже призывы перезахоронить Хрущева у Кремлев-
ской стены – с такой инициативой выступил в 1989 г. на страни-
цах «Огонька» Гавриил Попов.  

В лагере идеологических антиподов шестидесятничества – пи-
сателей и публицистов «Нашего современника», «Молодой гвар-
дии» и других изданий так называемой почвеннической ориента-
ции – отношение к ХХ съезду было сложнее. С одной стороны, 
задолго до перестройки такие писатели, как Виктор Астафьев, Ва-
силий Белов, Валентин Распутин, Владимир Солоухин, заклейми-
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ли сталинскую коллективизацию, направленную на уничтожение 
традиционного крестьянского уклада России. Вольно или неволь-
но они тем самым развили хрущевскую острую критику сталин-
ской аграрной политики (эта критика звучала и на ХХ съезде 
КПСС). С другой стороны, в отличие от шестидесятников среди 
почвенников еще в 70-е гг. было весьма распространено тоталь-
ное отрицание не только демократического социализма, но и 
коммунистической идеологии в целом. В пору самого глухого за-
стоя, в середине 70-х, Игорь Шафаревич и Александр Солжени-
цын своими многочисленными публикациями на Западе уже вы-
копали могилу коммунистической идеологии. В 1988-1991 гг., в 
период наиболее жарких баталий шестидесятников и почвенни-
ков, последние стали постепенно все больше и больше поднимать 
на щит Сталина главным образом для того, чтобы побольнее уда-
рить по «детям Арбата».  

Кроме нескольких историков, никто не задался вопросом о 
том, как реагировали на развенчание культа личности Сталина 
различные слои советского общества. «Поколение ХХ съезда» в 
лице шестидесятников – это всего лишь часть московской и пи-
терской интеллигенции, но далеко не весь народ, живший в сере-
дине 50-х. Да и в самой московской интеллигенции реакция на ра-
зоблачение культа личности Сталина не была столь однозначно 
положительной, как это может показаться на первый взгляд. Уве-
рен, что очень немногие люди знают о том, что на историческом 
факультете МГУ в 1956-1957 гг. одни студенты создавали своеоб-
разные группы поддержки решений ХХ съезда о культе личности 
Сталина (кружок Льва Краснопевцева), а другие пытались создать 
ни больше,  ни меньше, как «Российскую национал-
социалистическую партию» (Александр Добровольский). Группа 
Краснопевцева пыталась распространять листовки, в которых от-
стаивалась необходимость дальнейшей десталинизации общества, 
группа Добровольского выпустила листовку «Смерть коммуни-
стам!» И тех и других вскоре арестовали и упрятали за решетку. И 
это только один из малоизвестных эпизодов последствий деста-
линизации середины 50-х.  

Широко известно – например, из свидетельства Ильи Эренбур-
га, – что на делегатов ХХ съезда доклад Хрущева произвел на-
столько шокирующие впечатление, что некоторые из них даже 
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упали в обморок. Есть много доказательств того, что этот шаг 
Хрущева вопреки его ожиданиям, породил в обществе ощущения 
растерянности, разочарования, непонимания происходящего, 
сильно обострил конфликт поколений. Дети начали задавать ро-
дителям все больше неудобных вопросов типа «Папа как ты мог 
ничего не знать?» Рядовых коммунистов поначалу знакомили с 
содержанием доклада, изобличающим Сталина, но вскоре это 
прекратилось. «После ХХ съезда, когда развернулись активные 
выступления, мы не были подготовлены к тому, чтобы дать от-
пор», – так прокомментировала это решение на собрании партий-
ного актива Москвы Екатерина Фурцева, возглавлявшая тогда 
столичную парторганизацию. Но какие такие активные выступле-
ния развернулись после ХХ съезда, к чему оказалась не готова 
партийная верхушка, кому надо было давать отпор?  

Если говорить о протестах против развенчания Хрущевым 
Сталина, то, конечно, в первую очередь следует вспомнить о кро-
вавых событиях в Тбилиси в марте 1956 г. Можно осуждать ста-
линофилию, которой Грузия пронизана и поныне, недоумевать 
или иронизировать по этому поводу, но факт остается фактом: для 
многих грузин Сталин остается положительным персонажем. 
«Маленький народ гордится великим человеком, оставившим в 
истории куда более значительный след, чем все его предшествен-
ники», – так доходчиво обосновывает этот феномен председатель 
грузинского общества «Сталин» Г. Ониани в официозе «Свобод-
ная Грузия» (1994 год, 7 мая). Что же тогда говорить о 50-х годах! 
Хрущев, готовя свой доклад о разоблачении культа личности Ста-
лина, вовсе не задумывался о том, к каким последствиям приведет 
это разоблачение в Грузии. Результат не заставил себя долго 
ждать. Пролилась кровь.  

Один из высокопоставленных чекистов Филипп Бобков, ко-
мандированный в марте 1956 г. в Грузию, вспоминал, что воз-
главлявший в то время КГБ Иван Серов требовал от своих подчи-
ненных раскрыть в республике контрреволюционный заговор. 
«Многим деятелям в центре, – пишет Бобков, – очень хотелось 
услышать от нас, будто в Тбилиси существовал штаб, руководив-
ший выступлениями против решений ХХ съезда. Кто-то угрожал 
отобрать у нас партбилеты за то, что мы освободили участников 
волнений – якобы всех, без разбора. Но чекисты Грузии и Моск-
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вы, находившиеся в Тбилиси, устояли и на массовые репрессии не 
пошли. Неужели в Москве никто не подумал о том, как могут 
быть восприняты в Грузии факты, разоблачающие преступления 
обожествленного Сталина? Разве не ясно, что туда надо было не-
замедлительно послать опытных пропагандистов, которые доход-
чиво и убедительно разъяснили бы людям произошедшее». Хру-
щев предпочел посылке пропагандистов проведение карательной 
акции. В Грузии его за это до сих пор поминают недобрым сло-
вом...  

Если в Грузии развенчание Сталина на ХХ съезде КПСС 
встретило открытый гневный протест, то в других регионах оно 
породило смятение умов, депрессивные настроения, нередко – 
нежелание расставаться со светлым образом кумира. В архивах на 
сей счет сохранилось множество свидетельств. Вот некоторые из 
них. В ходе одного из социологических опросов 60-х гг., прово-
дившегося с целью выяснить отношение людей к различным со-
бытиям своей жизни, был получен, например, такой ответ: «На-
зываю самое плохое. Все события, связанные с критикой деятель-
ности Сталина и работы партии в тот период. Никакое другое со-
бытие в своей жизни я так тяжело не переживала, даже неудачи 
первых месяцев войны с фашистской Германией». Другое свиде-
тельство, относящееся к 1956 г.: «В первые дни раздражало то, 
что суд устраиваем над умершим человеком, и так хотелось, что-
бы на всю жизнь Иосиф Виссарионович Сталин остался в памяти 
такой справедливый и честный, каким нам его рисовали в течение 
более трех десятилетий... И теперь, когда узнали о его крупней-
ших недостатках, трудно, очень трудно погасить в сердце эту ве-
ликую любовь, которая так сильно укоренилась во всем организ-
ме». Люди более самостоятельные в своих убеждениях и поступ-
ках, не сверяющие их с указаниями партийного начальства, сабо-
тировали десталинизацию Хрущева. Начальник цеха одного из 
заводов отказался снимать портрет Сталина, что, правда, вызвало 
протест у его жены: «Иди и сам сними, а то тебя арестуют и поса-
дят как культ личности» (так в тексте. – С. К.).  

Десталинизацией Хрущева были ошарашены и недовольны не 
только многие простые люди. Каково было сидевшим в зале 
заседаний ХХ съезда высшим военачальникам, знавшим все 
сильные и слабые стороны Сталина как Верховного 
главнокомандующего, выслушивать откровенную ложь Хрущева 
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выслушивать откровенную ложь Хрущева о том, что, разрабаты-
вая военные операции, Сталин пользовался только глобусом? 
Хрущев откровенно лгал, сваливая всю ответственность за ката-
строфу Красной Армии в 1942 г. под Харьковом исключительно 
на Сталина. Александр Василевский, Георгий Жуков, Семен 
Штеменко в своих мемуарах приводят полностью подтвержден-
ные новейшими архивными публикациями данные о том, что 
главную тяжесть ответственности за эту катастрофу несут Хру-
щев, командующий Юго-Западным фронтом Семен Тимошенко и 
член Военного совета этого же фронта Иван Баграмян. Большин-
ство высших военачальников, прошедших со Сталиным Великую 
Отечественную войну, несомненно, весьма отрицательно относи-
лись к проводимой Хрущевым десталинизации – в первую оче-
редь из-за того, что Никита Сергеевич грубо фальсифицировал 
исторические факты. Кроме того, некоторые из этих военачальни-
ков питали теплые чувства к Сталину просто как к человеку. 
Главный маршал авиации Александр Голованов рассказывал пи-
сателю Феликсу Чуеву такой случай. Однажды Хрущев попросил 
маршала Рокоссовского написать статью о Сталине в духе реше-
ний ХХ съезда. В ответ Хрущев услышал следующее: «Никита 
Сергеевич, товарищ Сталин для меня святой!» В другой раз Ро-
коссовский вместе с Головановым на каком-то банкете отказались 
чокаться с Хрущевым...  

Депрессивные настроения среди простых граждан, вызванные 
развенчанием Сталина, сталинистские симпатии генералитета ма-
ло волновали Хрущева. По-настоящему его пугало другое – часть 
общества, в особенности студенческая молодежь восприняла дес-
талинизацию как начало широкой демократизации не только пар-
тии, но и общества в целом. Многие люди наивно полагали, что 
критика Хрущевым преступлений сталинской эпохи – это первый 
шаг к уничтожению всевластия партийно-государственной бюро-
кратии. Эту бюрократию, в первую очередь партаппарат, Хрущев 
хотя и подверг основательным перетряскам, но никогда и не ду-
мал демократизировать так, как того хотели простые трудящиеся. 
А трудящиеся начали интересоваться тем, что им знать не полага-
лось: сколько получают руководящие работники, где и как они 
живут, отовариваются и отдыхают, в каких школах учатся их де-
ти. В одном из писем, пришедших в адрес Хрущева в ноябре 
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1956 г., приводился такой случай: когда Фурцева, уступая настой-
чивой просьбе простой рабочей женщины, назвала сумму своей 
зарплаты, то услышала следующее: «Так ты нас никогда не пой-
мешь». Студенты вели себя еще более вызывающе. Вот, к приме-
ру, с какими предложениями выступили весной 1956 г. комсо-
мольцы журфака МГУ: превратить Кремль в музей, вызвать на 
комсомольское собрание члена Политбюро или министра культу-
ры, разрешить чтение сочинений Троцкого, вывести органы печа-
ти из подчинения партийных комитетов. Дело дошло до органи-
зации нелегальных студенческих кружков, о которых мы упомя-
нули в начале статьи.  

Осенью и зимой 1956 г. среди партийных функционеров рас-
пространялись панические настроения, ходили слухи о том, что 
уже тайно составляются списки для будущей расправы над ком-
мунистами. И тогда Хрущев без колебаний приостановил деста-
линизацию. В декабре 1956 г. ЦК КПСС распространил закрытое 
письмо под красноречивым заголовком: «Об усилении политиче-
ской работы партийных организаций в массах и пресечении выла-
зок антисоветских, враждебных элементов». В нем говорилось, в 
частности, о том, что творческая интеллигенция и студенчество 
больше всего поддаются влиянию чуждой идеологии и что «дик-
татура пролетариата по отношению к антисоветским элементам 
должна быть беспощадной». В мае 1957 г. Хрущев выступил на 
правлении Союза писателей СССР с упреками литераторам в том, 
что критику Сталина они восприняли «односторонне».  

В ноябре того же года, выступая на сессии Верховного Совета 
с докладом, посвященным 40-летию Октябрьской революции, 
Хрущев заявил, что «партия боролась и будет бороться со всеми, 
кто будет клеветать на Сталина, кто под видом критики культа 
личности неправильно, извращенно изображает весь историче-
ский период деятельности нашей партии, когда во главе Цен-
трального Комитета был И. В. Сталин... Как преданный марксист-
ленинец и стойкий революционер Сталин займет должное место в 
истории...»  

Этот резкий поворот вызвал не меньший шок, чем развенчание 
Сталина ХХ съездом. Творческая интеллигенция и студенчество 
испытали первое тяжкое разочарование в Хрущеве. «Люди стара-
лись не вспоминать о ХХ съезде и, конечно, не могли предвидеть 
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ХХII, – вспоминал Илья Эренбург. – Молодежь пытались припуг-
нуть, и студенты перестали говорить на собраниях о том, что ду-
мали и говорили между собой». Шестидесятникам казалось, что 
колесо истории если не пошло вспять, то уж остановилось точно. 
«Рассеяние последних иллюзий», – так оценивал в 1957 г. сверты-
вание десталинизации Хрущевым Александр Твардовский. Ве-
ниамин Каверин был еще более пессимистичен: «Пахло ареста-
ми».  

Решения ХХ съезда, развенчавшие Сталина, и свертывание 
процесса десталинизации в конце 1956 г. и в 1957 г., стоили наро-
ду сильных душевных потрясений. Многие люди, прошедшие 
войну, так и не поверили в то, что «наговорил» на Сталина «куку-
рузник». Другие, напротив, почувствовали себя после ХХ съезда 
свободными, а в 1957 г., когда Хрущев выступил против «клеве-
ты» на Сталина, – жестоко обманутыми. Третьи постепенно во-
обще разочаровались в коммунистической идеологии... 

 



 

 
 
 
 
 

СЪЕЗД ПАРТИИ ОБРЕЧЕННЫХ. 
МИХАИЛ ГОРБАЧЁВ 

 
 
 
 

оследний, двадцать восьмой 
по счету съезд КПСС прохо-
дил со 2 по 13 июля 1990 г. 

Хотя работа съезда активно освеща-
лась СМИ, широкие слои общества 
проявили к нему безразличие, более 
того – высокий партийный форум 
был омрачен очередной волной про-
теста против политики Горбачева. 11 июля, за два дня до закры-
тия съезда, на более чем 100 шахтах Донбасса прошла 24-часовая 
забастовка, участники которой потребовали не только отставки 
председателя Совмина СССР Николая Рыжкова, но и закрытия 
парткомов на предприятиях и национализации имущества КПСС.  

Не обошлось без скандалов и на самом съезде. Борис Ельцин 
решил громогласно заявить о своем выходе из КПСС именно на 
заседании партийного форума, что и проделал 12 июля. Уходя с 
трибуны под редкие выкрики «Позор!», Ельцин, помимо боли в 
сердце от расставания с партийным билетом (о чем он сам позже 
писал), не мог не испытывать удовлетворения от своего очередно-
го удачного выступления против политики Горбачева и его ко-
манды. Один из самых приближенных в то время к Горбачеву 
людей, заведующий Общим отделом ЦК Валерий Болдин, вспо-
минал, что демонстративный выход Ельцина из партии «произвел 
впечатление на многих делегатов и коммунистов, сыграл немалую 
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роль в создании обстановки неуверенности, а затем и в развале 
партии».  

Если верить воспоминаниям помощника Горбачева по между-
народным вопросам Анатолия Черняева, Михаил Сергеевич ис-
пытал по поводу ухода из партии Ельцина даже некоторое облег-
чение. Гораздо большую тревогу у Горбачева вызвали итоги голо-
сования по его кандидатуре на выборах генерального секретаря. 
Из 4683 делегатов против Михаила Горбачева голосовало 1116 
человек. По свидетельству Валерия Болдина, Горбачев был потря-
сен такими итогами голосования: «...Такого политического нок-
дауна... он не ожидал».  

Однако, несмотря на этот нокдаун, Горбачев неимоверными 
усилиями все же сумел провести на этом съезде практически все 
необходимые ему решения. Он «замотал» постановку на голосо-
вание предложений о коллективной отставке Политбюро и о пе-
редаче всей полноты партийной власти съезду и провел на выду-
манную им новую должность заместителя генерального секретаря 
лидера украинских коммунистов Ивашко, которому противостоя-
ла кандидатура Егора Лигачева. Пойдя на уступку делегатам 
съезда, требовавшим, чтобы все члены Политбюро представили 
персональные отчеты о проделанной работе, Горбачев направил 
основное недовольство участников съезда на своих ближайших 
соратников. Одному из них – «архитектору перестройки» Алек-
сандру Яковлеву – пришлось особенно тяжело. Он был вынужден 
пункт за пунктом опровергать распространенную кем-то поддель-
ную стенограмму своей встречи с молодыми коммунистами из 
Демократической и Марксистской платформ в КПСС – текст, в 
котором выглядел ярым антикоммунистом.  

Переведя основной огонь критики на Николая Рыжкова, Алек-
сандра Яковлева, Вадима Медведева, Эдуарда Шеварднадзе, Его-
ра Лигачева и других членов Политбюро, которые начинали с 
Горбачевым перестройку, Михаил Сергеевич не только выпустил 
пар недовольства коммунистов разных политических взглядов – 
от консерваторов из российской компартии до фактических сто-
ронников Ельцина из Демократической платформы в КПСС, – но 
и сумел сохранить контроль над формированием высших партий-
ных органов власти исключительно в своих руках. На состояв-
шемся по горячим следам съезда Пленуме ЦК 13–14 июля 1990 г. 
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все вышеназванные соратники Горбачева, критикуемые и справа 
и слева, были удалены из Политбюро. Тем самым Горбачев не 
только отводил удар непосредственно от себя, но и пытался упро-
чить свою личную власть. В чем-то ему это удалось.  

Оставшись лидером КПСС, Горбачев сохранил для себя хоть и 
сильно пошатнувшийся, но еще не до конца исчерпавший себя 
политический и организационный ресурсы в лице той части пар-
тии, которая, несмотря ни на что, была верна идеалам перестрой-
ки и выступала в качестве противовеса сепаратистским устремле-
ниям враждебных Центру властей отдельных республик. Эти ре-
сурсы КПСС Горбачев максимально использовал для достижения 
своей последней крупной политической победы – выигрыша все-
союзного референдума 17 марта 1991 г., выразившего волю по-
давляющего большинства граждан СССР о сохранении единого 
союзного государства. Однако XXVIII съезд КПСС все же был 
олицетворением приближающейся гибели не только перестройки, 
но и самой компартии, и Советского Союза в целом. Этот съезд 
показал и стране, и самим коммунистам неизлечимые болезни 
КПСС.  

Горбачев и его команда не извлекли должных уроков из исто-
рии своей же партии. Один из главных уроков заключался в том, 
что Коммунистическая партия могла эффективно участвовать в 
политической жизни страны, а затем и стать главным центром 
власти в России только при условии жесткого идеологического 
диктата ее лидеров и беспрекословного организационного подчи-
нения рядовых коммунистов свои вождям. Как только большеви-
ки проявляли некоторую склонность к идеологическому плюра-
лизму и организационному конформизму, они попадали в кризис-
ные ситуации. Так произошло, в частности, после IV съезда 
РСДРП, состоявшегося в 1906 г., на котором большевики и мень-
шевики попытались объединиться в единую партию. «Объедини-
тельный» съезд закончился созданием общего Центрального Ко-
митета, вскоре благополучно развалившегося из-за очередного 
столкновения амбиций лидеров и из-за нового витка идеологиче-
ских дискуссий, в которых никто не захотел пойти на компро-
мисс. В итоге большевики попали в такой затяжной организаци-
онный и политический кризис, что чуть было вообще не исчезли с 
горизонта политической жизни. Коалиция большевиков с левыми 
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эсерами в 1917 – 1918 гг. едва не стоила Ленину власти – расхож-
дения двух правящих партий переросли в ожесточенное противо-
стояние, закончившееся стрельбой на улицах Москвы в июле 1918 
г.  

Ленин извлек из всего этого соответствующие уроки. Допуская 
дискуссии в партии, споря со своими оппонентами до хрипоты, он 
жесткой рукой пресекал всякие попытки противников генераль-
ной линии создать в партии параллельные центры политического 
влияния. Не случайно при переходе к нэпу, когда Ленин решился 
частично восстановить капиталистические отношения в России, 
он одновременно настоял на запрещении деятельности фракцион-
ных группировок внутри партии, провел внутрипартийную чистку 
и внес изменения в партийный устав, направленные на резкое ог-
раничение проникновения в партию непролетарского континген-
та, поставил на место некоторых коммунистов, заикнувшихся бы-
ло о том, что после разгрома всех своих врагов большевики могут 
провозгласить свободу печати, дал жесткие указания об усилении 
репрессий против еще действовавших групп эсеров, меньшевиков 
и анархистов и о высылке из России группы враждебной больше-
викам интеллигенции.  

Горбачев не усвоил этого опыта. Он допустил создание внутри 
КПСС нескольких центров политического влияния и пытался ла-
вировать между ними. Анатолий Черняев недоумевал, зачем это 
было нужно Горбачеву, когда он в марте 1990 г. стал президентом 
СССР. «Бросьте вы их, – говорил он Горбачеву. – Вы – президент, 
вы же видите, что это за партия, и фактически вы заложником ее 
остаетесь, мальчиком для битья». Действительно, многим каза-
лось, что Горбачев делает бессмысленную работу, продолжая спа-
сать компартию от раскола.  

Однако, сохраняя контроль над КПСС, Горбачев оставлял себе 
один из важнейших инструментов в борьбе против российского 
руководства во главе с Ельциным. Он не желал игнорировать ор-
ганизационные возможности КПСС, в частности, еще подкон-
трольные ей СМИ и агитационные возможности первичных парт-
организаций на предприятиях, в условиях мощного антикоммуни-
стического информационного поля в стране, которое в то время 
неуклонно расширялось. Для борьбы с Ельциным Горбачев нака-
нуне XXVIII съезда взрастил российскую компартию, во главе ко-
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торой поставил особо ненавидимого демократами Полозкова. 
Кроме того, уделяя много времени публичным выступлениям на 
различных партийных форумах, Горбачев не мог упустить воз-
можность с трибуны партийного съезда вновь говорить обществу 
о безальтернативности перестройки и тем самым о своей собст-
венной безальтернативности как генератора демократических 
преобразований в стране. Не случайно, заканчивая свою речь по 
итогам обсуждения политического отчета ЦК, Горбачев счел не-
обходимым высказать мысль о том, что «если перестройка в чем и 
виновата, то в том, что она проводилась недостаточно последова-
тельно и решительно». Допуская среди коммунистов самый ши-
рокий плюрализм – от откровенного сталинизма Нины Андреевой 
до социал-демократических течений в лице таких групп, как Де-
мократическая платформа в КПСС, Горбачев вовсе не собирался 
корректировать программные документы партии в духе воззрений 
той же Демплатформы, но не сумел оценить всю степень идеоло-
гической опасности этих воззрений. На фоне непрекращающихся 
межнациональных конфликтов, развала экономики, роста пре-
ступности посулы Горбачева о неизбежном успехе перестройки 
воспринимались населением без особого энтузиазма или встреча-
лись в штыки. Не помогло и то, что в решениях XXVIII съезда 
КПСС вовсю использовались идеи и терминология демократиче-
ской оппозиции. В них говорилось о свободе предпринимательст-
ва, о намерениях партии демонополизировать производство, бан-
ковское дело, страхование, торговлю, науку, о поддержке разви-
тия сети малых и средних предприятий, о разделении властей, ре-
формировании СССР и о многом другом. Но всем этим заверени-
ям уже мало кто верил.  

Если все вместе взятые резолюции XXVIII съезда были для 
миллионов граждан пустым звуком, очередным набором ритори-
ческих упражнений генсека, то многое, что пыталась провести в 
резолюции съезда Демократическая платформа, находило в обще-
стве широкую поддержку, в частности, идея о строительстве пар-
тии не по производственно-территориальному, а по территори-
альному признаку (т. е. упразднение парткомов на предприятиях 
и в учреждениях), предложения о департизации силовых струк-
тур, о трансформации Советского Союза в конфедеративное госу-
дарство, об отказе партии от самых ортодоксальных идеологем 
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марксизма – теории классовой борьбы и диктатуры пролетариата, 
ряд других идей, направленных на реальный слом монополии 
КПСС на власть и сформулированных еще Межрегиональной де-
путатской группой, одним из лидеров которой был Ельцин.  

Горбачев допустил широкое хождение в партии подобных 
идей, реализация которых вела в небытие и перестройку, и саму 
партию. Лидеры Демплатформы в КПСС и все остальные «ком-
мунисты за демократию» стали рупором идеологии оппозиции во 
главе с Ельциным. Внутри КПСС они действовали как мощная 
идеологическая пятая колонна. Многие рядовые коммунисты ока-
зались идеологически дезориентированными, они с горечью и не-
доумением наблюдали за всеми идеологическим вывертами и ша-
раханиями Горбачева. Валерий Болдин вспоминал, что в дни ра-
боты съезда один секретарь райкома говорил ему о том, что «мы 
не успеваем следить за изменением ваших теоретических воззре-
ний». Идеологическая всеядность Горбачева теоретически разо-
ружила миллионы коммунистов. Они были бессильны противо-
стоять четкой, агрессивной и профессионально проводимой в 
жизнь идеологии ельцинской оппозиции.  

На XXVIII съезде Горбачев совершил и крупный организаци-
онный, управленческий просчет, превратив Политбюро и Секре-
тариат ЦК, по сути, в совещательные, лишенные сколько-нибудь 
значимых властных рычагов структуры. В условиях ожесточен-
ной борьбы КПСС с Ельциным подобная дезорганизация была 
самоубийственна. Секретари местных парторганизаций были ли-
шены возможностей получения оперативной информации и необ-
ходимых инструкций из Центра, который в последний год пере-
стройки лихорадило бесчисленными аппаратными реорганиза-
циями. Горбачев очень часто призывал местных коммунистов 
проявлять больше инициативы и меньше оглядываться на Моск-
ву, и не понимал того, что резкое ослабление парторганизаций в 
регионах требовало поддержки именно со стороны партаппарата, 
а не президентских и правительственных структур, которые, во-
первых, сами претерпевали постоянные перетряски (достаточно 
вспомнить о бесславно скончавшемся Президентском совете), а, 
во-вторых, были заняты самыми неотложными экономическими и 
политическими проблемами.  
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Девальвация власти Политбюро, Секретариата ЦК и централь-
ного партаппарата в целом и удаление Горбачевым его старых со-
ратников от рычагов управления партией свидетельствовали о 
том, что он не усвоил еще один завет Ленина, который в марте 
1922 г. предупреждал, что политика партии «определяется не ее 
составом, а громадным, безраздельным авторитетом того тончай-
шего слоя, который можно назвать старой партийной гвардией. 
Достаточно небольшой внутренней борьбы в этом слое, и автори-
тет его будет если не подорван, то во всяком случае ослаблен на-
столько, что решение будет уже зависеть не от него».  

Вышло все по Ленину. Допустив разлад в своей команде, до-
шедший до жестокой борьбы, к примеру, Яковлева с Лигачевым, 
отдав на растерзание Рыжкова, свалившегося с инфарктом, а еще 
раньше и Ельцина, Горбачев сделал ставку на силовые структуры 
и новых выдвиженцев в лице Павлова, Янаева, Шенина, Бакланова, 
которые все вместе чуть было не лишили его власти в августе 
1991 г. Глядя на все эти бесконечные склоки и перестановки, не 
чувствуя никакой поддержки сверху, рядовые коммунисты мас-
сами выходили из партии. По разным подсчетам, за год после 
XXVIII съезда ряды КПСС покинуло около 4 млн. человек. Пар-
тия доживала последние месяцы своей жизни... 

 

 

 
 
 

ПОСЛЕСЛОВИЯ 
 

НАУКА  РАССТАВАНИЯ  
 
Жаркий июльский день 2001 года. Я сижу в библиотеке отде-

ления международных отношений Токийского университета и 
просматриваю «Независимую газету» за последний месяц. Вдруг 
в одном из номеров, на второй странице вижу статью «Памяти то-
варища» и фотографию столь знакомого лица. Читаю и не верю 
своим глазам: трагически ушел из жизни Сергей Викторович Кон-
стантинов... 

Для меня он – ровесник, единомышленник и друг – был и ос-
тается просто Сережей. Он немного не дожил до тридцати трех – 
как не задуматься о роковом возрасте. «Пули уже рвутся где-то 
рядом», – такова была моя первая реакция на известие о его гибели, 
от которой я не мог отойти несколько месяцев, тупо твердя об этом 
знакомым и незнакомым людям. Поэтому, если написанное кому-
то покажется слишком личным – простите. По-другому не могу. 

Я познакомился с Сергеем поздней осенью 1992 года, в рамках 
(вот уж точнее не скажешь!) эфемерной и бездомной, но вынаши-
вавшей грандиозные планы структуры – Международного инсти-
тута геополитики, организатором которого был С. А. Шатохин, а 
главными идеологами А. Г. Дугин и Е. Ф. Морозов. Тогда даже 
само слово «геополитика» было достоянием кругов, которые и 
академическим, и политическим истэблишментом воспринима-
лись как маргинальные. Кто-то по старинке все еще считал ее 
«фашистской буржуазной лженаукой», кто-то снисходительно го-
ворил о ней как об идеологии вчерашнего дня, которой нет места 
в светлом демократическом сегодня и еще более светлом демо-
кратическом завтра. И, конечно, бывшие профессора истмата и 
диамата (их имена ты, Господи, веси) еще не писали учебников по 
геополитике, пока что осваивая новую для себя «политологию». 
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Наши «сходки» происходили в самых разных местах – в непо-
нятно чьих офисах на новом Арбате и Пушкинской, в уютном кафе 
Дворянского собрания, неподалеку от Музея изобразительных ис-
кусств, позднее – у меня дома, на Ямском Поле. Первоначальное 
единство на базе редактировавшегося А. Г. Дугиным журнала 
«Элементы» оказалось непродолжительным. Свежие номера мы 
зачитывали до дыр и потом бурно обсуждали не одну неделю. Одна-
ко сработаться с Александром Гельевичем – человеком интересным 
и разносторонне одаренным, но с несомненным «фюрер-комплек-
сом» – оказалось, мягко говоря, непросто. Е. Ф. Морозов, Сергей 
и я в «Элементах» печатались, однако в нашей группе постепенно 
наметился если не раскол, то расхождение – вызванное, в первую 
очередь, личными, а не научными или идейными причинами. 

Можно сказать, что мы ушли от Дугина. Так возник неперио-
дический «Русский геополитический сборник», который редакти-
ровал Е. Ф. Морозов при ближайшем участии Сергея, а издавал 
тот же неутомимый С. А. Шатохин. Может, память меня подво-
дит, но мне упорно кажется, что само название появилось за не-
сколько лет до первого выпуска и было придумано автором этих 
строк (Е. Ф. Морозов предлагал «Проблемы геостратегии», и это 
название фигурирует в сносках к нескольким моим статьям того 
времени с оптимистической пометой «в печати»). Оба редактора 
нуждались прежде всего в трибуне, поскольку издания истэблиш-
мента для них были закрыты. Точнее, они сами решительно отка-
зывались от любого сотрудничества с ними. Я считал этот путь 
тупиковым, а они упрекали меня в склонности к компромиссам, 
поскольку я много и охотно печатался в различных научных и ли-
тературных журналах. Статьи Сергея о Сталине как геополитике, 
равно как и работы Е. Ф. Морозова по вопросам геостратегии, 
опубликованные в середине 1990-х годов, были полностью про-
игнорированы официальной наукой – прежде всего, в силу идео-
логической несовместимости геополитики с вырисовывавшимися 
тогда зловещими контурами «либерально-демократической» «но-
вой ортодоксии». Мы часто говорили об этом и не строили иллю-
зий относительно усиливавшейся идеологизации исторической 
науки в совершенно определенном направлении, зная, кто и по-
чему за этим стоит. Однако я не разделял конспирологических, 
можно сказать, «катастрофных» настроений Сергея, во многом 
диктовавшихся самим складом его личности. 
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В нем совершенно не было лоска, светскости или, как сейчас 
говорят, «гламурности». Он производил впечатление замкнутого, 
настороженного, даже неуютного, неустроенно живущего человека. 
Но это было если не маской, то защитной реакцией от окружаю-
щего мира, который слишком часто был недобр к нему. Многое в 
жизни Сергея складывалось совсем не так, как он бы хотел, и, до-
бавлю, как он того заслуживал. Зато в узком дружеском кругу он 
«оттаивал», отдыхал душой, становился весел и остроумен. Я рад, 
что именно таким всегда видел его у себя, когда мы запросто си-
дели вдвоем на кухне, глядя на заснеженный московский двор и 
попивая, за неимением лучшего, «Слнчев бряг», который в шутку 
называли «национальным напитком московских геополитиков» 
(так некогда называли коньяк московские символисты, но они-то, 
думаю, пили «Шустова»). Даже когда на дворе стоял октябрь девя-
носто третьего, и мы при встрече – вместо приветствия, что ли, – с 
горечью повторяли слова Зинаиды Гиппиус: «Блевотина войны – 
октябрьское веселье...». 

Однако в середине девяностых стал распадаться и этот тесный 
круг, собиравшийся за обеденным столом в нашей гостиной.  
Е. Ф. Морозов, уйдя от геостратегии, погрузился в изучение про-
блем расовой теории и эзотерики и сблизился с «Церковью Нави», 
что не замедлило отразиться на страницах «Русского геополити-
ческого сборника». С. А. Шатохин направил свою энергию в ка-
ком-то ином направлении, а автор этих строк уехал в Японию, хо-
тя связей с друзьями и коллегами не порывал. Сергей закончил 
диссертацию и защитил ее, но, разговаривая с ним во время не-
частых приездов в Москву, я чувствовал его явную неудовлетво-
ренность. Над ним нависала угроза «маргинализации», причем не 
только в социальном плане. Ему нужен был выход в иную среду – 
в сложившуюся, дружную среду историков-профессионалов, 
близких ему по возрасту и не связанных никакой ортодоксией. 

В августе 1997 г. я познакомил Сергея с Геннадием Бордюго-
вым, Еленой Зубковой и Александром Куприяновым. За столом в 
гостиной на улице Правды, вокруг которого раньше собиралась 
половина московских геополитиков (вторая, напомню, группиро-
валась вокруг А. Г. Дугина), теперь сидели трое ветеранов АИРО, 
ученых с хорошо известной научной и идейной «физиономией» 
(как выразились бы в XIX веке), и двое молодых «новых правых» 
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(в смысле Алена де Бенуа, а не Немцова с Хакамадой). Не строя 
никаких планов, я просто хотел – в неформальной обстановке – 
перезнакомить между собой моих друзей, которым до того не 
случалось встречаться, тем более что приехал я в Москву нена-
долго, а повидать хотелось всех. Посидели отлично... Потом я уз-
нал о начале успешного сотрудничества Сергея с АИРО, а через 
эту Ассоциацию с «Независимой газетой» в лице Алана Касаева и 
Олега Давыдова. Радости моей, в самом прямом смысле, не было 
предела.  

Сергей обрел ту среду, которой ему явно не хватало. АИРО 
приобрела исключительно талантливого и перспективного сотруд-
ника. Последние работы Сергея, включая публикации в проектах 
АИРО, работу над капитальным томом «Политическая история 
русской эмиграции», наконец, острые и порой блестящие статьи в 
«Независимой газете», показывают, что он находился на небыва-
лом творческом подъеме. И – как это слишком часто бывает – 
этот подъем неожиданно, резко, грубо оборвался. «Видно так за-
ведено...» 

Сережу не вернуть. От этой мысли мне с каждым днем боль-
нее, потому что очень уж о многом мы не успели договорить. 
Общаясь с пожилыми людьми (а большинство моих собеседников 
всегда было старше меня, порой на много десятилетий), подсоз-
нательно держишь в голове, что можешь больше с ними не уви-
деться. С ровесниками так не бывает. Утешает только, что мы ни-
когда не ссорились.  

Экземпляр моей «Консервативной революции в Японии» с 
надписью «Сергею Константинову – другу моей геополитической 
весны» остался не  подаренным (Георгий Шенгели надписал один 
из стихотворных сборников: «Игорю Северянину – другу моей 
лирической весны»). Теперь я правлю по нему текст для второго 
издания. Надеюсь, Сережа меня поймет.  

Василий Молодяков 

ИСТОРИЧЕСКИЙ  ОБО З Р ЕВАТЕЛЬ  
Сергея Константинова мы знали в основном по совместной ра-

боте в «Независимой газете» в едва ли не лучшие её времена, ко-
торые закончились одновременно с уходом Сергея из жизни. Так 
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совпало. В газете наступили новые подлые времена и трагически 
погиб один из лучших её сотрудников. 
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Он был историческим обозревателем. Казалось, он не слишком 
интересовался тем, что по необходимости волнует всякого газет-
ного человека – текущей политикой и вообще процессами сего-
дняшней жизни. По крайней мере, он никогда явно не демонстри-
ровал такого интереса. И это не было позой человека, погружён-
ного в прошлое. Это было позицией историка, отдающего себе от-
чёт в том, что мельтешение современности таит в себе соблазн 
вписывать в былые события злобу текущего дня. А уж чего Сергей 
не позволял себе никогда, так это столь распространенного сегодня 
идеологического мифологизирования.  

Но это вовсе не значит, что его вовсе не задевала современ-
ность. Как может не задевать вечная нужда, невозможность ку-
пить самые необходимые для работы книги, на всём экономить, 
ремонт, который приходится делать из последних сил самому, 
комнаты без мебели… Но никогда мы не слышали от него ни 
единой жалобы. О проблемах его мы узнавали только, может, 
быть, из обсуждения сходных проблем – как лучше вывернуться. 
Ведь он лучше многих из нас понимал действие истории духа ис-
тории в жизни – то, что в своё время так  брутально сформулиро-
вал Борис Пастернак: «История не в том, что мы носили, а в том, 
как нас пускали нагишом». 

Нет, конечно, и в том, что носили. Сергей мог прекрасно пред-
ставить всю цветистую сложность людей и событий, которые он 
брался описывать. У него было счастливое перо. Статьи его (о чём 
бы он не писал) читались на едином дыхании, он умел повернуть 
дело так, что эпоха вдруг открывалась такими гранями, что даже, 
казалось бы, очень знакомые вещи начинали выглядеть совершенно 
по-иному. Редкий дар. Люди, отягощённые предрассудками, бро-
сались полемизировать. Если пролистать подшивку «Независимой 
газеты» за то время, пока Сергей в ней работал, то можно обнару-
жить, что в разделе «Полемика» статьи Константинова обсуждались 
едва ли не чаще, чем статьи любого другого автора газеты. Хоро-
ший признак: это значит, что Сергей будил мысль, показывал со-
бытия с неожиданных сторон. Ну и, разумеется, ворошил осиные 
гнёзда. Однако раздраженные полемисты мало что могли оспорить 
по существу в его текстах. Ибо он знал о чём писал. 

Его не пугали острые проблемы – хотя специально Сергей их 
вроде бы не искал. Но история сохранила для потомков полосной 
ругательный материал – отклик на публикацию о современных 
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учебниках истории одной ныне соседней кавказской страны. Авто-
ры – два академика – не смогли подняться над мелкой мститель-
ностью, не пошли вглубь фундаментального и доказательного, под-
линно исторического подхода Константинова. Но исполнили поли-
тический заказ – обругали. Кто вспомнит через двадцать лет мелких 
конъюнктурщиков, если бы не статья Сергей Константинова? 

Конечно, Сергей не был газетным человеком. Он был историк 
от Бога, и именно историком внутренне себя ощущал. А на по-
денщину ежедневной газеты его заставила пойти элементарная 
необходимость добывания средств к существованию. И, в общем. 
газета его тяготила. Проработав несколько месяцев, он как-то ска-
зал, что коллеги-историки стали называть его публицистом. Вид-
но было, что это его слегка задевает. Позднее он ещё несколько 
раз возвращался к этому. Спрашивал, в какой степени изменился 
стиль его письма, если смотреть со стороны. 

Ни в какой. Конечно, газетная статья пишется иначе, чем ака-
демическая, но всякий, кто прочтёт тексты Сергея в этом сборни-
ке, увидит, что он с блеском делал всё, за что брался. 

И вот тот день, когда Сергей утонул… 
Два ряда событий, разворачивающихся одновременно. Берег 

пруда – кабинет главного редактора «Независимой». В кабинете 
новое руководство. Оно плохо понимает, чем была эта газета для 
нормальных интеллигентных русских людей. И у него финансо-
вые проблемы. Значит, надо облегчать газету, уничтожать целые 
разделы, сокращать штаты. О Сергее тоже шла речь в тот момент: 
нужен исторический обозреватель газете или не нужен? И реши-
ли, что надо подумать. Хотя – уже было ясно, чем дело пахнет: 
официоз да пиар в сочетании с деланной позой фрондёрства. Ве-
ление благонамеренного времени. В такой газете Сергей Констан-
тинов всё равно бы работать не стал. Но ужас в том, что он погиб. 
В этот день, в этот час. 

Не стоит делать из этого никаких ходульных выводов. Тут по-
прежнему только горечь и чувство вины.  

Олег Давыдов  
Алан Касаев 
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доклад.  

Russlands «Oligarchen»: Die Russen und ihre Wirtschaftselite. Ein Analytischer 
Bericht.  

Moskau und die Provinz: Wie groß sind die Gegensätze? Ein Analytischer Bericht.  
Василий Молодяков. Бумажный  парус. Стихотворения 1988–2000.  
Ю. Сигов. Многоликая Малайзия.  
А.А. Куренышев. Всероссийский крестьянский союз. 1905–1930 гг. Мифы и реальность. 

(«АИРО – Монография»). 



 

 

Россия: удачи минувшего века /Г. Бордюгов, В. Молодяков, Б. Соколов, а также: 
В. Есаков, Е. Левина, Л. Мазун, Э. Молодякова, А. Полунов, Л. Федянина, Г. Уль-
янова. 

Россия и Япония: соседи в новом тысячелетии. Сборник статей. 
Марк Юнге, Рольф Биннер. Как Террор стал «Большим». Секретный приказ 

№ 00447 и технология его исполнения. («АИРО – Первая публикация в 
России»). 

2005 
Никита Дедков. Консервативный либерализм Василия Маклакова. («АИРО – Пер-

вая монография»). 
Жанат Кундакбаева. «Знаком милости Е. И. В. …». Россия и народы Северного 

Прикаспия в XVIII веке. («АИРО – Монография»). 
В.Д. Соловей. Русская история: новое прочтение. («АИРО – Монография»). 
С.И. Валянский. Теория информации и образование. Об условиях выживания 

России. («АИРО – Монография»).  
П.Б. Уваров. Дети хаоса: исторический феномен интеллигенции. («АИРО – Моно-

графия»). 
1917: частные свидетельства о революции в письмах Луначарского и Мартова. 

(«АИРО – Первая публикация» (совместно с Издательством РУДН)) /Под 
редакцией Г. А. Бордюгова и Е. А. Котеленец, сост. Н. С. Антонова и Л. А. Ро-
говая, введ. Лотара Майера.  

Б.Г. Тартаковский. Всё это было… Воспоминания об исчезающем поколении. 
(«АИРО – Первая публикация»). 

Б.Г. Тартаковский. Из дневников военных лет. («АИРО – Первая публикация»). 
Кацура Таро, Гото Симпэй и Россия. Сборник документов. 1907–1929. («АИРО – 

Первая публикация»). Публ. В. Э. Молодякова /Под редакцией Г. А. Бордюгова.  
Норман Неймарк. Пламя ненависти. Этнические чистки в истории Европы  

в ХХ веке. («АИРО – Первая публикация в России»).  
Стивен Коэн. Можно ли было реформировать Советскую систему. («АИРО – На-

учные доклады и дискуссии. Темы для XXI века». Вып. 16.) 
Александр Зиновьев, Герман Кант, Бернхард Кьяри, Борис Соколов, Андрей Тур-

ков. Великая война: трудный путь к правде. («АИРО – Научные доклады и дис-
куссии. Темы для XXI века». Вып. 17, совм. с журналом «Свободная мысль–
XXI»). 

Истребительная война на Востоке. Преступления вермахта. Сб. докладов. 
(«АИРО – Научные доклады и дискуссии. Темы для XXI века». Вып. 18, 
совм. с Центром «Запад–Восток», Кассельский университет). 

 

 

Дмитрий Андреев, Геннадий Бордюгов. Пространство памяти: Великая Победа и 
власть. («АИРО – Научные доклады и дискуссии. Темы для XXI века». Вып. 
19). 

Прошлое и будущее российско-японских отношений: по следам Кацуро Таро, Го-
то Симпэй, Нитобо Инадзо. Материалы симпозиума (Москва, 4 октября 
2004 г.) /Под ред. Г. Бордюгова и В. Молодякова. 

Россия и тотальная война в ХХ столетии: взгляд из удаляющейся перспективы. 
Материалы Международного интернет-семинара. 

Жанат Кундакбаева. Политика Российской империи в отношении народов Север-
ного Прикаспия в XVIII веке: историография проблемы и источники изучения. 

Владимир Самарин. Страсти по «Тихому Дону». Заметки на полях романа. 
Борис Соколов. Моя книга о Владимире Сорокине. 
60-летие Второй мировой и Великой Отечественной войн: победители и побеж-

дённые в контексте политики, мифологии и памяти. Материалы к Междуна-
родному Форуму (сентябрь, 2005). Совм. с Фондом Фридриха Науманна. 

Ст. Б. Веселовский. Из истории Московского государства в XVII веке. Три ста-
тьи /Сост. А. Г. Макаров и С. Э. Макарова. 

Рой Медведев. Социализм в России? 
Япония 2004–2005. Ежегодник. 

2006 

Дмитрий Люкшин. Вторая русская смута: крестьянское измерение. («АИРО – Пер-
вая монография»). 

А.Г. Ложкин. Право победителей. Правовой отдел СВАГ: история создания и дея-
тельности. 1945–1949. («АИРО – Первая монография»). 

Ф.Г. Куначёва. Религиозные воззрения абазин (с древнейших времён до наших 
дней). («АИРО – Первая монография»). 

В.Э. Молодяков. Эпоха борьбы. Сиратори Тосио (1887–1949) – дипломат, поли-
тик, мыслитель. («АИРО – Монография»). 

Агентурная работа политической полиции Российской империи. Сборник доку-
ментов. 1880–1917. Публ. Е. И. Щербаковой /Под ред. Г. А. Бордюгова. 
(«АИРО – Первая публикация»). 

Молодёжь и политика. Материалы семинара (сентябрь 2005) /Под редакцией 
Ф. Бомсдорфа и Г. Бордюгова. Библиотека либерального чтения. Вып. 17. 

Назревшая дискуссия. Некоторые итоги обсуждения истории Второй мировой 
войны. Общественный Форум (Москва, 28 сентября 2005 г.). Стенограмма 



 

 

/Под ред. Ф. Бомсдорфа и Г. Бордюгова. Библиотека либерального чтения. 
Вып. 18. 

Э. Саблина. 150 лет Православия в Японии. История Японской Православной 
Церкви и её основатель Святитель Николай. («АИРО – Монография»).  

Советская политика в Австрии. 1945–1955 гг. Сборник документов /Под ред.  
и составление Геннадия Бордюгова, Вольфганга Мюллера, Нормана М. Ней-
марка, Арнольда Суппана. («АИРО – Первая публикация»). 

Малороссия. Новороссия. Крым. Исторический и этнографический  очерк. Cост. 
А. Г. Макаров и С. А. Макарова.  

Советская Военная Администрация в Германии (СВАГ). Управление пропаган-
ды (информации) и С. И. Тюльпанов. 1945–1949 гг. Сб. документов. /Под ред. 
Геннадия Бордюгова, Бернда Бонвеча и Нормана Неймарка. («АИРО – Первая 
публикация»). Изд. 2-е, дополн. и измен.  

Портрет современного японского общества. 

В.Э. Молодяков. Гото Симпэй и русско-японские отношения. («АИРО – Моно-
графия»). 

Н.А. Четырина. Сергиевский посад в конце ХVIII – начале ХIХ вв. (Посад как 
тип городского поселения). («АИРО – монография»). 

П. Павленко. Либерально-демократическая партия в политической системе Японии. 
1955–2001. 

Павел Гвоздев. Русские на марше: от химеры к тотальной мобилизации. 

Япония. Ежегодник. 2006. 

Сергей Валянский. Хронотроника и эволюция социальных систем. («АИРО – 
Научные доклады и дискуссии. Темы для XXI века». Вып. 20). 

В тени «Тихого Дона». Фёдор Крюков – забытый русский писатель. («АИРО – 
Научные доклады и дискуссии. Темы для XXI века». Вып. 21). 

2007 

Я.В. Леонтьев. «Скифы» русской революции. Партия левых эсеров и её литера-
турные попутчики. («АИРО – Монография»). 

Стивен Коэн. «Вопрос вопросов»: почему не стало Советского Союза? 
Ирина Каргина. Букет бессмертников. Константин Каргин и Михаил Шолохов: 

неизвестные страницы творческой биографии. 
С. Ф. Платонов. Смутное время. Очерк истории внутреннего кризиса и общест-

венной борьбы в Московском государстве XVI и XVII веков. 

 

 

А. Г. Тепляков. «Непроницаемые недра»: ВЧК-ОГПУ в Сибири. 1918–1929 гг. 
(«АИРО – Первая монография»). 

Р. А. Гоголев. «Ангельский доктор» русской истории. Философия истории 
К. Н. Леонтьева: опыт реконструкции. («АИРО – Первая монография»). 

И. А. Алексеева. История всемирного христианского молодёжного движения  
в России. («АИРО – Первая монография»). 

В. И. Колесов. Служил Советскому Союзу… Воспоминания. («АИРО – Первая 
публикация»). 

Фридрих Фирсов. Секретные коды истории Коминтерна. 1919–1943. («АИРО – 
Первая публикация в России»). 

С. И. Валянский. Язык мой – враг мой.  
Е. П. Розанова. Друг мой – враг мой, лексика моя. 
Владимир Дмитриевич Есаков. Биобиблиографический указатель. Сост. Г. А. Бор-

дюгов, Е. С. Левина /Предисловие А. П. Ненарокова.  
Эльгена Васильевна Молодякова. Биобиблиографический указатель. Сост. Г. А. Бор-

дюгов, А. Е. Куланов. 
Япония открытая миру. Коллективная монография. 
В. Г. Воловников. О необыкновенном годе необыкновенной эпохи (Неизвестная 

история выставки Пабло Пикассо в СССР в 1956 г.). («АИРО – научные док-
лады и дискуссии. Темы для XXI века». Выпуск 22). 

В. Д. Соловей. Смысл, логика и форма русских революций. («АИРО – научные 
доклады и дискуссии. Темы для XXI века». Выпуск 23). 

Россия без Советского Союза: что потеряли и приобрели, что впереди? Стено-
грамма Общественного Форума 19 декабря 2006 г. и материалы дискуссии. 
Под ред. Фалька Бомсдорфа, Геннадия Бордюгова и Алана Касаева. Библио-
тека либерального чтения. Выпуск 19.  

Александр Рабинович. Большевики у власти. Первый год советской эпохи в Пет-
рограде. («АИРО – первая публикация в России»). 

Революционная Россия. 1917 год в письмах А. Луначарского и Ю. Мартова. Под 
ред. Г. А. Бордюгова и Е. А. Котеленец, сост. Н. С. Антонова и Л. А. Роговая, 
введ. Л. Майер. – М., 2007. («АИРО – первая публикация). 

Владимир Путин. Рано подводить итоги / Под ред. Г. А. Бордюгова, А. Ч. Касаева 
(совместно с «АСТ»). 

Япония. Ежегодник. 2007. 
Николай Андреев. Первые стихи. 
Служение России. Торгово-промышленная палата РФ. 1917–2007. Научно-по-

пулярное иллюстр. издание-альбом / Под ред. Е. М. Примакова (совместно с 
ТПП РФ). 

2008 



 

 

Тосио Сиратори. Новое пробуждение Японии / Сост. и вст. ст. В. Э. Молодя-
кова 

Ф. Торнау. Воспоминания кавказского офицера / Сост. А. Г. Макаров, С. Э. Мака-
рова, вст. ст. С. Э. Макарова 

De Futuro, или история будущего. Сб. статей / Под ред. Д. Андреева и В. Про-
зорова. 

Danke, профессор Аймермахер. 12 писем из России / Сост. Г. А. Бордюгов,  
Т. М. Горяева. 

Харуки Вада – сенсей российской истории / Сост. Г. А. Бордюгов. 
Стивен Коэн и Советский Союз / Россия. / Сост. Г. А. Бордюгов, Л. Н. Добро-

хотов. 
Узник Лубянки. Тюремные рукописи Н.И. Бухарина / Предисл. С. Бабурина, 

Введение Ст. Коэна. Под ред. Г. Бордюгова («АИРО–Первая публикация») 
Леонид Козлов. В диалоге с памятью («АИРО–Первая публикация») 
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